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CHAPITRE XY. 



I. 

ÉTOlntion et statistique. 

On a récemment détourné de son acception natu- 
relle ce terme de la philosophie scolastique , le réa-- 
lisme , pour l'appliquer à la littérature et à Tart. Il 
signifie, dans l'argot contemporain, non plus la con- 
naissance du monde extérieur comme réalité opposée 
à la doctrine des sensations, mais la reproduction de 
la nature sans idéal et l'exagération du côté prosaïque 
et brutal de la vie. Ce procédé fournit une série de 
situations qui paraissent une nouveauté et qui frappent 
matériellement les\ nerfs. C'est le renversement de 

T. II (VI). i 
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2 HISTOIRE DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN 

tous les principes de l'esthétique admise jusqu'à nous 
parles anciens et les modernes. Le mélodrame socia- 
liste, dont nous avons raconté l'histoire au chapitre XII 
de ce livre, donna naissance à cette déviation. Le 
Chiffonnier y Le Brigand et le Philosophe d^ MM. Félix 
Pyat et Luchet sont en effet les ancêtres du drame 
et de la comédie réalistes d'aujourd'hui. En 4832, 
Scribe lui-même faisait jouer à la Porte-Saint-Martin 
un mélodrame précurseur intitulé Dix Ans de la vie 
d'une femmey où M°*** Dorval représentait une courti- 
sane à bout de ressource crachant sur ses tisons et 
buvant de la tisane dépurative. Et sa servante l'invitait 
à aller prendre l'air dans la rue pour tâcher de rap- 
porter le pot-au-feu du lendemain. Assurément les 
réalistes d'aujourd'hui n'ont pas osé davantage. 

Ainsi nous n'avons pas inventé ce qu'on appelle 
très-improprement le théâtre réaliste. M. Alexandre 
Dumas fils est le premier qui le remit en honneur 
dans la Dame aux camélias (février 4852). Cette bio- 
graphie intéressante, et aussi merveilleusement traitée 
que la Manon Lescaut de l'abbé Prévost , obtint un 
succès de vogue et fonda une école. L'auteur, dans le 
premier épanouissement de sa floraison, racontait les 
choses comme il les avait vues et senties. A cette 
époque il n'affichait pas encore de théorie sociale ou 
antisociale bien déterminée. L'idée ne lui en vint que 
plus tard. Comme cette pièce de début était une 
QHivre originale qui ne rappelait en rien les procédés 
alors en usage, M. Dumas promena pendant trois ans 
son manuscrit chez tous les directeurs parisiens, qui 
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EN FRANCE ET A L'ÉTRANGER. 3 

le rejetèrent dédaigneusement parce qu'il n'était pas 
conforme à l'étalon officiellement reconnu dans l'in- 
dustrie dramatique. M. Victorien Sardou, après son 
échec de la Taverne à l'Odéon en 1854 , eut à subir 
pendant cinq ans les mêmes déboires et les mêmes 
dédains. Dès que ces deux auteurs eurent gagné la 
faveur du public grâce à leur persévérance, leur sys- 
tème devint ipso facto le nouvel étalon-type, et ces 
mêmes directeurs qui les avaient si longtemps re- 
poussés ne voulurent plus que du Dumas et du Sardou. 
Pour arriver à leur tour, les autres écrivains durent 
par ordre les imiter ou les copier. 

En novembre 1853, M. Dumas, maître désormais 
de la place, donna une forme nouvelle et très-élégante 
à l'éternel péché de l'adultère, que le mélodrame ex- 
ploitait grossièrement depuis nombre d'années et 
contre lequel fulminaient les journaux d'alors. La belle 
Diane de Lys, sous les traits de Rose Chéri, n'eut qu'à 
ouvrir la bouche, et l'adultère, paré de toutes les 
grâces de la séduction , ramena la presse elle-même 
et conquit pour un temps son droit de cité. Les jour- 
naKstes louèrent à outrance ce qu'ils blâmaient depuis 
vingt ans. Il avait suffi d'un brillant vêtement jeté sur 
les épaules du monstre pour en faire un objet plein de 
charmes. 

La seconde production réaliste de M. Dumas avait 
été devancée, au mois de mai de la même année, par 
MM. Barrière et Lambert Thiboust qui avaient fait 
représenter au théâtre du Vaudeville les Filles de 
marbre^ qui égalèrent la Dame aux camélias^ sinon 



Digitized by VjOOQIC 
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par le mérite, au moins par la popularité. En 1854 le 
réalisme ne donna pas signe de vie ; mais en 1855 nous 
eûmes, en mars, le Demi-Monde^ et, en juillet, le 
Mariage d'Olympe^ l'entrée de M. Emile Augier dans 
la nouvelle école. En 1856, M. Théodore Barrière re- 
vient à son tour avec les Faux Bonshommes. M. Du- 
mas fils apporte, en 1857, la Question d'argent ; puis 
1858 produit, en mai et en janvier, les Lionnes pauvres 
de M. Augier au Vaudeville , et le Fils naturel de 
M. Dumas fils au théâtre du Gymnase. En 1859^ nous 
voyons le Père prodigue ^ en 1861 les Effrontés de 
M. Emile Augier (cette fois à la Comédie-Française), 
puis Nos Intimes de M. Sardou, puis en 1862 le Fils 
de Giboyer. En 1864, VAmi des femmes prend nais- 
sance au Gymnase, et Maître Guérin au Théâtre- 
Français. En 1866, 1867 et 1871, la Contagion de 
M. Augier, les Idées de madame Aubray^ la Princesse 
Georges et une Visite de noces de M. Dumas fils, puis 
enfin la Femme de Claude et Monsieur Alphonse. 

Telle est l'évolution de l'école réaliste depuis 1852 
jusqu'à ce jour. Je demande aux lecteurs et aux au- 
teurs que j'ai à examiner et à apprécier la permis- 
sion d'exprimer nettement et franchement mes idées, 
comme le doit faire un historien impartial, plaçant 
au-dessus de la vogue du moment ce qu'il croit être 
la valeur intrinsèque des œuvres, leur tendance mo- 
rale, l'observation philosophique, et la forme d'art. 
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II. 

i 

IjO réalisme et la critique étrangère. 

Avant d'examiner à notre point de vue les œuvres 
individuelles de Técole réaliste, élargissons le cadre et 
voyons comment on les apprécie à l'étranger. M. Adolf 
Rutenberg, dont nous avons déjà cité la brochure 
intitulée « Les Écrivains dramatiques du second Em- 
pire », brochure récemment publiée à Berlin (1), ac- 
cepte comme acticle de foi la reproduction de ces 
mœurs de fantaisie, et il en fait un crime à la société 
française , qu'il croit voir décrite et peinte par elle- 
même. Il reproche d'abord à nos comédies de n'être 
nullement comiques et de se dénouer par des violences 
mélodramatiques. En cela il n'a pas tout à fait tort ; 
mais la suite est plus grave. Il conclut, par exemple, 
de la lecture des pièces françaises que « la prostitution 
haute et basse étreint la bourgeoisie de notre pays, 
où la question d'argent domine tout ». 

A cette occasion, l'on peut répondre que nos comé- 
dies nous calomnient par amour de l'art, et que le 
monde parisien contemporain n'est pas peut-être le ré- 
ceptacle de tous les vices et de* toutes les immondices, 
comme le prétendent nos réalistes. « Ces comédies, 
continue le brochurier allemand, représentent invaria- 

(1) Die dramaiiscben Schriftateller des zweiten Kaiaerreicbs, 
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6 HISTOIRE DU THÉATR1£ CONTEMPORAIN 

blement des femmes mariées incomprises tombant 
amoureuses du premier venUuD'un autre côté, l'amour 
d'un jeune homme pour une femme mariée parait 
aux auteurs français plus poétique que s'il s'agissait 
d'une jeune fille, qui n'a pas dans son passé l'expé- 
rience de la vie d'amour. » Puis, venant aux indivi- 
dualités et à l'examen du détail littéraire, le critique 
prétend que les productions de M. Emile Augier, par 
exemple, < manquent d'unité d'action, de vue psy- 
chologique, de rehef de caractère, mais que tous ces 
défauts, il sait les cacher sous une forme extérieure 
d'une extrême élégance ; par la beauté de sa diction 
et le ton chevaleresque de son humour^ il parvient à 
illuminer d'un reflet poétique la vie si prosaïque de 
Paris ». Le censeur trouve M. Augier pauvre d'inven- 
tion; il dit qu'il possède plus de talent à transformer 
les idées déjà émises qu'à en émettre de nouvelles, et 
il l'accuse finalement d'avoir emprunté le sujet des 
Lionnes pauvres à un roman de M. Amédée Achard. 
'^ M. Dumas fils passe au^yeux de M. Adolf Ruten- 
berg pour le plus énergique des écrivains du théâtre 
de la décadence^ mais « il est, dit-il, le moins exempt 
dos défauts de l'école réaliste... M. Dumas s'est élevé 
contre tous les maux des temps modernes ; ce n'est 
pas avec le beau parler de M. Augier, mais avec une 
ardeur vraie et sereine, sans grossièreté plébéienne, 
avec finesse, avec élégance, tout cela reposant sur une 
base matérielle solide. Il châtie surtout le grand vice 
de la société moderne, la prostitution... Ce n'est pas, 
continue le critique, contre l'amou^j des grisettes que 
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s'arme sa colère , mais contre la haute-bicherie du 
faubourg Saint-Germain qui promène dans le monde 
honnête ses passions criminelles. » Voici le faubourg 
Saint-Germain dénoncé comme un antre d'immora- 
lité, et ni M. Rutenbei*g ni ses lecteurs allemaads ne 
doutent que cette fantasmagorie ne soit notre vie ha^ 
bituelle et réelle. Le faubourg Saint-Germain ne s'at- 
tendait pas à devenir la patrie de Diane de Lys, de la 
baronne d'Ange et de M"*® de Terremonde. Passons. 

Le critique, continuant ses appréciations, ne mé- 
nage pas ses éloges à M. Victorien Sardou , qu'il re- 
garde comme destiné à devenir le plus célèbre écrivain 
dramatique de la France contemporaine. Il constate 
que les pièces de l'auteur des Pattes de mouche sont 
très - applaudies et très -populaires en Allemagne: 
< Bien que les œuvres de M. Sardou soient produites 
avec une rapidité extrême, elles ne paraisse point 
hâtées. Elles sont au contraire d'une grande sobriété 
et d'une extrême précision. Il faut ajouter que les 
succès de M. Sardou l'ont etïrpêèhé de devenir plus 
profond et de s'élever au-dessus de la vie réaliste, vers 
les régions supérieures de la'^raie comédie. S'il n'est 
pas encore sorti de la routine réaliste, il a du moins 
battu ce terrain dans toute son étendue, ne s'arrêtant 
jamais sur un même point, n'étant jamais ni pédan « 
tesque ni étroit. Seulement (car il y a un seulement)^ 
seulement plusieurs de ses scènes semblent stéréoty- 
pées, mais il se sert de ses clichés avec goût et intel- 
ligence. » Le critique reproche à M. Sardou , qui a 
pourtant ses sympathies, d'avoir commis une faute phy- 



Digitized by VjOOQIC 



8 HISTOIRE DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN 

siologique en donnant à son Caussade de Nos Intimes 
un caractère qui conviendrait mieux à un célibataire 
qu'à un homme marié. Puis il ajoute : « L'adultère, 
qui (soit dit en passant) est un des clichés de M. Sardou, 
conduit la pièce à une scène c^ue la critique théâtrale 
a unanimement déclarée la plus scandaleuse qui se soit 
vue au théâtre. » 

Dans les Vieux Garçons, M. Rutenberg reprend la 
pensée de l'auteur, qui croit pouvoir attribuer à la dé- 
cadence de l'époque le nombre croissant des céliba- 
taires. Il l'attribue, lui, à la pénurie d'argent, à la 
mauvaise rétribution des employés, à l'excès de dépense 
pour paraître. Il trouve que « les jeunes gens de la 
pièce représentent le demi- monde mâle et qu'ils sont 
d'une aussi énorme légèreté de mœurs et d'une aussi 
affreuse rouerie intellectuelle que les jeunes filles sont 
d'une innocence angélique véritablement pitoyable ». 

Le critique berlinois s'attaque ensuite à M. Théo- 
dore Barrière, qu'il appelle le quatrième champion du 
réalisme. «Cet auteur, dit -il, combat les mauvaises 
institutions et les faux caractères de la décadence. Il 
embrasse en bloc les vices sociaux, qu'il terrasse 
avec une cruauté sans merci. Il fait de ses adversaires 
la cible de ses invectives, englobant les faux bons 
hommes et les fausses bonnes femmes avec les Pari- 
siennes et les Parisiens. Il ne se contente pas d'un 
duel contre tel ou tel garnement pris dans la foule ; 
il a en magasin de telles provisions de types que les 
cinq actes d'une comédie ne peuvent lui suffire pour 
les exhiber tous, et qu'il est contraint de laisser à 
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l'imagination du spectateur le soin d'entendre à l'infiui 
la galerie de ses épreuves photographiques. Mais cette 
généralisation n'est nullement avantageuse pour le 
développement du drame, qui, chez M. Barrière , n'a 
ni action ni caractère vraiment complets. L'auteur ne 
livre que des croquis, et non des tableaux. Il s'entend 
bien à jeter d'une main habile des scènes isolées , des 
épisodes, des fragments, et même à préciser çà et là 
quelques types énergiques ; mais , lorsqu'il s'agit de 
faire concourir tous les éléments épars à une action 
commune, sa main se glace, son pinceau devient 
incertain et ne produit que des images indécises... 
M. Barrière se laisse aller souvent à contre-temps à 
des expressions et à des actes blessants : il insulte, 
il jure, il frappe, comme si le mauvais tour joué à 
quelque voisin par l'un de ses faux bons hommes 
l'atteignait lui-même. Ses invectives contre les vices 
de la société ont aussi quelque chose de trop naïf qui 
fait mauvaise figure au point de vue supérieur de 
l'esthétique où doit se placer l'auteur. M. Barrière 
exerce la justice de rue contre des méfaits auxquels 
on ne doit infliger que des peines morales et qu'on ne 
peut corriger que par des moyens moraux. Il exerce 
son droit de poing^ non-seulement sans aucune forme 
parlementaire, mais de manière à frapper ce qui ne 
mérite pas le blâme. Ses caractères tournent souvent 
à la caricature et ne sont parfois que l'ombre de per- 
sonnages individuels et plastiques. Ces fantoches lan- 
cent leurs paroles dans le public comme des flèches 
d'enfants, sans but défini, et par conséquent sans 
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justesse. Ce défaut est apparent même dans le Des- 
genais des Filles de marbre^ le personnage le mieux 
réussi de ses types. Desgenais n'est autre chose qu'un 
Diogène parisien qui , du fond de son tonneau roulé 
dans les salons , devrait dire vertement leur fait aux 
roués, aux usuriers et aux croupiers du jour ; mais ce 
Diogène est devenu un simple bouffon de société. Il 
injurie bien, mais on sent qu'il le fait par amour de 
l'art, parce que l'insulte l'amuse et qu'il a l'intention 
de faire rire la galerie. » 

Après ces sévères critiques, M. Rutenberg loue 
beaucoup , et très-justement, les personnages de Du- 
fouré et de Péponet des Faux Bonshommes^ mais il 
reproche à la pièce de manquer de dénouement. 
((Elle ne montre, dit- il, qu'un tableau vivant dans 
lequel les différents personnages se meuvent les uns à 
côté des autres aussi indifféremment que possible, 
mais à la fin de la pièce ils se trouvent au mieux en- 
semble. L'auteur efface ainsi de sa propre main le 
tableau qu'il s'est donné la peine de peindre. » Je cite 
ces extraits non pour les approuver de tous points , 
mais pour montrer à quelles fausses interprétations 
peuvent donner lieu des compositions basées sur des 
faits et des caractères d'exception. 

Un critique russe, M. Pierre Boborykine, dans un 
très-ingénieux article de revue intitulé « Phénomènes 
du drame moderne », loue l'esprit nouveau de s'atta- 
quer à la pierre angulaire de la comédie bourgeoise 
et de détruire par une analyse implacable les entités 
usées, a M. Alexandre Dumas fils, dit-il, démontre à 
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révidence, dans sa galerie de femmes égarées, la for- 
mation d'une nouvelle classe dont l'influence sur la 
morale personnelle et collective l'emporte sur l'élé- 
ment bourgeois. A la place du ton doucereux des 
pièces de Scribe, arrive le réalisme sans fard, décom- 
posant chimiquement les éléments de l'amalgame do- 
mestique. La protestation cachée sous les tableaux 
réalistes de la vie privée éclata pour la première fois 
au nom d'une morale plus large, au nom de la néces- 
sité d'accorder à chaque phénomène social la place 
qui lui est due. C'est à ce degré de lutte avec l'idéal 
éclectique et bourgeois que le théâtre moderne s'est 
arrêté ! » 

Si je comprends bien , il ressort de là que la mo- 
rale plus large réclamée par le phénomène social du 
mariage serait le concubinage légal et le droit de chan- 
ger à volonté de femme et de mari, moyen suprême 
et radical pour supprimer l'adultère en le générali- 
sant. Tel n'est pas l'avis de M. Dumas qui se déclare 
chrétien, quoique chrétien du dehors. Cette parole 
suffit pour brouiller avec M. Dumas l'admirateur de 
la philosophie du Demi-Monde et de la Dame aux 
caméliasy le partisan de la protestation contre le ma- 
riage français, froid et commercial , et contre l'intolé- 
rance à l'égard des femmes déchues. Un éclectisme 
pareil démontre , au dire du critique russe , ou une 
timidité de conception fort regrettable, ou une légè- 
reté de vues philosophiques dont les œuvres ultérieures 
du dramaturge devront nécessairement se ressentir : 
« Un homme qui n'admet pas la rigoureuse nécessité 
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et Tautorité suprême de principes indépendants de 
toute théologie et de toute métaphysique ne peut 
guère devenir, au xix* siècle, le promoteur d'un mou- 
vement progressiste. » Voilà donc le réalisme mis en 
demeure d'abjurer sa dernièVe croyance; il n'a pas 
même le droit de se déclarer un chrétien du dehors. 

M. Boborykine loue ensuite M. Barrière d'avoir 
« réuni toutes les turpitudes , toute la lie de la vie 
bourgeoise dans ses Faux Bonshommes j>. Quant à 
M. Sardou, il trouve que cet auteur est allé encore plus 
loin dans la peinture des types gangrenés de la futilité 
parisienne, mais en faisant de la philosophie et non de 
la peinture. Il ajoute que « les comédies de M. Augier 
et de M. Sardou sont composées de deux moitiés mal 
ajustées : dans la première une galerie de portraits 
satiriques, dans la seconde un dénouement sentimen- 
tal. C'est précisément dans ce dénouement sentimental 
que se démasque Tinconséquence philosophique des 
deux auteurs ». 

L'écrivain que nous citons est un croyant à sa ma- 
nière, un critique instruit, traitant bien les questions 
qu'il aborde et cherchant à se mettre à l'abri des ju- 
gements tout faits ; mais , en vertu même de cette 
préoccupation , il ne juge les choses qu'au point de 
vue de ce qu'on appelle la philosophie positive. Il 
affirme, pour conclure, que l'esprit scientifique et 
réaliste ne peut être satisfait de productions scéniques 
écrites sous l'influence de l'idéalisme impuissant et de 
l'éclectisme doucereux. 

Les critiques anglais traitent les divers produits de 
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notre théâtre comme ils traiteraient des articles de 
mode; ceux-ci leur plaisent, ceux-là les offusquent. 
Ils ont peu de goût généralement po^ir les audaces de 
récole réaliste , que la censure du lord chambellan 
surveille de près et que les arrangeurs locaux édul- 
corent à leur gré. Le réalisme anglais se concentre 
tout entier dans la vérité de la mise en scène , des dé- 
corations et des accessoires. 

L'Italie nous critique et nous imite. L'Espagne crie 
par dessus les toits à l'immoralité de nos pièces , ce 
qui ne l'empêche pas de les traduire et de les repré- 
senter avec succès , après avoir eu soin d'en changer 
les titres. Ainsi je lis , dans le journal la Epoca du 
13 février 1872, le compte rendu d'une pièce intitulée 
Le Chemin du Calvaire (El Camino del Calvario), 
qui n'est autre chose que la Princesse Georges de 
M. Dumas fils. L'affiche du théâtre du prince annon- 
çait vaguement que la nouveauté avait été écrite 
« d'après l'idée d'un ouvrage français ». Le feuilleton 
de la Epoca blâme le traducteur d'avoir fait une épu- 
ration , peut-être nécessaire , mais qui enlève à la 
comédie son seul mérite , sa seule raison d'être , et 
d'en avoir fait par ses atténuations un drame froid, 
pâle et insipide. La Epoca rappelle, à ce propos, 
une Visite de noces du même auteur, qu'elle qualifie 
de « cadre le plus cynique que l'on puisse présenter 
à certains appétits de l'homme ». 

Ces condamnations de la critique étrangère ne sont 
point parfaitement justes. Si nos auteurs réalistes font 
de l'immoralité, qu'on le sache bien, c'est absolument 
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comme M. Jourdain faisait de la prose, sans le savoir. 
Leur indignation éclate quand on leur adresse ce re- 
proche. Ils ont été conduits à ce résultat par la con- 
currence entre les gros fournisseurs de comédies et 
de drames. Tous ont tâché de frapper de plus fort en 
plus fort , et tous sont arrivés à ce point qu'on accuse 
injustement leur innocence de méfaits prémédités 
dont ils sont parfaitement incapables. 



III. 



Le réalisme; son public et sa moralité. 

C'est assurément une très-louable idée que de vou- 
loir représenter l'homme moderne , mais il faut con- 
venir d'abord que c'est l'homme intérieur, et non 
l'homme extérieur, que l'artiste devrait étudier et 
reproduire ; l'homme extérieur appartient de droit à 
l'almanach des modes et ne peut jamais fournir le 
sujet d'une véritable œuvre d'art. Il faut convenir 
encore que ce n'est pas dans l'exception, ni à l'hôpital, 
ni au coin de la borne , ni à la maison d'arrêt de 
Poissy que le moraliste ira chercher les types qu'il 
destine à représenter les idées de son pays et de son 
temps. S'il transgresse cette règle, il commet un 
véritable délit en montrant à l'étranger et à nous- 
mêmes une France ignoble, inaccessible à tout sen- 
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timent honnête, maudite et réprouvée dans ses 
homnies , dans ses &mm^ et jusque ^wu s^ enfants 
(voir la Famille Benoiton), On répondra que le public 
appl^^d^t depuis vii^gt ans à ceç exhibitions fâchwses. 
Mais,4ôp)jii3 que les chemins de fer versent chaque jour 
par trentaine de mille les étrangers dans Paris^ nous 
ne connaissons plus ce qu'on appelait jadis un pubUc. 
Le public d'aujourd'hui marchç h sacoche pendue aux 
flancs ; il débarque pour quelques jours à l'hôtel et il 
n'apporte d'autre pensée que celle de bien s'amuser 
au théâtre ou ailleurs. Il digère en paix pendant qu'on 
étale sous ses yeux les vices de ce Paris qu'il a rêvé, 
les maris imbéciles, les femmes adultères par prin- 
cipes, raisonnant leurs turpitudes et se posant en 
victimes larmoyantes sur les coussins froissés de leur 
boudoir. Tel est le Paris de l'école réaliste , qui feit 
croire aux philosophes de railways que toutes les Pa- 
risiepn^ soçt adujtères-^nées , comme un ancêtre de 
ces fliineurs croyait que toutes les femmes étaient 
roupsg^. Pieu merci , ce monde n'exista que dans des 
coins 4e P^ris, comme il ejtiste dans toutes les grandes 
capitales. Il serait temps que l'on renonçât à nous en 
ressasser Tespritet à nous amuser si tristement par 
le spectacle de nos hontes imaginaires. 

Quelques écrivains qui se sont partagé la popularité 
de Scribe, Qn renversant les termes de sa moralité, 
sont la cause de tout ce mal. Leur talent est incontes- 
table et ne sera nié par personne ; mais, en rendant 
justice à leur très-grand mérite , c'est un devoir de 
protester contre les tendances de leurs prédications. 
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Corame rimitation est Tun des instincts de l'homme, 
les mauvais exemples se traduisent nécessairement 
par de mauvaises actions. La cour d'assises ne nous 
a-t-elle pas montré des héros de bagne imitateurs 
volontaires de Rocambole et de Robert Macaire , de- 
venus pour eux des modèles de gloire et de popu- 
larité ? 

M. Victorien Sardou , esprit très-fin , qui connaît 
mieux que personne les instincts du public , a com- 
mencé une réaction contre lui-même en donnant au 
Gymnase Andréa^ où l'adultère du mari n'est pré- 
senté que de profil et d'une façon comique , afin de 
se ménager une transition. Rabagas , L'Oncle Sam 
cherchent évidemment une autre voie que celle des 
Diables noirs et de Maison neuve. M. Sardou , d'ail- 
leurs , n'a jamais cru qu'en machinant les excentri- 
cités des pièces que nous venons de citer il remplissait 
une mission humanitaire. Ce n'est pas lui qui aurait 
répondu comme le fit Blache, l'ancien maître de 
ballets de la Porte-Saint-Martin, à un ami lui con- 
seillant une coupure dans Polichinelle vampire : « Je 
le veux bien, mais alors Polichinelle n'aura plus de 
but généreux. » M. Sardou ne croit pas à Polichinelle 5 
c'est ce qui fait sa force. 

Venons maintenant, après cette vue d'ensemble, à 
un examen détaillé de l'œuvre individuelle des princi- 
paux écrivains de l'école réaliste. 
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IV. 
M. Emile Aogier. 

M. Emile Augier, qui débuta au théâtre de TOdécm 
par la charmante comédie la Ciguë , ne prit le petit 
collet de TÉglise réaliste qu'en 1855, lorsqu'il fit jouer 
au théâtre du Vaudeville le Mariage d'Olympe. Jus- 
qu'à ce moment, le petit-fils de Pigault-Lebrun avait 
encensé la muse classique en lui parlant de préférence 
la langue des dieux et en lui offrant les gâteaux de 
mîel de ses vers élégants et de bon goût. La Ciguëj 
Un Homme de bien , Gabrielle , Le Joueur de flûte^ 
Diane ^ Philiherte avaient fait proclamer M. Emile 
Augier l'un des chefs de Vécole du bon sens , à côté 
de Ponsard, son ami et son émule, arcades ambo. 
Plusieurs des ouvrages que je viens de nommer, 
comme par exemple Un Homme de bien (1845), Le 
Joueur de flûte (1850), Diane (1852), n'avaient obtenu 
qu'une réussite modérée ; mais La Ciguë , L Aven- 
turière et surtout Gabrielle restent à l'état de grands 
et véritables succès littéraires qui font époque dans 
l'histoire du théâtre contemporain. Ces ouvrages mé- 
ritaient de tous points le brillant accueil que leur fit le 
public. On remarquait dans le jeune poëte les qua- 
lités les plus soUdes et les plus rares , la raison , la 
franche gaieté, la sensibilité sans pleurnicherie, et 
avec cela une forme de style excellente. Après les 
succès d'art de la Ciguë et de V Aventurière^ M. Augier 

T. II (VI). 2 



Digitized by VjOOQIÇ 



18 HISTOIRE DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN 

se posa dans sa comédie de Gabrielle comme mora- 
liste orthodoxe , comme défenseur de la foi conjugale, 
dont les romantiques avaient quelque peu endommagé 
les autels. M. Âugier voulut réhabiliter le mari et 
détruire le prestige de Tamant. Il choisit le plus pro- 
saïque des êtres , un homme d'affaires feuilletant son 
code du matin au soir, et , sous la neige de ce cœur 
si froid en apparence , il fit éclater tout à coup , au 
contact de la jalousie , Tardent foyer de la passion , 
rendant ainsi à ses devoirs la jeune femme un moment 
égarée par son esprit plutôt que par son cœur. 

Le Gendre de monsieur Poirier^ pièce en prose 
qui sépare Philiber te du Mariage d'Olympe et qui fut 
représentée au Gymnase en 1855, est une véritable 
comédie de la bonne école, la meilleure peut-être de 
tout le répertoire de M. Augier, parce qu'elle traduit 
fidèlement des caractères à la fois réels et comiques, 
et cela avec beaucoup de verve et d'esprit, sans re- 
cherche , sans pastiche , sans grossièreté et sans pré- 
tention à la satire et au scandale. Il grouille bien au 
fond de cette action, imaginée en collaboration avec 
M. Jules Sandeau, un petit adultère, mais le monstre 
ne laisse percer encore que le bout de l'oreille, et 
d'ailleurs la faute vient du mari, qui se repent et se 
corrige au dénouement. 

A ce moment, le pontife de l'école du bon sens a 
déjà jeté aux orties le code graisseux de l'époux de 
Gabrielle, et il ne ferait plus dire à l'avocat par sa 
femme ramenée au devoir : 

père de famille ! ô poêle ! je l'aime ! 
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Sa conversion est brusque, inattendue, inouïe. Est-ce 
la fréquentation de Manon Delorme qui a changé l'âme 
du poëte de Diane ? Ce poëte va se transformer en 
prosateur, ce moraliste conjugal en satirique violent. 
Il saute d'un bond de la femme honnête à la courti- 
sane, et, qui pis est, à la courtisane mariée. Cette vio- 
lence se nommera le Mariage d'Olympe. L'excellent 
Ponsard dut tressaillir d'étonnement en voyant le jeune 
cygne aux blanches ailes quitter le lac bleu de la poésie 
pour s'envoler ainsi vers les régions perdues. 

Les succès retentissants de la Dame aux camélias et 
de Diane de Lys opérèrent cette métamorphose chez 
M. Emile Augier. La pensée de M. Augier ne tendait 
pas toutefois à la réhabilitation de la fille galante. 
Bien loin de là. C'était une protestation qu'il en- 
tendait faire. L'un de ses personnages du Mariage 
d'Olympe critique même ce qu'il appelle « la tur- 
lutaine de notre temps », et il accuse les auteurs du 
jour de « remplir les jeunes têtes d'idées fiévreuses 
de rédemption par l'amour, de virginité de l'âme , et 
autres paradoxes de philosophie transcendante que 
ces demoiselles exploitent habilement pour devenir 
dames et grandes dames ». Ceci était une grosse pierre 
lancée dans le jardin de M. Octave Feuillet et de 
M. Dumas fils. M. Augier nous montre la pécheresse, 
une fois mariée, retournant à sa vie première. Il ap- 
pelle cette tendance la nostalgie de la boue. Le sujet, 
pour ne pas tourner contre l'intention de l'auteur, de- 
venait difficile à traiter. Le mari d'Olympe, Taverny, 
s'effaçant dans la demi-teinte pour laisser s'étaler au 
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premier plan la perversité de l'ancienne fille entrete- 
nue, fait d'une idée morale au fond une pièce qui ne 
l'est pas du tout. Le type d'Irma, la digne mère 
d'Olympe, pour vrai qu'il soit, vient ajouter une cru- 
dité de plus au violent coloris du tableau. Le dévelop- 
pement de cette action offre une grande vigueur et un 
saisissant effet, mais il vous laisse triste et il serre le 
cœur plutôt qu'il ne le touche. Le coup de pistolet qui, 
en frappant la misérable prostituée, dénoue le drame, 
est emprunté à la Diane de Lys de M. Dumas fils, 
jouée dix ans auparavant. Ce procédé commode, qui 
charge l'armurier de trancher les questions que la lo- 
gique ne peut résoudre, est devenu depuis le pont aux 
ânes de l'école réaliste, laquelle en a usé et abusé tant 
que le public a bien voulu se prêter à cet escamotage 
contre lequel il regimbe aujourd'hui. 

En écrivant les Lionnes pauvres (en collaboration 
avec M. Edouard Foussier ) , l'auteur du Mariage 
d'Olympe se propose de représenter non pas Ta- 
dultère simple, dont il laisse l'exploitation à ceux de 
ses confrères qui croient en avoir fait la découverte 
sur la carte des passions humaines, mais la prostitu- 
tion dans l'adultère, ce qui constitue une nouveauté, 
un progrès et une supériorité comme accentuation de 
la criminalité matrimoniale. On voit que le chantre du 
code civil et de la vie terre à terre a fait du chemin 
dans la voie nouvelle. Comme jadis on idéalisait les 
bons côtés du cœur, il est bienséant de les matéria- 
liser aujourd'hui et de les rendre aussi honteux que 
possible. Là est le beau, là est le fin du fin. 
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Cette fois encore, dans les Lionnes pauvres^ le poëte 
vertueux de Gabrielle traite une idée vraie et morale 
d'où s'épanche, sans qu'il s'en doute, l'iramoralité à 
pleins bords. Il lui suffit pour cela de donner la place 
d'honneur à sa Séraphine, femme mariée, qui fait 
payer ses folles dépenses par un ami de son époux. 
« Qui défraie ton luxe ? infâme !... (lui dit son brave 
homme de mari après qu'il a découvert ses turpi- 
tudes). Chose horrible ! j'en suis réduit à ne plus 
compter avec la chute, tant la faute disparaît devant 
l'énormité de la honte ! Tu n'es pas même la femme 
adultère, tu es la courtisane ! Ce que tu as fait de moi, 
ce n'est pas un mari trompé, c'est le mari d'une 
femme entretenue , le complice de ses ignominies, 
le receleur. Je ne suis pas ridicule , je suis désho- 
noré! » 

L'entourage de la prostituée du monde est complet. 
M""* Chariot, la marchande à la toilette, qui dit à 
M™' Pommeau , signant une lettre de change pour 
payer son luxe d'emprunt , que son mari lui devra 
encore des remerciements, peut marcher de pair avec 
la servante Victoire répondant à une proposition de 
mariage : « Merci ! je ne suis pas de Nanterre. » Le 
libre-penseur Bourdognon explique la théorie des 
lionnes pauvres avec une logique parfaite : « La femme 
qui a commencé par accepter finit par demander, et, 
une fois sur cette pente, leur aventure devient un mé - 
nage avec tous ses tiraillements, ses aigreurs ; l'amour 
s'en va, et de fil en aiguille ils ne s'aperçoivent pas, 
l'une qu'elle reçoit de l'argent d'un homme qu'elle 
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n'aime plus, Tautre qu'avec ses petits cadeaux ce n'est 
plus l'amitié qu'il entretient. » 

La vertu de Thérèse, opposée comme contraste à la 
perversité de Séraphine, ne suffit pas pour adoucir les 
tons chauds de cette peinture d'un monde exception- 
nel qui devait être présenté avec plus de prudence et 
avec une autre conclusion que la femme coupable 
allant au spectacle pour se distraire et le mari désho- 
noré annonçant qu'il va mourir le lendemain. 

Si le but moral se trouve manqué , l'écrivain du 
moins a fait preuve d'une très-grande vigueur dans 
l'exécution. Les situations sont habilement traitées et 
bien amenées ; elles découlent toutes de l'idée pre- 
mière, ce qui est un rare mérite. Quand l'ancien 
théâtre aborde des sujets aussi scabreux, il les traite 
toujours par le rire et la gaieté. Il nous montre le 
Dorante du Bourgeois gentilhomme régalant Dorimène 
aux frais du ridicule M. Jourdain ; le chevalier à la 
mode de Dancourt exploitant la crédulité de la ba- 
ronne et de M""® Patin; Turcaret, après avoir dupé tout 
le monde, dupé lui-même et mis sur la paille par une 
autre baronne d'aventure et par son chevalier. On 
pouvait donner à ces sujets la forme mélodramatique, 
étaler le vice dans toute l'ampleur de sa crudité : les 
auteurs ne l'ont pas voulu ainsi ; ils l'ont fustigé par le 
rire, en le faisant ridicule et odieux. C'est ainsi que 
les mauvaises mœurs représentées à la scène peuvent 
apporter avec elles une leçon et un correctif. C'est là 
le domaine de la comédie ; mais la comédie est difficile 
à rencontrer, tandis que le mélodrame court les rues. 
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M. Augier a prouvé ailleui*s qu'il possédait la verve 
comique ; je crois que, lorsqu'il y reviendra, le public 
lui en saura gré. 

Les Effrontés^ Le Fils de Criboyer et MaUre Guérin 
forment une autre branche de l'arbre réaliste. L'adul- 
tère n'y fleurit qu'en bourgeons, mais tous les autres 
vices y déploient leur frondaison avec un cynisme 
magistral. Je dois avouer que, cette fois, ils ne sont pas 
tous de pure invention. C'est de la pathologie très- 
habilement expliquée par un professeur dans un cours 
de clinique. Les Effrontés offrent une remarquable 
réunion de ces types choisis et triés sur le volet. Le 
banquier Charrier, qui conseille à son fils de prendre 
pour maîtresse une femme mariée , « parce qu'une 
telle liaison lui coûterait moins cher et ne nuirait pas 
à son établissement », c'est le Turcaret moderne, plus 
avare de ses trésors et aussi peu scrupuleux sur les 
moyens de les entasser. Le marquis d'Auberive pos- 
sède un beau mépris de l'humanité quand il décide 
le tripoteur d'affaires Vernouillet à payer d'audace et 
à s'imposer au monde qui le repousse. Le vertueux 
Sergine vit naïvement en concubinage avec la femme 
séparée du marquis, et c'est en invoquant l'honneur 
qu'il refuse de briser la chaîne que le vice lui a rivée 
au pied. Le bohème Giboyer, qui sert de sa plume 
les rancunes de Vernouillet devenu propriétaire d'un 
journal influent , a pu être peint d'après nature, mais 
il demeure aussi écœurant dans son langage que dans 
ses actes. Après cette exhibition de portraits brillam- 
ment et audacieusement présentés, l'auteur conclut 
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par un dénouement demi-vertueux et fait restituer par 
le banquier Charrier l'argent qu'il vola jadis. Il est 
vrai qu'il n'agit que sous la pression du journal de 
Vernouillet qui le menace de le déshonorer, comme 
si cela n'était pas déjà fait. 

Le bohème Giboyer représentait un type que le 
public avait trouvé de son goût dans la comédie des 
Effrontés. L'auteur n'a pas voulu le laisser perdre , et 
il lui a donné une suite digne du commencement dans 
une autre comédie intitulée Le Fils de Giboyer^ jouée 
en 1862 au Théâtre-Français. La première représen- 
tation de cette pièce occasionna une sorte de scandale. 
M. Augier dit, dans la préface de son ouvrage, que le 
vrai titre de sa comédie a aurait dû être Les Cléricaux^ 
si ce vocable était de mise au théâtre». Dans sa pensée, 
le sujet du Fils de Giboyer représente l'antagonisme 
de l'ancien principe politique et du principe moderne. 
Au lever du rideau, nous retrouvons le Marquis d'Au- 
berive joué par Samson, qui avait aussi créé en 1851 le 
Marquis de la Seiglière, personnage à peu près sem- 
blable dans son allure, dans ses sentiments et dans sa 
faconde gouailleuse. La marquise d'Auberive est morte, 
mais nous la revoyons sous les traits de la même co- 
médienne M™® Arnould-Plessy, qui, dans la nouvelle 
pièce, représente la baronne Pfeffers. Le premier jour, 
ce double emploi jeta dans l'esprit des spectateurs une 
certaine confusion. Giboyer, selon l'expression du 
marquis d'Auberive, c'est « la courtisane qui gagne la 
dot de sa fille ». Ce sacripant se désole de voir son fils 
disposé à suivre la route sur laquelle il a lui-même 



\'^ 



'^. ^ Digitizedby VjOOQIC 



EN FRANCE ET A L'ÉTRANGER. 25 

trébuché. Il lui raconte toutes les indignités qui lui ont 
permis de payer son éducation et de l'introduire dans 
le monde, et il finit par lui faire épouser une riche 
héritière. En somme, Le Fifa de Giboyer ne vaut pas 
son père^ c'est-à-dire que la seconde pièce n'a ni l'es- 
prit ni Tentrain de la première. La question politique 
et religieuse, qui fit toute une affaire il y a douze ans, 
n'est aujourd'hui dans la comédie qu'un hors-d'œuvre 
sans effet. 

Maître Guérin présente quelques liens de parenté 
avec le banquier Charrier des Effrontés. Il machine la 
ruine du vieil inventeur Duroncerets en lui achetant à 
réméré, sous le nom d'un homme de paille, un château 
de 200,000 francs qu'il lui paie moitié de sa valeur. Son 
fils le colonel se trouve , vis-à-vis de lui , dans une 
relation identique à celle du fils de Charrier. Maître 
Guérin fait toutefois beaucoup plus de façons que le 
banquier des Effrontés pour rendre le bien d'autrui, 
et il plaide la question atténuante de la légalité, qui 
absout sa facile morale. Le réalisme de maître Guérin 
produisit moins d'impression que celui de Vernouillet, 
Giboyer, d'Auberive et compagnie, parce qu'il n'avait 
pas pour lénitif le dialogue amusant de ses prédéces- 
seurs. Le cynisme de ses belles manœuvres sérieuse- 
ment calculées et exécutées ne pouvait en effet provo- 
quer d'autre sentiment que la répulsion, à moins que 
l'auteur n'en fît un bandit grotesque et facétieux, une 
sorte de Robert Macaire qui n'aurait pas été à sa place 
dans une œuvre littéraire, comme le sont toutes les 
œuvres de M. Emile Augier. 
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L'année suivante, en 1866, M. Augier fit représenter 
à rOdéon sa comédie en cinq actes intitulée La Con- 
tagion. On se récria fort sur l'invention de ce person- 
nage appelé le baron d'Estrigaud , un lovelace doublé 
de Mercadet et de Scapin , en lutte d'intrigue avec une 
fille entretenue bourrée de talents diplomatiques. 
Dans un sujet pareil , où l'on ne s'intéresse à per- 
sonne , l'auteur dépense son talent en pure perte. 

Paul Forestier^ représenté en 1868, reprit le thème 
du mari voulant quitter le toit conjugal pour courir 
après une maîtresse. La guérison s'opère au dénoue- 
ment, du moins l'auteur nous le dit ^ mais ce n'est pas 
là une sérieuse conclusion. Paul a beau prétendre qu'il 
est guéri , il demeure trop évident qu'il recommencera 
le lendemain. Sa femme se montre d'une logique 
parfaite quand elle soupire ce vers désespéré : 

Pourquoi m'aimerait-il s'il ne m*a pas aimée ! 

Ici se termine l'évolution de M. Emile Augier dans le 
cercle de l'école réaliste, où nos dramatistes tournent 
sans cesse sans changer de place , comme les écu- 
reuils dans leur cage. La Pierre de touche. Ceinture 
dorée appartiennent au genre mixte, avec addition 
de quelques scènes à la mode. Le sujet de la Pierre 
de touche rappelle à la fois la Mansarde des artistes 
de Scribe et les Marionnettes de Picard. L'exécution, 
spirituelle dans le détail , est généralement dure et 
brutale. Les sifflets dont se plaint la préface ne s'a- 
dressaient pas à l'idée mère de la comédie , mais à la 
façon dont on l'avait habillée. Dans Ceinture dorée 
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l'auteur semble vouloir établir que , si Ton n'épouse 
pas une fortune mal acquise, on peut au moins épou- 
ser la fille d'un coquin ruiné , paradoxe qui ne valait 
pas la peine d'un essai de démonstration en trois 
actes. Citons Jean de Thommeray pour mémoire. Ce 
sont des pages de roman , ce n'est pas une pièce. 

La carrière littéraire de M. Emile Augier , com- 
mencée avec la Ciguë en 1844, et qui n'est pas finie , 
nous en avons l'espoir, se divise donc jusqu'ici en 
deux périodes, en deux manières bien différentes entre 
elles. Ces manières appartiennent d'une part au genre 
traditionnel , et d'autre part à l'école réaliste. La pre- 
mière est plus raisonnée , plus littéraire , mieux 
pensée et d'un meilleur style; la dernière est plus 
accentuée, plus audacieuse, mais elle tient plus de la 
satire que de la comédie et elle admet l'argot moderne 
à haute dose. A l'exemple de Ben-Jonson , l'auteur 
de Volpone et de V Alchimiste ^ M. Augier, dans ses 
pièces excentriques, mord et ne rit pas; il dépasse 
souvent le but et crée un monde extra-nature pour se 
donner la satisfaction de le fustiger. Toutefois l'inten- 
tion morale demeure toujours pure ; même , dans 
l'intérêt de son drame , il ne prête jamais au vice les 
dehors de l'héroïsme et de la vertu. Les pièces de sa 
première manière vivront plus longtemps que les 
autres ; on jouera encore la Ciguë , L Aventurière et 
Gàbrielle^ quand les Vernouillet et les d'Estrigaud 
habiteront le royaume des ombres. Schiller a dit non 
sans raison : a II faut être de son siècle , mais le 
dominer et non le suivre. » 
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La troisième manière de M. Emile Âugier sera sans 
doute une fusion éclectique des deux premières. Elle 
nous rendra peut-être les vers excellents de la Cigvs^ 
de V Aventurière et de Gabrielle , unis aux fortes pen- 
sées et à la verve ii^tarissable du Mariage d'Olympe et 
des Lionnes pauvres. 



M. Alexandre Dumas fils. 

S'il est au monde théâtral un auteur réaliste con- 
vaincu , c'est assurément M. Alexandre Dumas fils , 
Tun des écrivains les plus originaux et les plus popu- 
laires de notre scène contemporaine. Voilà un croyant 
et un voyant , dans le sens gnostique du mot , c'est- 
à-dire un homme qui croit fermement posséder une 
connaissance intime et supérieure des secrets de la 
destinée humaine. La foi enfante les œuvres. M. Dumas 
fils croit à ses propres idées, et jamais à celles des 
autres. « J'écris, dit-il, pour ceux qui pensent comme 
moi. Inutile de combattre les opinions des autres ; 
on parvient quelquefois à vaincre les gens dans une 
discussion : à les convaincre jamais. Les opinions sont 
comme les clous : plus on tape dessus , plus on les 
enfonce. » 

Ce que dh'a l'auteur dans ses pièces comme dans 
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ses préfaces est donc parole d'Évangile. « Nos maîtres, 
ajoute-t-il , nos maîtres qui ont accompli la mission 
de leur époque , nous ont laissé beaucoup à faire , et, 
je le crois sincèrement, plus qu'ils n'ont fait. » Ainsi 
Shakespeare , Molière et Corneille ne seraient que les 
précurseurs des réalistes ? C'est raide ! dirait Ba- 
rentin. M. Dumas continue : « L'homme moral est 
déterminé , l'homme social est à faire. » Nous atten- 
dons toujours cet homme social qui s'obstine à ne pas 
se manifester. Mais passons sur ces bizarreries ; les 
théories des auteurs nous importent peu, ce sont 
leurs œuvres qui comptent. Les préfaces ajoutées à 
l'édition des œuvres de M. Dumas , édition publiée 
en 1868, contiennent la révélation et le développe- 
ment de ses doctrines , lesquelles probablement sont 
venues après coup ^ car on n'en trouve pas trace dans 
les trois premières comédies , qui sont incontestable- 
ment les meilleures, la Dame aux camélias^ Diane 
de Lys et le Demi-Monde. 

Ce qui constitue le grand mérite de la Dame aux 
camélias^ d'abord roman, puis pièce de théâtre, ce 
n'est pas le réalisme de la vie de débauche de Mar- 
guerite Gautier, mais l'amour sincère et véritable qui 
purifie cette âme égarée dans le vice. Otez l'idéal, il 
ne resterait qu'une obscénité. C'est par ce côté de 
la passion vivifiante que la Dame aux camélias se 
rehe à la Manon de l'abbé Prévost et mérite de lui 
être comparée. La préface ajoutée à la pièce me la 
gâte en voulant me l'expliquer. Marguerite Gautier 
porte en elle son pardon, parce qu'elle aime et qu'elle 
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expie ses égarements passés. Elle n'est pas d'une 
classe, elle est une individualité. Estimons-nous heu- 
reux que, dans le cours ^de la pièce, il ne lui ait pas 
poussé ridée de nous débiter une conférence sur This- 
toire des femmes entretenues aux diverses époques 
de l'histoire, avec les invectives d'usage contre la so- 
ciété. La Dame aux camélias s'est contentée d'être 
une pièce charmante , pleine de cœur et de passion , 
et c'est par là qu'elle vit et qu'elle gardera son rang 
dans la littérature dramatique contemporaine. 

Diane de Lys .n'éveille pas, en tant que caractère, 
les mêmes sympathies que la Dame aux camélias^ 
mais c'est une pièce très - habilement construite et 
très-bien dialoguée, élégante, rapide et d'un intérêt 
soutenu. Cette dame du monde est certainement plus 
coupable que Marguerite Gautier, et sa nature est bien 
plus perverse. Elle s'affole du premier venu et se fait 
courtiser à la fois par M. de Ternon, par un duc quel- 
conque et par un pauvre diable d'artiste qu'elle envoie 
chercher exprès pour le corrompre. Son médecin, s'il 
paraissait dans la pièce, nous dirait à l'oreille qu'il 
faut la plaindre et l'excuser, parce qu'elle représente 
un cas de maladie dont le nom , emprunté au grec , 
donne une traduction suffisante. À sa première entre- 
vue avec cette comtesse excentrique, le jeune peintre 
Paul Aubry doit trouver bien étrange que cette dame 
le questionne si curieusement sur la manière dont il 
se conduit avec ses maîtresses. Quand ce garçon lui a 
raconté naïvement qu'il a quitté M"* Berthe parce 
qu'elle l'aimait trop, voilà la passion maladive de Diane 
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qui s'allume et se déchaîne ; à son tour elle veut être 
trop aimée. Tout cela se passe chez la dame à une 
heure du matin, et elle s'étonne que le jeune homme 
veuille la quitter si tôt. Il la quitte pourtant , à peu 
près comme Joseph quitte M"** Putiphar. 

Au début du troisième acte, c'est un véritable mé- 
nage adultérin en cours d'exercice. Dans un cercle de 
dames, les petites amies de la comtesse font pleuvoir 
sur elle les allusions blessantes ; Diane de Lys brave 
tout, même le mécontentement très-discret et très- 
digne de son mari, qui mérite peut-être d'être excusé 
lorsqu'au dénouement il tue le peintre récidiviste. 

Ce drame, qui n'est qu'une nouvelle adaptation d'un 
sujet bien souvent mis à la scène, est arrangé et dia- 
logué avec beaucoup de charme. L'action en est vive 
et saisissante. Personne ne songe à s'enquérir de ce 
que devient cette femme malade qui a causé la mort 
du pauvre artiste. On a passé une bonne soirée, voilà 
tout. Le thème sera varié plus tard, et on nous mon- 
trera la femme punie à son tour, ce qui ne nous char- 
mera pas moins. 

Le Demi-Monde est la véritable trouvaille de M. Du- 
mas fils. C'est l'une des pêches intactes dont parle 
Olivier de Jalin en regard du panier qui contient les 
pêches à quinze sous. Il s'agit encore de mœurs excep- 
tionnelles, mais ces mœurs sont finement observées, 
et dessinées avec une merveilleuse perfection de dé- 
tails. On pourrait ici répéter ce que disait D'Alembert 
à propos d'un, écrivain fort en vogue de son temps, 
Crébillon le fils : « L'auteur a tracé du pinceau le 
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plus délicat et le plus vrai les raffinements, les nuances 
et jusqu'aux grâces de nos vices. » 

Nous avons tous eu l'occasion de mettre le pied 
dans ce royaume de création récente dont M. Dumas 
nous a tracé le contour avec tant d'esprit et de retenue 
relative, de connaître plus ou moins « ce monde irré- 
gulièr qui fonctionne régulièrement, cette société bâ- 
tarde, charmante pour les jeunes gens, où l'amour 
est plus facile qu'en haut et moins cher qu'en bas ». 
Nous avons tous côtoyé M"® de Vernière, « ce reste de 
femme de qualité que le besoin du luxe et du plaisir 
entraîna peu à peu dans une société facile » ; cette 
M"* de Santis quittée par son mari et qui cherche à le 
ressaisir pour le tromper encore ; cette baronne 
d'Ange qui cache avec tant d'habileté son passé com- 
promis, pour emporter d'assaut un mariage qui doit 
lui donner entrée dans le monde des honnêtes gens. 
Le caractère de Marcelle, produit naïf d'une société 
anormale, cette jeune fille innocente cherchant à se 
dégager de la perversité qui l'enveloppe sans la flétrir, 
est une invention délicate qui rafraîchit l'air tiède et 
délétère de ce salon parfumé de toutes les fleurs du 
vice. 

L'histoire du duel entre Olivier et Raymond sem- 
blera un peu mélodramatique. Les scènes obligées 
qu'elle amène , l'arrivée des femmes chez M. de 
Jalin, la ruse employée par Olivier pour arracher à 
M™* d'Ange l'aveu de sa duplicité, l'apparition sou- 
daine de M. de Nanjac qui confond l'imprudente ba- 
ronne oubliant cette fois l'habile rouerie qu'elle a 
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déployée pendant cinq actes, tout cela offre sans doute 
le flanc aux traits de la critique, mais ne détruit pas 
les grandes qualités de l'œuvre. Quant au dialogue, on 
y retrouve le procédé habituel de l'auteur, toujours 
présent derrière ses personnages, leur faisant débiter 
des mots railleurs et charmants, comme s'ils avaient 
tous étudié sur les bancs de la même école. M. Dumas 
peut se consoler, du reste, au temps où nous vivons, 
de se voir accuser, comme autrefois Beaumarchais, 
d'avoir eu trop d'esprit. 

Les trois ouvrages que nous venons de citer, et qui 
sont les pêches à trente sous du panier dramatique de 
l'auteur du Demi-Monde^ furent joués de février 1852 
à mars 1855. En janvier 1857, M. Dumas commence, 
dans la Question d' argent ^ à tourner ses pièces à la 
conférence. Il faut croire qu'il aura lu dans l'intervalle 
quelques livres de philosophie moderne , ce qui est 
aussi dangereux pour un homme du monde ou pour un 
artiste que de lire des livres de médecine. On voit alors 
partout des maladies. Cet esprit délicat, qui a décrit la 
séduisante Marguerite Gautier, se coiffe d'un bonnet 
de docteur ; il dispose des thèses, qu'au besoin il sou- 
tiendrait en latin. Il résulte de ce fait que plus il entre 
à fond dans cette erreur, plus il perd de ses qualités 
natives, le mouvement, la vivacité, le pittoresque^ la 
vie. Les • matériaux deviennent moins unis , moins 
fondus. L'œuvre tend à se former de petites actions 
se côtoyant sans se lier. 

Jean Giraud de la Question d'argent , paltoquet en- 
richi , plaide la souveraineté de l'or. M. de CayoUe 

T. n(vi). 3 
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reprend le thème au bond et affirme que c'est au be- 
soin de l'argent quotidien que nous devons Franklin, 
Shakespeare, Machiavel, Raphaël, etc., qui ne seraient 
pas devenus ce qu'ils sont sans la nécessité où ils se 
sont trouvés de pourvoir à leur existence matérielle. 
Ils disserteraient encore si la nécessité ne se faisait 
sentir d'arriver à la fin de l'exposition qui forme le 
premier acte de la comédie. Ce Jean Giraud racontant 
ses exploits financiers est bien le plus proliice des 
spéculateurs. M. de Cayolle, l'ingénieur du chemin de 
fer, serait fort à sa place dans une assemblée d*ac- 
tionnaires. 

M. Dumas, dans la dédicace qui sert de préface à 
son ouvrage , paraît reconnaître qu'il s'est trompé en 
croyant faire avec ce sujet de la Question d'argent une 
œuvre d'amour et de poésie. 

Quant au Fils naturel y autre comédie jouée au 
Gymnase en 4858, tout juste une année après l'autre, 
l'auteur dit cette fois qu'elle a toute sa prédilection. Ce 
sujet difficile, parce qu'il prête trop à la dissertation, 
fut complètement manqué par un grand, écrivain, par 
Diderot, en 1757. Ce ne fut que quinze ans plus tard, 
après le succès du Père de famille^ que les comédiens 
mirent à la scène la brochure de l'encyclopédiste. 
Grimm, malgré son amitié pour Diderot, laisse en- 
tendre que l'ouvrage fut froidement accueilli. Il se 
rabat sur la mauvaise interprétation par les acteurs et 
sur le peu d'intelligence du public. Diderot, en somme, 
retira sa pièce après la première représentation , ce 
qui donne la mesure de la réussite. 
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La préface de M. Dumas nous révèle sa poétique 
nouvelle. Elle donne une formule de ce que M. Dumas 
appelle le plus grand que nature. « Il nous faut, dit-U, 
peindre à larges traits non plus Thomme individu, 
mais l'homme humanité , le retremper dans ses 
sources, lui indiquer ses voies , lui découvrir ses fina- 
lités. » L'intention est louable ; mais tout cela dans une 
pièce du Gymnase ! c'est peut-être beaucoup. 

Le plaidoyer du nouveau Fils naturel est moins 
didactique que celui de Diderot. Jacques Sternay dé- 
clame moins que le trop sensible Dorval, et Charles 
Sternay, son père naturel, fait moins d'étalage de beaux 
sentiments que le trop vertueux et trop larmoyant Ly- 
simond. Le Fils naturel de M. Dumas est précédé 
d'une simple préface justificative ; celui de Diderot est 
suivi de trois entretiens interminables qui ne rendent 
pas la pièce meilleure , ni Dorval plus amusant. Le 
prologue de la comédie de M. Dumas s'ouvre en plein 
drame. Il nous montre un jeune homme riche quittant 
sa maîtresse pauvre , sous prétexte de voyage, mais 
en réalité pour s'aller marier avec une héritière. « S'il 
m'a menti, dit la pauvre Clara Vignot, c'est un misé- 
rable! » Et Clara Vignot a bien raison. 

Au début de l'acte qui suit ce prologue , le fils de 
M. Sternay et de Clara Vignot est devenu un beau 
jeune homme , et il figure sous le nom de M. de Bois- 
ceny dans le salon de son père , qui ne le connaît pas. 
Là il se présente comme prétendant à la main d'une 
jeune fille de grande famille , et la vieille marquise 
d'Orgebac, grand'mère de M"® Hermine, s'oppose aii 
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mariage quand elle apprend par le notaire de Clara 
Vignot , chargé de cette communication , que Boisceny 
n'est qu'un nom de terre et que le prétendant à la 
main d'Hermine n'est que le fils non reconnu d'une ou- 
vrière non mariée. C'est là que commence réellement 
la pièce. Elle s'engage vivement, et ce second acte 
est de tous points parfait. La scène d'explication entre 
Jacques et sa mère qui s'excuse de lui avoir caché sa 
position légale , la scène qui suit entre Jacques et son 
père , M. Sternay, la scène où Clara Vignot intervient 
entre le fils et le père sont traitées avec un très-grand 
talent, sans phrases, sans exagération mélodrama- 
tique, et elles n'en arrivent que mieux à l'émotion. 
Jacques courbe la tête. Hermine est retournée au 
couvent. Jacques se retirera loin du monde avec sa 
mère et il souffrira en silence. 

Un an plus tard , nous nous retrouvons chez le mar- 
quis d'Orgebac , qui représente le philosophe de la 
comédie , l'homme sans préjugés. Hermine sort du 
couvent , et elle déclaré devant toute sa famille qu'elle 
aime M. Jacques Vignot comme elle aimait M. de Bois- 
ceny ; ce n'est plus le même nom , mais c'est le même 
homme. Le succès de cet ouvrage , très-bien joué par 
la troupe de M. Montigny^ fut considérable et mérité. 

Le Père prodigue était un joli sujet de comédie , et 
nul ne semblait pouvoir le traiter avec plus d'autorité 
que le fils de l'illustre auteur de Monte-Cristo. Le 
caractère se présente bien , mais le côté comique s'ef- 
face un peu trop peut-être pour laisser la place au côté 
romanesque. M. Dumas possède beaucoup de trait çt 
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de fine observation, mais il est rare que les situations 
se présentent à son esprit sous la forme franche et dé- 
cidée du comique ; il tend toujours au drame et il y 
tombe malgré lui. La pièce du Père prodigue a les 
allures des bonnes pièces de M. Dumas. Le dialogue 
est toujours très-vivant , mais il roule sur un plan un 
peu nu et monotone , ce qui oblige les personnages à 
se renvoyer, comme des volants sur les raquettes, les 
mots bien trouvés mais un peu cherchés que leur 
souffle l'auteur. Le comte de la Rivonnière a du relief; 
son mariage projeté avec une jeune fille qu'il cède à 
son fils , après avoir reconnu la folie des ses préten- 
tions juvéniles ; les roueries de M"** Albertine ; la con- 
férence épisodique de MM. de Tournas, de Ligneray, 
de Naton et de Prailles sur la « courtisane économe, 
race amphibie, moitié Aspasie, moitié Harpagon», 
sont d'amusants épisodes qui préparent le drame des 
deux derniers actes , où l'auteur fait battre à Tépée le 
père prodigue pour sauver l'honneur de son fils. Celui- 
ci reconnaît la belle action en couvrant de son pardon 
les folies de l'auteur de ses jours."* 

Quatre années séparent le Père prodigue de VAmi 
des femmes que représenta le Gymnase en mars 1864. 
« Cette comédie n'a pas eu de succès à la première 
représentation , dit Fauteur dans sa préface ; elle s'est 
débattue ensuite pendant une quarantaine de jours 
entre l'étonnement , le silence , l'embarras et quelque- 
fois les protestations du public. Un soir même un 
spectateur de l'orchestre s'est levé après le récit de 
Jane au quatrième acte , çt s'est écrié ; C'est dégoû- 
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tant !» M. Dumas avoue plus loin que sa pièce était 
mal faite en certaines parties , qu'elle manquait de 
proportions , d'équilibre et surtout de clarté. « L'au- 
teur, ajoute M. Dumas , n'avait pas su prendre une 
décision dès l'attaque. Ce qu'il avait voulu dire ne 
sortait pas. L'action était en dedans et les théories en 
dehors, faute capitale au théâtre. » Le créateur de la 
série de pièces réalistes qui succèdent au Demi-Monde 
met là le doigt sur la plaie du moment. C'est en effet 
depuis qu'il a passé son temps à la démonstration de 
ses théories qu'il a un peu négligé l'action qui faisait 
sa force. 

En aucune de ses pièces M. Dumas n'a poussé plus 
loin que dans VAmi des femmes sa préoccupation 
réformatrice ; aussi est-ce là non pas la moins bonne , 
mais Tune des moins bien accueillies par le public. 
L'ouvrage, remanié dans l'édition des œuvres, a beau- 
coup gagné en clarté ; il me semble aujourd'hui d'une 
innocuité parfaite au point de vue moral , et très- 
curieux comme pièce de théâtre. Il n'a pas réussi 
pourtant à la reprise que le Gymnase en a récem- 
ment faite. Pourquoi? Sont-ce les interprètes qu'il 
faut accuser? Non. S'il a été froidement accueilli, 
c'est tout simplement parce que le genre commence à 
prendre des cheveux gris. 

Le sujet qui a donné naissance aux Idées de ma- 
dame Aubray^ comédie représentée au Gymnase en 
mars 1867, est encore la mise en scène d'une exception. 
M™° Sand avait déjà incarné cette pensée bizarre dans 
Claudie , une fiUe-mère qu'épouse un brave garçon , 
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le paysan Sylvain sachant parfaitement ce qu'il fait et 
qui s*en vante. Le fils de M"* Aubray, Camille, qui 
n'est pas un paysan , mais un docteur en médecine, 
un philosophe , épouse avec le même aplomb une autre 
fille-mère, Jeannine, qui a été entretenue et qui 
l'avoue. M. Dumas pourrait écrire une autre pièce 
pour montrer le ménage infernal d'un couple pareil 
après quelques années d'union ; cela le conduirait 
probablement à quelque chose d'énorme, comme 
le Mariage d'Olympe. 

La Visile de noces et la Princesse Georges furent 
des batailles disputées, et la Femme de Claude fut 
une bataille perdue. On a fulminé dans la presse 
et ailleurs contre l'immoralité de la Visite de noces , 
qui n'est ni plus ni moins coupable que ses aînées. 
C'est plutôt de l'égrillardise à la manière de Crébillon 
le fils , et ce grand tableau de mœurs enfermé dans un 
petit cadre ne prêche pas au fond une doctrine mal- 
saine. Il est même spirituel et curieux dans son allure. 
Quant à la Princesse Georges^ c'est encore cette même 
peinture de l'adultère que sembla si longtemps affec- 
tionner le public. Les personnages ont seulement, pour 
la circonstance, changé leur position relative. Ce n'est 
plus le comte de Lys qui tue d'un coup de pistolet 
Tanaant de sa femme , c'est M. de Terremonde , figure 
de second plan , qui tue un innocent, croyant punir le 
véritable auteur de sa mésaventure conjugale. Ce dé- 
nouement accidentel fut en partie la cause de la sé- 
vérité du public. 

Le libretto de la Princesse Georges a une préface. 
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Cette préface gourmande le public et proclame la 
pièce excellente. Le moraliste a voulu constater rim- 
puissance de la loi et discuter le droit divin de tuer ou 
d'absoudre. Le coup de pistolet de la fin devient Téclaîr 
du chemin de Damas dans l'ordre des passiops et des 
sentiments. La pauvre victime du hasard, M, de Fon- 
dette, est a le mouton du sacrifice d'Abrahao). Il bêle 
et il meurt pour un autre. C'est l'holocauste dont se 
contente le Dieu de la tragédie. » On voit par ces pa- 
roles quelle est la conviction de l'auteur. On croirait 
entendre Diderot expliquant les vertus secrètes de ses 
deux comédies à systèmes , le Père de famille et le Fils 
naturel. 

La Femme de Claude est une dernière variation 
sur le thème du droit de vie et de mort à propos de 
l'adultère de la femme. La préface de cet ouvrage, 
unanimement blâmé par le public et par la presse , 
ne tient pas moins de quatre-vingts pages d'impres- 
sion. Elle est écrite avec un grand soin littéraire et elle 
se pose au point de vue de la stricte morale. L'auteur 
y combat chaleureusement les lois qui règlent chez 
nous le mariage et la condition des enfants ; puis il 
établit de nouveau son droit de meurtre sur la Chxenon 
du pays de Nod^ sur la Femelle de Caïn. Ces argu- 
ments controversables pourraient à la rigueur être sou- 
tenus dans un livre. Au théâtre , où le point d'optique 
est différent , le paradoxe a bien plus de peine à se 
faire accepter ; un mot suffit pour lui ôter son masque. 
Il exista toujours un abîme entre l'idée et l'exécution, 
entre la préface et le drame. Voyez Diderot : si le mo- 
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raliste incarne sa pensée dans des acteurs de chair 
et d'os, les types exceptionnels qu'il a si bien décrits 
semblent tout à coup parler et agir à faux ; ils appa- 
raissent comme d'horribles squelettes détruisant la 
loi essentielle de la scène , qui est de plaire même en 
présentant des monstres. Dans la Femme de Claude 
on ne retrouve rien des louables intentions de la pré- 
face. Ni le juif Daniel partant pour les pays inconnus, 
ni sa fille Rébecca rêvant les amours du ciel , ni l'in- 
venteur du fusil de l'avenir destiné à supprimer la 
guerre, ni son coupable et ingrat élève n'ont le temps 
de développer les idées que leur suppose l'auteur. Ces 
idées ne sortent pas ; elles demeurent lettre morte. 
Le dernier ouvrage, Monsieur Alphonse j a mieux 
réussi que la précédente comédie , quoiqu'il nous pré- 
sente encore une personnalité assez trouble, mais il a 
le mérite de remplacer la conférence par une action 
vive et bien conduite, et de ne pas confondre un seul 
instant la scène du Gymnase avec une chaire de la 
Sorbonne. En résumé, quand M. Alexandre Dumas 
le voudra , il retrouvera ses vifs succès et son chaleu- 
reux public. Il n'a pour cela qu'à renoncer aux thèses 
et à se contenter de dramatiser au lieu de dogma- 
tiser. 
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M. Victorien Sardou. 

Après la chute de sa comédie de début, la Taverne^ 
Jouée à rOdéon le l*** avril 1854, M. Victorien Sardou, 
jeune poëte chevelu de vingt-trois ans greffé sur un 
étudiant en médecine, demeura cinq longues années 
sans rien produire pour le théâtre. On le crut décou- 
ragé, cherchant une autre voie à l'expansion de son 
intelligence ; mais, pendant ce temps, renfermé dans 
sa retraite du quartier Latin, comme jadis le prophète 
Mohammed dans sa caverne de la Mecque, il méditait 
ses conquêtes futures. Nous ignorons combien de 
pièces il écrivit à cette époque et combien de direc- 
teurs fermèrent les portes de bronze de leur sanctuaire 
devant l'auteur naufragé, qui s'estima trop heureux de 
prendre pied, en 1859, sur les grèves du théâtre Dé- 
jazet, portant au-dessus des vagues son manuscrit des 
Premières Armes de Figaro, L'illustre Frétillon ac- 
cepta le rôle principal de l'ouvrage de M. Sardou, et 
le joua le 27 septembre de cette même année 1859. 
Elle y déploya toutes les ressources de son rare talent. 
Dans une action très-vive et qui mettait fort adroite- 
ment en relief les qualités de la protagoniste, l'auteur 
nous montrait le petit Figaro rasant, frisant et accom- 
modant les pratiques de son patron le barbier Carasco, 
parmi lesquelles l'étudiant Almaviva rêvant déjà la 
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séduction de Suzanne, le docteur Bartholo, l'ivrogne 
Antonio et l'honnête Basile. Chassé par son maître 
pour avoir voulu séduire la maritome du lieu, Figaro 
élevait boutique contre boutique et il se voyait arrêté 
par les alguazils de Bridoison pour avoir exercé sans 
patente l'illustre profession de barbier, La comédie 
obtint un succès fou. M. Sardou, dans l'une des scènes 
de sa pièce, faisait sous la couverture de son person- 
nage son autobiographie, et il racontait fort gaiement 
ses mésaventures récentes près des directeurs de 
spectacles : « M. le directeur, s'il vous plaît ? — Ab- 
» sent. — Quand le voit-on ? — Jamais. — Merci. » 
Je m'élance en avant : nouveau couloir, autre escalier, 
second concierge plus laid que le précédent. Même de- 
mande. « Votre nom ? — Figaro, auteur dramatique, 
» avec une pièce. — Sacrebleu ! on n'entre pas ici avec 
» une pièce. » Puis survient le directeur qui jette 
Figaro à la porte avec son manuscrit. Figaro aperçoit 
la rue et s'élance, il s'échappe. « Quel succès pour 
un début ! » s'écrie-t-il quand il foule enfin le pavé 
du roi. 

Monsieur Garât, jolie bluette en deux actes jouée 
l'année suivante sur ce même théâtre de Déjazet, et 
par Déjazet, renouvela le succès des Premières Armes 
de Figaro^ et le sanctum sanctorum des théâtres 
d'ordre s'ouvrit enfin à deux battants devant la cou- 
rageuse persévérance de M. Sardou. Le Gymnase lui 
permit le premier de franchir son seuil et représenta 
avec un grand succès, le 15 mai 1860 , les Pattes de 
mouche. Dans les trois actes de cette comédie, le dé- 
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butant de 1854 révéla tout à coup une habileté de mé- 
tier surprenante. Étant donnée une lettre qui compro- 
met une femme vis-à-vis de son mari jaloux, escanao- 
ter cette lettre et la faire émigrer d'un gobelet sous 
l'autre , sans que les personnages ni le public s'en 
aperçoivent , tel était le tour à exécuter, et Ton fut 
contraint d'avouer que Clevermann lui-même n'aurait 
pas fait mieux. Au premier acte, le billet passe d'une 
potiche sous le pied de Prosper Block, l'ancien amant 
d'une M™' Vanhove -, au second acte, on brûle le poulet 
et on le jette par la fenêtre, mais le mari qui se trouve 
là par hasard marche dessus pour l'éteindre. Re- 
cherche des intéressés pour en soustraire les débris à 
la curiosité des passants. C'est Busonier qui a ramassé 
le papier à demi consumé. Il l'a donné à Thirion, qui 
en fait un cornet pour envelopper un coléoptère. Un 
petit amoureux s'empare du cornet égaré par Thirion, 
pour écrire en toute hâte à sa belle ; le billet se trompe 
d'adresse et revient aux mains du mari, qui ne lit que 
l'écriture du collégien et laisse enfin brûler pour tout 
de bon les compromettantes pattes de mouche, les- 
quelles se trouvent au verso de la lettre devenue cornet 
et de cornet redevenue lettre. Cette pièce, où l'on re- 
conn;dt le procédé employé six ans auparavant par 
M. Labiche dans le Chapeau de paille d'Italie^ est 
charmante à la représentation et ne manque jamais 
d'agir très-vivement sur l'esprit du public, curieux de 
savoir comment finira la charade. Les Femmes fortes^ 
jouées au Vaudeville le 31 décembre de la même année, 
ne rencontrèrent pas la même faveur. Piccolino^ qui 
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les suivit à sept mois de distance, n'eut pas non plus 
une grande influence sur les recettes du Gymnase. 
Quatre mois plus tard, le Vaudeville représentait Nos 
Intimes, Tun des grands succès de M. Victorien Sar- 
dou, qui passa du coup au premier rang des auteurs à 
la mode , ne craignant la concurrence de personne, 
adulé du public, recherché des directeurs et possédant 
à son tour une marque de fabrique spéciale. Je sup- 
pose et j'aime à croire qu'à cette époque mémorable 
de sa vie, devant les demandes qui sollicitaient sa pro- 
duction, M. Sardou ne se fit pas scrupule de gratifier 
ces mêmes directeurs qui l'avaient si longtemps dé- 
daigné des mêmes ouvrages qu'ils avaient refusés au- 
trefois, et franchement cela était de bonne guerre ! 

Nos Intimes ne marquent pas encore précisément 
l'entrée de M. Sardou dans l'école réaliste, mais c'est 
un acheminement vers cette contrée fleurie de la gloire 
facile et des grosses recettes. Diane de Lys , Le Ma^ 
riage d'Olympe^ Les Lionnes pauvres avaient fait coter 
très-haut à la bourse dramatique les drames bâtis sur 
l'adultère. Un esprit aussi habile, aussi universel et 
aussi pratique que M. Sardou ne pouvait laisser passer 
cette veine sans essayer d'en faire jaillir quelques 
nouveaux succès. Il traita pourtant dans Nos Intimes 
un véritable sujet de comédie, comédie de genre, co- 
médie à la Picard, montrant parallèlement les diffé- 
rentes sortes de prétendus amis dont les uns vous 
exploitent, pendant que les autres médisent de vous ou 
conspirent contre votre honneur ou contre votre repos. 
Il y a même la catégorie des amis que l'on ne connaît 
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pas, dont on ne sait pas même le nom et qui vous tu- 
toient. Tel est le chasseur d'Afrique Abdallah qui 
s'installe chez Caussade se croyant chez un ancien 
Zéphir du même nom. 

Le sujet n'aurait pas été traité complètement si l'un 
des amis de l'infortuné Caussade n'avait tenté de lui 
prendre sa femme. M. Sardou aborde donc là en pas- 
sant le lieu commun en vogue, mais il le fait discrè- 
tement. Cécile, la femme de Caussade, ne cède pas à la 
fascination qui l'attire vers le jeune Maurice. Elle se 
contente de la période idéale de l'amour adultérin ; 
mais peu s'en faut, lorsqu'elle se trouve seule dans sa 
chambre avec son soupirant, qu'elle ne tombe dans ce 
que l'auteur appelle la période philosophico-sensuelle 
et gaillardo-mystique. M. Sardou se montrera bientôt 
plus audacieux. Ce n'est qu'après avoir traversé son 
mezzO'fiasco de la Papillonne au Théâtre-Français 
et ses deux grands succès de la Perle noire et des Ga- 
naches au Gymnase (1862) que le charmant auteur de 
Nos Intimes se met à faire de la violence mélodrama- 
tique. Ayant appris, par cinq années d'abandon et de 
souffrances, qu'il faut, avant tout, réussir à gagner de 
l'argent, il se met à hurler avec les loups et plus fort 
que les loups. Il nous présente donc en 1863, dans les 
Diables noirs^ une femme du monde qui, connaissant 
un certain Gaston de Champlieu pour un vaurien, un 
coureur de filles, un homme d'une délicatesse plus que 
douteuse, se livre à lui dès le premier acte de la pièce. 
Au second acte, ce délicat personnage vole à sa maî- 
tresse un diamant pour le donner en gage à un usu- 
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rier. Celui-ci, qui n'estime le bijou que six mille francs 
au lieu de dix, va réclamer la différence à la belle 
dame, qui se hâte de payer. « Volée 1 il m'a volée 1 » 
s'écrie la créature, qui, en fin de compte, n'est pas à 
plaindre^ car elle connaissait le masque avant de se 
déshonorer pour lui. L'escroc est, de plus, infidèle, et 
la sensible Jeanne le voit bientôt revenir à elle parce 
qu'il n'a pas trouvé son autre maîtresse au logis. 
Alors la tète de Jeanne s'égare et elle met le feu à la 
chambre, dont elle a retiré toutes les clefs. 

Cette action , par trop brutale , dépassait le but, et 
le public ne l'accepta pas sans protestations. L'ingé- 
nieux dramatiste ne s'entêta pas davantage, recon- 
naissant que pour cette fois il avait fait fausse route, 
et il se hâta de rentrer sur un terrain moins volca- 
nique, où il était plus sûr de lui-même et de ses au- 
diteurs. Mais le comique des Pattes de mouche et des 
Intimes ne lui paraissait plus assez pimenté pour le 
goût du jour. Alors il inventa cette collection si amu- 
sante de cerveaux fêlés qu'il intitula la Famille Benoi- 
ton y et il sut donner à ce ragoût, très-ingénieusement 
composé , une étrangeté de saveur qui fit rage dans 
toutes les couches du public parisien. Cette production 
naquit au Vaudeville le 4 novembre 1865. On y voit 
défiler tour à tour M"* d'Évry qui veut marier tout le 
monde, M. Benoiton l'inventeur millionnaire des 
sommiers élastiques à ressorts compensateurs, les 
trois excentriques demoiselles Benoiton, et leur frère 
le jeune Fanfan élevé d'après la méthode positive; puis 
riennent le boursier Formichel, Prudent, fils d'icelui, 
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qui a pourcouru toute l'Europe, et qui n'y a vu que le 
cours des denrées et la statistique des marchés. Cette 
galerie de caricatures, semée de pointes amusantes, 
devint l'un des plus productifs succès de M. Sardou. 
Le seul tort de cette exhibition fut de donner aux 
étrangers une singulière idée de la société parisienne. 
Tous ces comiques sont très-récréatifs et très-curieux, 
mais franchement on ne trouverait leurs pareils que 
dans une maison d'aliénés. 

La comédie des VieiLX Garçons, que M. Sardou fit 
représenter au Gymnase le 21 janvier 1865, neuf mois 
avant que le Vaudeville jouât la Famille Benoiton, 
contient d'excellents portraits, et cette fois ce sont des 
portraits d'après nature. La question du célibat des 
hommes est attaquée dans cet ouvrage non avec des 
dissertations doctorales, mais dans un dialogue vif et 
rapide. «Que cherches -tu, ô célibataire : la femme 
sans l'épouse et sans la mère, le mariage sans ses pé- 
rils et le ménage sans sa cuisine ! Eh bien , voilà un 
monsieur qui a la bonté de se marier pour toi et de te 
préparer tout cela ! » Ainsi parle Mortemer, un vieux 
garçon de quarante-huit ans, touchant encore à la 
seconde jeunesse par son extérieur élégant et par son 
adoration pour les femmes. Ce Mortemer, se servant 
du nom d'une amie de M"** de Chavenay, reçoit chez 
lui cette jeune fille, et, dans une scène des plus ris- 
quées , on le voit près d'abuser de son hospitalité 
criminelle pour perdre cette innocente, dont la naïveté 
désarme heureusement les mauvais desseins du dé- 
bauché. Pour prix de sa continence, il manque d'être 
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soufQété par un jeune homme qui se trouve être son 
fils et qu'il avait abandonné ! Cette contre-partie, qui 
sert de puïiition au plus endurci de la bande des vieux 
garçons, resi^rt très-naturellement du sujet et en dé- 
veloppe la mortdité. 

Maison neuve ^ qui succède immédiatement aux 
Vieux Garçons^ et qui fut représentée au Vaudeville en 
décembre 1866, reprend la gamme violente des Diables 
noirs et ne rencontre pas un meilleur accueil. Un 
personnage de la pièce, le gandin Pontarmé, dit en 
parlant des comédies nouvelles : « Si c'est le chic d'y 
aller, j'y vas ; si c'est pas le chic, j'y vas pas. » Et Ge- 
nevois répond : « C'est une opinion littéraire comme 
une autre ». Ce ne fut pas le chic d'allôr voir le nouvel 
ouvrage de M. Sardou. Pourtant l'action ne manquait 
pas d'audacieuses exhibitions. On y voyait, entre autres 
joyeusetés, un jeune homme entrant la nuit chez une 
femme du monde, sa maîtresse, et voulant la violenter, 
pris de vin et de passion bestiale. La dame lui pré- 
sentait un verre d'eau pour lui remettre le cœur. Il 
avalait un flacon de laudanum qu'il trouvait sur un 
guéridon, et sa maîtresse le cachait, ne donnant plus 
signe de vie , derrière un canapé pour causer tran- 
quillement d'affaires avec son mari qui survenait à ce 
moment malencontreux. 

M. Sardou changea de thèse dans Séraphine (1868), 
et il espéra peut-être renouveler le scandale produit 
en 1862 par la polémique anticléricale du Fils de 
Gihoyer. Comme de juste , la dévote Séraphine est 
une grande pécheresse, et une pécheresse adultère, 

T. II (vi). 4 
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puisque c'est le péché à la mode de nos comédies. 
Non - seulement Séraphine commet 1 ' indélicatesse 
d'élever au foyer de son brave homme de mari une 
jeune fille, le produit d'une faute antérieure, mais, 
pour se débarrasser de ses remords, elle veut enfermer 
cette fille dans un couvent. Le petit mélodrame se 
corse au moyen de l'enlèvement d'Yvonne par son vrai 
père et par la menace que fait celui-ci de publier la 
honte de cette mère dénaturée. Cet incident donne au 
quatrième acte le mouvement qui manque aux trois 
premiers, et le cinquième se base sur l'antagonisme 
des deux pères, dont l'un veut tuer l'autre pour ven- 
ger l'enlèvement d'Yvonne , et par l'intervention de 
Tamoureux qui s'accuse du rapt et obtient la main de 
celle qu'il aime en sauvant l'honneur de la dévote. 

Fernande succède à Séraphine (Gymnase, 1870), 
Cette pièce provient par moitiés égales du Demi- 
Monde de M. Dumas et de la très-dramatique histoire 
de M""* de La Pommeraye, tirée du roman de Diderot 
Jacques le Fataliste. Cette femme abandonnée qui se 
venge de son volage amant en lui faisant épouser une 
fille perdue, dont elle lui dévoile ensuite la honte, 
trouva dans M. Sardou un habile arrangeur. La très- 
intelligente mise en œuvre de M. Sardou méritait le 
succès qu'obtint sa pièce. Le repentir de Fernande au 
milieu de son abjection, le pardon du marquis s'é- 
criant, en relevant la malheureuse tombée à ses pieds : 
« Mais relevez-vous donc , madame la marquise : ce 
n'est pas là votre place 1 » tout cela saisit le cœur du 
public et assura le triomphe de l'œuvre. Chacun répé- 
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tait, en sortant de la première représentation, cette 
phrase de Jacques le Fataliste qui termine le récit de 
Diderot : a Je gagerais que le marquis des Ârcis fut un 
des meilleurs maris et eut une des meilleures femmes 
qu'il y eût au monde ! » 

Je ne suis pas de ceux qui reprochent à M. Sardou 
de prendre çà et là les éléments qu'il rencontre et qu'il 
s'assimile, surtout quand il nous donne un ouvrage 
intéressant comme Fernande. Molière, le maître des 
maîtres, en faisait bien d'autres. Le Misanthrope et le 
Tartuffe sont les seuls de ses ouvrages dont on ne 
trouve pas la fable dans quelque comédie espagnole, 
italienne ou latine. Toute la question est de mettre sa 
marque à l'emprunt. M. Sardou a cette fois strictement 
rempli la condition. 

Rahagas et Andréa , les deux derniers succès de 
M. Sardou , prouvent qu'il ne s'enferme pas dans le 
cercle étroit d'une idée ou d'une théorie préconçue. 
Son invention ou son habileté d'appropriation, si l'on 
veut, le rendent apte à traiter tous les sujets et à 
prendre toutes les formes. Il aborde même le grand 
mélodrame dans Patrie et dans la Haine , et il dis- 
pute la palme aux princes du genre , Anicet Bour- 
geois et M. D'Ennery. Il confectionne la naïve féerie 
dans le Roi carotte , où , laissant de côté tout son 
esprit , il s'astreint sciemment aux simplicités conve-* 
nues , se mettant ainsi toujours et en toute circons- 
tance à la hauteur de l'entreprise qu'il sert et des 
auditeurs qu'on lui fournit. L'Oncle Sam , cette charge 
des mœurs américaines que la censure éleva presque 



Digitized by VjOOQIC 



52 HISTOIRE DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN 

à la hauteur d'une question internationale, a été joué 
avec une égale réussite en Amérique et en France. 
Les New-Yorkais ont beaucoup ri de se trouver ainsi 
travestis et de voir repasser sous leurs yeux les excen- 
tricités consignées dans leurs gazettes depuis vingt ans, 
le tout servi bouillant comme un plat d'extra à l'usage 
des étrangers crédules. Les bons Parisiens ont pris 
ces excentricités pour de l'histoire pure. S'ils passent 
jamais l'Atlantique, ils resteront bien étonnés en 
s'apercevant que le spirituel écrivain s'est complète- 
ment moqué d'eux. 

Les deux dernières productions de l'auteur des 
Pattes de mouche , au Palais-Royal et aux Variétés , 
ont été des insuccès. L'infaillibilité du dramatiste à 
la mode a reçu de ce fait un coup fatal dans l'esprit 
des directeurs. Est-ce à dire que la phase du discrédit 
va commencer pour M. Sardou comme pour Scribe, 
son aïeul en popularité? Point. M. Sardou n'a pas 
d'autre système que celui de chercher le succès. Il 
n'affiche pas de poétique préconçue qui l'aveugle au 
point de le retenir dans une route qu'il juge dange- 
reuse. S'il faut dire toute ma pensée, j'incline à croire 
que sa veine n'est nullement épuisée , comme on le 
prétend, et que, parmi les plantes de la serre chaude 
réaliste , c'est l'une de celles qui sont appelées à don- 
ner encore la plus grande quantité de produits. 
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M. Théodore Barrière. 

M. Théodore Barrière, qui traita brillamment tous 
les genres de la littérature dramatique, depuis la 
comédie en vers et le drame sombre du boulevard 
jusqu'au vaudeville à grelots du Palais-Royal , voulut 
apporter aussi sa pierre à rédification de la synagogue 
réaliste. La Dame aux camélias^ venue au monde une 
année avant les Filles de marbre , avait poétisé plu- 
tôt que réalisé l'amour en commandite , cette phase 
curieuse de la galanterie moderne. Dans le person- 
nage vipérin de Marco , MM. Barrière et Lambert- 
Thiboust montrèrent la femme sans cœur, n'ayant pas 
même pour excuse le caprice. C'était la vérité vraie 
s'il en fut , que cette créature calme et rayonnante au 
milieu des ruines qu'elle entasse , vivant dans le mal 
comme la salamandre dans le feu , et n'aimant d'autre 
musique que le son des pièces d'or tombant en cas- 
cades rutilantes. Le sculpteur Raphaël, qui s'est laissé 
prendre aux séductions de la sirène du bois de Bou- 
logne, meurt de chagrin et de honte. Pour que la 
leçon soit complète , Marco , que n'atteindront ni la 
mélancolie ni la misère qui tuent Marguerite Gautier, 
reprend bien vite , après la catastrophe , ses amants et 
sa vie joyeuse, comme une fille accoutumée à de pa- 
reils accidents. La tirade émue de Desgenais sur ces 
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demoiselles à huit ressorts dont les petits ongles roses 
sont des griffes , et qui conduisent les jeunes gandins 
en enfer parle chemin de l'anémie physique et morale, 
résume bien l'honnête pensée de la pièce : « Allons , 
mesdemoiselles , passez à l'ombre , rangez un peu vos 
voitures! Place aux honnêtes femmes qui vont à pied ! » 
La- comédie-drame de MM. Barrière et Lambert- 
Thiboust dit bien ce qu'elle veut dire. La Cléopâtre aux 
ongles roses agit selon sa nature perverse , mais elle 
n'entreprend pas un cours de perversité qui laisserait 
le spectateur indécis sur la conviction de l'auteur. C'est 
le monstre odieux de Boileau qui sait plaire , adouci 
par l'art. Les ultra-réalistes, qui n'admettent pas plus 
l'art que les adoucissements , prétendent à la réalité 
quand même , s'agirait-il de l'acte le plus malpropre 
ou le plus répugnant de la pauvre nature humaine. 
La pièce en trois actes de M. Barrière , sans collabo- 
rateur, intitulée d'abord les Parisiens de la décadence^ 
puis définitivement les Parisiens , parut sur la scène 
du Vaudeville en décembre 1854, un an après les Filles 
de marbre. C'est l'ouvrage le mieux pensé et le mieux 
traité parmi les comédies réalistes de M. Barrière. On 
y rencontre des caractères finement tracés , une action 
vive et intéressante , un dialogue spirituel et ému dans 
les parties dramatiques. Desgenais , qui reparaît dans 
cette comédie comme protecteur et tuteur légal de la 
fiancée du Raphaël Didier des Filles de marbre , joue 
un rôle sympathique que Félix traduisait à merveille. 
La scène finale du second acte où il réveille le courage 
dans le cœur d'un jeune poltron , en l'envoyant se 
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battre pour venger l'honneur de sa mère , a de la 
valeur comme invention et comme exécution. 

Les Faux Bonshommes ^ ]o\iés deux ans après les 
Parisiens sur ce même théâtre du Vaudeville, ob- 
tinrent un triomphe beaucoup plus retentissant. C'est 
une galerie de portraits plutôt qu'une action, et de 
très- spirituelles conversations qui ne forment pas 
absolument un tout bien homogène. L'unité, je ne 
dirai pas de l'action, mais de cette collection de char- 
mants dialogues, réside dans la médisance qui relie 
entre eux ces faux bonshommes recueillis par M. Pé- 
ponet, l'ancien commerçant. C'est d'abord Bassecourt, 
« qui commence toujours par dire du bien des gens, 
et qui ensuite vous les arrange qu'ils ne sont plus bons 
à jeter aux chiens ». Le mot seulement lui sert de tran- 
sition pour passer de l'éloge au dénigrement le plus 
complet. Vient ensuite M. Dufouré, faux bonhomme 
de charité, qui devant la foule verse sa bourse dans le 
tablier d'une pauvresse ; seulement la bourse ne con- 
tenait que quatre-vingts centimes. M. Le Carbonel 
représente le faux bonhomme spéculateur, toujours 
prêt à franchir la Manche ou la frontière de Belgique. 
Le brave Péponet lui-même, le marchand de soieries 
retiré, n'est qu'un faux bonhomme de probité; il a 
toujours le mot à fleur de lèvres, mais il déclare in 
petto qu'il serait « bien bête d'avoir en affaires des 
scrupules qu'un autre n'aurait pas». Le personnage 
gouailleur de la pièce, le montreur et l'explicateur des 
figures de la galerie, c'est toujours Desgenais, cette 
fois sous le nom du peintre Edgard Thévenot. La scène 
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du contrat de mariage, où Péponet s'irrite parce que 
les articles de l'acte notarié parlent toujours de sa 
mort, fit la fortune et la vogue de l'ouvrage, que la 
direction du Vaudeville reprend chaque fois qu'elle 
prépare une pièce nouvelle de M. Sardou. Bassecourt, 
s'il était là, ne manquerait pas de faire remarquer 
que, les Faux Bonshommes ayant précédé de trois ans 
les Intimes, et les deux ouvrages n'étant au fond que 
la même idée , la critique des fausses amitiés , cette 
reprise périodique de la pièce de M. Barrière est un 
hommage à lui rendu par l'administration pour les 
deux moutures qu'elle a su tirer de son sujet. 

Les contre -parties sont rarement heureuses au 
théâtre. Les Fausses bonnes Femmes ne rencontrèrent 
qu'un succès d'estime assez froid devant ce même 
pubUc qui avait accueilli si chaudement les Faux BonS" 
hommes. La pièce ne manque pourtant pas de mérite, 
mais les éléments qui la composent sont moins liés 
encore que dans le premier ouvrage. Le petit drame 
se passe entre Herminie de Tremblay et Blanche de 
Noyan , les deux amies rivales qui se disputent le cœur 
de Georges RétheL Les mauvaises langues féminines, 
M"*" de L'Étang, Mangrain, Ferment, etc., n'inter- 
viennent qu'en manière de hors-d'œuvre et ne pren- 
nent pas une part suffisante à l'action, laquelle gagne- 
rait beaucoup à se trouver réduite à trois actes au lieu 
de cinq. 
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VIIL 

MM. Henri Meilhac et Ludovlo Halévy. 

La comédie de MM. Henri Meilhac et Ludovic Ha- 
levy, que représenta le Gymnase en octobre 1869, 
sous le titre bizarre de Frou-frou^ est une razzia acci- 
dentelle exécutée par les auteurs sur les terres du 
réalisme. Les joyeux compères des opérettes que vous 
savez et de tout un répertoire de petites comédies 
gracieuses et amusantes , comme Les Brebis de Pa^ 
nurge, La Clef de Mélella^ Les Sonnettes^ Le Roi 
Candaule^ La Petite Marquise^ voulurent aussi avoir 
leur part dans la vogue des pièces à adultères, et ils 
confièrent à M"* Desclée le rôle si bien imaginé de 
Gilberte. Gilberte c'est Frou-frou. On la nomme ainsi 
à cause de sa vivacité et de sa légèreté , « une porte 
qui s'ouvre et tout le long de l'escalier un bruit de 
jupes qui glisse et descend comme un tourbillon... 
frou-frou ». 

Ce caractère est charmant d'allure. Le décousu des 
idées et des paroles de ce petit être capricieux et fan- 
tasque adoucit et fait presque • oublier cet abandon 
subit de la maison conjugale et cette fuite non prémé- 
ditée avec un amant qu'elle n'aime pas. a Une heure 
de colère, et voilà où j'en suis arrivée ! » s'écrie la 
pauvre Frou-frou lorsqu'elle se voit à Venise, dans 
une petite chambre d'auberge, avec cet amant de 
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hasard qui ne peut même payer la dépense de Thôtel. 
a Enfin ! il n'est plus temps maintenant ! » C'est ainsi 
qu'elle se résigne à mourir. Les choses suivent leur 
cours, comme dans toutes les pièces adultérines, mais 
cela est si bien dit! Le public n'a pas le temps de 
s'apercevoir que c'est toujours le même festin qu'on 
lui sert ; il s'en repaît, il s'en gorge. Les condiments 
ont une saveur nouvelle qui lui chatouille délicieuse- 
ment le palais. Il applaudit tour à tour la scène de 
froideur entre les amants, l'arrivée du mari, la provo- 
cation, le duel, la mort de l'amant. Ici, à la bifurcation 
de l'axiome Tue^-la et de l'axiome Ne la tue pas, les 
auteurs prennent un chemin de traverse qui les mène 
à un pardon mitigé et à la mort naturelle de Gilberte. 
Ce développement prend tout le cinquième acte. Frou- 
frou se sent mourir avec son insouciance habituelle. 
« Est-ce là ce qui est la mort ? mon Dieu ! Comme 
cela me paraît peu de chose... Quand je serai morte, 
il faudra me faire belle comme je l'étais autrefois... 
Tu prendras , parmi mes robes de bal , une robe 
blanche... Vous verrez comme je serai jolie et comme 
une fois encore vous retrouverez Frou-frou... Vous me 
pardonnez, n'est-ce pas?... Frou-frou ! pauvre Frou- 
frou ! » (Elle meurt.) 

Frou-frou mérite une place d'honneur dans le théâtre 
réaliste. Le thème vulgaire est développé avec beau- 
coup d'art et fort bien déguisé. Le personnage princi- 
pal, écrit pour les défauts de M"' Desclée non moins 
que pour ses qualités, trouve des effets nouveaux dans 
la brusquerie des mouvements, dans le haché des 
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phrases, dans le décousu des idées et dans Timpréva 
des résolution». L'année précédente, les mêmes au- 
teurs avaient fait au même théâtre un autre essai de 
pièce réaliste, Fanny Lear\ où ils montraient un nou- 
veau Mariage d'Olympe ^ la fille entretenue ayant 
épousé un marquis dont elle a payé le titre, voulant 
s'imposer au monde qui la rejette dans son néant. Cette 
tentative, côtoyant de trop près le mélodrame dans 
ses deux derniers actes, n'obtint pas^ il s'en faut, le 
succès de Frou-frou. 

Parmi les comédies réalistes de différents auteurs 
qui méritent d'être citées soit pour leur réussite, soit 
pour leur valeur intrinsèque, le public a paru goûter 
surtout le Supplice d'une femme de M. Emile de Gi- 
rardin, arrangé par M. Dumas fils avec son habileté 
ordinaire, et Héloïse Par auquel de M. Armand Du- 
rantin, à la confection de laquelle l'auteur du Demi- 
Monde a aussi grandement participé. 

Marceline^ drame en quatre actes de M. Charles de 
La Rounat, représenté au Gymnase en juin 1871, ren- 
ferme d'excellentes qualités. Le succès de l'ouvrage 
n'aurait pas été contesté si l'auteur avait fait un qua- 
trième acte mieux lié aux trois autres, au lieu de ce ta- 
bleau épisodique du duel qui vient là comme par acquit 
de conscience et parce qu'il faut un dénouement. 

M. Octave Feuillet, le charmant poëte fantaisiste qui 
de temps en temps trempe le bout de son doigt ganté 
dans la fournaise du réalisme, vient d'y mettre les 
deux pieds en nous montrant dans son Sphynx un 
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décès de femme empoisonnée secundum artem. Les 
échos de la maison de Molière en ont dû frémir. 



IX. 



BUan de Fécole réaliste. 



Tel est le bilan de l'école réaliste jusqu'à ce jour. Sa 
poétique se résume en peu de mots : l'exclusion de 
l'idéal dans l'art, voilà le principe ; la reproduction de 
la nature par ses vilains côtés, voilà la pratique. Sans 
doute les personnages vicieux ne se font pas faute de 
paraître dans l'ancien théâtre, mais ils n'inspirent à 
aucun des spectateurs l'envie de les imiter. Là est la 
différence capitale. Personne n'approuvera les ma- 
nœuvres de Tartuffe ou celles de Turcaret. Le marquis 
de Moncade et le chevalier de Villefontaine sont et 
restent, pour le public de toutes les époques, de jolis 
escrocs qui amusent et font rire sans inspirer la moin- 
dre sympathie. En est-il de même dans nos comédies 
réalistes ? Non ! Ce que ne comprendra jamais le temps 
qui succédera au nôtre , c'est qu'il se soit trouvé un 
public pour se laisser dire en face et sans protester, au 
moins par son absence : que ses femmes ont toutes 
un pied dans l'adultère, si ce n'est deux ; que ses filles 
inclinent par nature vers l'oubli de leurs devoirs -, que 
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les prostituées trônent en reines dans le meilleur 
monde et qu'elles ont droit à nos hommages ; que les 
salons de Paris sont des cavernes où l'on ne distingue 
pas l'honnête homme du fripon, tant les échantillons 
se ressemblent ! Quoi encore ? Les types parlent-ils 
assez haut au milieu de ce concert de blâme, de ce 
procès insensé que nous nous faisons à nous-mêmes, 
appelant le feu du ciel sur cette Sodome engendrée 
par l'imagination de nos dramatistes, ayant pour audi- 
teurs cette masse d'affamés et de désœuvrés de la rue, 
qui regardent et qui songent ? 

Les réalistes doivent être absous, comme intention, 
au point de vue de la morale , car le public est plus 
coupable qu'eux. Ils ont voulu rompre avec la con- 
vention banale, voilà tout, et ils se sont enfermés, sans 
s'en apercevoir, dans une convention nouvelle, cage 
beaucoup plus étroite. L'amour du nouveau les a 
conduits- à cette erreur, de nier la règle et de lui 
opposer l'exception. De là tous les paradoxes et toutes 
les violences qui ont d'abord enthousiasmé un public 
blasé. Ce public, secoué de plus en plus dans sa tor- 
peur , en est arrivé pourtant à ne plus trouver de 
goût aux condiments excessifs dont on l'a saturé. 
11 en devait être ainsi. Scribe, un véritable créateur 
dans son genre, s'étonnait tristement que ses derniers 
ouvrages fussent dédaignés par ce même auditoire 
qui l'avait applaudi frénétiquement pendant quarante 
années. « Je suis donc bien changé ! disait-ih — Non, 
c'est le public qui a changé » , lui répondait un ami. 
Les réalistes, dans un temps que nous touchons 
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déjà, arriveront au même étonnement. Le même fait 
viendra de la même cause. Il est évident que lè pro- 
cédé s'use. Nous compterons bientôt une ruine de plus 
dans rhistoire des ruines dramatiques de notre siècle. 
Que faire à cela? Modifier le genre, chanter une autre 
cantilène, renoncer avant tout au drame adultérin qui 
a tiré de son sac toutes les moutures possibles, et qui 
en somme a donné plus de son que de farine. 

Financièrement parlant, les derniers produits du 
réalisme n'ont pas procuré un rendement suffisam- 
ment rémunérateur. Les directeurs, en chiffrant le 
bilan des dépenses et des recettes, sont arrivés à com- 
prendre qu'on ne vit pas éternellement d'exceptions 
et que le moment est venu enfin de quitter les sentiers 
pour rentrer dans le grand chemin. Sous le rapport 
de l'art, on ne peut s'empêcher de remarquer que le 
passage du réalisme sur la scène française aura beau- 
coup amoindri le côté littéraire dans la production 
dramatique. Le style qui convient à ces actions, vio- 
lentes comme des procès de cours d'assises, est néces- 
sairement bref, saccadé, sec et cassant ; çà et là on y 
voit, avec l'étonnement d'un voyageur rencontrant une 
oasis dans le désert, quelques fleurs plus ou moins 
fraîches, pfkis ou moins odorantes, mais qui rappellent 
pltrtôt les essences concentrées d'une boutique de 
parfumeur que les émanations de nos jardins. 

Les pièces en vers, autrefois la gloii'e de notre 
scène, ont presque complètement disparu des affiches, 
même à la Comédie-Française, où l'on joue volontiers 
des mélodrames panachés de brutalités et de miè- 
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vreries, enjolivés d'effets décoratifs et de lumière 
électrique, vitriol et benjoin. Ce qu'on a loué outre 
mesure dans l'évolution nouvelle, déjà vieillie, c'est 
le changement qu'elle est venue apporter à la mise 
en scène. Les acteurs ont cessé de débiter leur dia- 
logue devant la rampe. On les voit aujourd'hui dans 
des salons, fort bien meublés, marcher, s'aborder, se 
grouper. Tantôt ils se tiennent debout, ou appuyés 
contre le marbre en toile peinte d'une cheminée , se 
chauffant les mollets devant une veilleuse qui figure 
un ardent foyer ; tantôt ils sont assis sur de vrais fau- 
teuils réellement capitonnés ; tantôt encore à cheval 
sur une chaise, feuilletant des albums, ou fumant un 
cigare réel de trente centimes aux frais de l'adminis- 
tration, et cela malgré les pompiers et l'ordonnance du 
préfet de police qui n'est pas exécutée pour cause 
d'art. Quand il s'agit de représenter des gens de notre 
temps, ces accessoires rendent l'illusion plus facile. 
Chaque spectateur semble heureux de se retrouver 
chez lui. Il faut convenir aussi, pour être juste, que ce 
progrès ne fait pas moins d'honneur aux tapissiers 
qu'aux écrivains. 

Chose bizarre qui donne à réfléchir ! on a tenté une 
fois au théâtre de l'Odéon d'appliquer la nouvelle mise 
en scène au Tartuffe de Molière. Eh bien, le résultat 
de cette innovation a paru si ridicule qu'on a dû re- 
noncer pour toujours à une inutile profanation. Donne 
ôtant les guêtres d'Orgon , Tartuffe buvant un coup 
devin après avoir parlé du ciel, tout cela ne fut point 
goûté par le même public , si bénévole d'ordinaire, 



Digitized by VjOOQIC 



64 HISTOIRE DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN 

mais qui ce jour-là parut vouloir se fâcher. Il sentait 
d'instinct que le tapissier n'avait rien à voir dans cette 
affaire , et que tout ce mouvement , bon pour masquer 
les trous d'un dialogue trop léger d'étoffe , l'empêchait 
d'entendre de beaux vers. Ce simple fait ne suffit-il 
pas à montrer l'abîme qui sépare les deux procédés 
comme les deux écoles? 
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CHAPITRE XVI. 

L'OPÉRA BN FRANCS. 

I. 

La tragédie Isrri^ùe Jusqu'à Farrivèe de Rossini. — 
Lesueur et Spoutlui, les deux points lumineux de 
la période. 

De 1800 jusqu'à 1875, notre Académie de mu- 
sique a joué environ 162 opéras et 104 ballets. Parmi 
ces ouvrages , les plus modernes sont seuls demeurés 
au répertoire , et , parmi les plus anciens , il n'en est 
resté qu'un petit nombre dans les bibliothèques. 
L'oubli a dévoré le reste. Les noms des maîtres du 
premier Empire ayant tenu le plus longtemps les af- 
fiches sont ceux de Lesueur et de Spontini. 

Lesueur, qui se présentait, comme Nicole, comme 
Kreutzer et comme Dalayrac, avec la recommanda- 
tion de ses succès de l'Opéra-Coraique , n'échoua pas 
comme ses confrères en changeant de théâtre. Le 
succès des Bardes , en 1804, fut plus retentissant en- 
core que ne l'avait été, en 1793, celui de la Caverne 
à Feydeau. L'Empereur , qui affectionnait les poëmes 
ossîaniques de Macpherson et qui était l'un des grands 
admirateurs de l'auteur de la Caverne , intervint pour 
faire jouer les Bardes^ dont la partition attendait 
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depuis huit années dans les cartons de l'Académie im- 
périale. Outre son éclatant triomphe de la Caverne à 
Feydeau, Lesueur comptait encore deux autres succès 
au même théâtre, Paul et Virginie en 1794 et Télé- 
maque dans Vile de Calypso en 1796. Comme compo- 
siteur de musique d'église, il passait pour le premier 
parmi les contemporains; il l'eût été, en effet, siCheru- 
bini n'eût point existé. Les Bardes furent montés avec 
un soin extrême , et l'on plaça dans l'orchestre jusqu'à 
douze harpes pour satisfaire aux exigences du sujet. 
Lainez jouait le rôle d'Ossian^ Chéron celui de Dun- 
talma ; Lays représentait Hydala^ Adrien Rosmor^ et 
M"* Armand Rosmala. On applaudit le style large et 
magistral du compositeur, et surtout la fameuse scène 
dans laquelle Ossian croit voir apparaître tous les 
héros de sa race. Après le troisième acte , Napoléon 
envoya chercher sur la scène Lesueur, qui surveillait 
avec un soin scrupuleux les évolutions de ses chœurs, 
« Je sais , avait dit l'Empereur, ce que c'est qu'un jour 
de bataille. Je ne regarderai pas plus à son habit que 
je ne fais à celui de mes généraux. » Lesueur se pré- 
senta dans la loge impériale pendant l'entr'acte. « Je 
vous salue , monsieur Lesueur, dit Napoléon , venez 
assister à votre triomphe. Vos deux premiers actes 
sont beaux, mais le troisième est incomparable. » Le- 
sueur saluait et voulait se retirer ; l'Empereur le força 
de rester, et le public, qui comprenait sans entendre, 
poussa des cris formidables de vive Napoléon! vive 
Lesueur I Le lendemain le général Duroc remettait 
au compositeur, de la part du souverain , la croix de 
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la Légion-d'Honneur el une tabatière d'or portant ces 
mots gravés : a L'Empereur des Français à l'auteur 
des Bardes, i» Lesueur succéda à Paisiello comme 
directeur de la chapelle impériale, quand le grand 
compositeur napolitain prit sa retraite. Lesueur avait 
accepté d'abord la place de suppléant, et il avait ré- 
pondu à l'Empereur : « C'est être encore au premier 
rang que d'être le second de Paisiello. y^ 

La seconde partition de Lesueur à l'Opéra, la Mort 
d'Adam, tragédie lyrique en cinq actes représentée en 
1809, n'obtint pas la vogue des Bardes. Elle se rap- 
prochait davantage de la musique d'église , et le li- 
bretto distillait un ennui mortel. Lesueur a voulu re- 
produire dans cet ouvrage ce qu'il croyait être le style 
primitif, dont il attribuait la tradition aux anciens 
Grecs. Sa partition gravée est enrichie de notes expli- 
catives pour indiquer à ses élèves et aux théoriciens 
ses principales intentions harmoniques. Dominé par 
cette pensée d'avoir retrouvé la musique des Grecs , 
qu'il donne comme des harmonistes en dépit de l'opi- 
nion moderne, Lesueur écrivit un grand ouvrage en 
trois volumes sur la musique antique , ouvrage resté 
manuscrit et qui serait peut-être une révélation si on 
le livrait à la publicité. Ce qu'il y a d'important, c'est 
l'opinion de Beethoven sur cet opéra de la Mort 
d'Adam. L'immortel symphoniste disait, en lisant 
cette partition , « qu'elle semblait le guérir de tous 
ses maux ». La tiédeur du public pour son œuvre de 
prédilection décida Lesueur à retourner à la compo- 
sition sacrée. Il avait eu cependant pour interprètes 
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les premiers sujets de la troupe, Dérivis (Adam), Lays 
(Seth), Laînez (Caïn), Nourrit (l'ombre d'Abel) et 
M"'' Maillard (Eve). Le décor de l'apothéose , peint 
par Degotti , avait seul obtenu les bravos du parterre, 
resté indifférent aux beautés de la musique. 

Deux années avant de donner la Mort d'Adam ^ 
Lesueur avait consenti , non sans peine, à collaborer 
avec Persuis , chef du chant à FAcadémie impériale, 
à un opéra de circonstance intitulé Le Triomphe de 
Trajan. C'était une allusion au retour de l'Empereur 
après sa campagne d'Allemagne. Esménard, l'auteur 
du poëme, fut envoyé à M. de Luçay, premier préfet 
du palais, par le ministre de la police, Fouché , avec 
l'ordre de monter la pièce sans perte de temps, afin 
qu'elle fût prête pour le retour de Sa Majesté. On ad- 
joignit Mœnecke à Degotti pour les décors; on loua un 
jeu de paume, rue de Grenelle, pour y installer des 
ateliers supplémentaires. Aux Menus-Plaisirs on éta- 
blit quatre autres ateliers. On suspendit en outre , 
pour gagner du temps, les représentations du di- 
manche. Fouché se chargeait de contribuer à la dé- 
pense pour une somme illimitée prise dans la caisse de 
son ministère, si l'Opéra se trouvait embarrassé. De- 
gotti et Mœnecke se mirent à l'œuvre, et l'on arrêta les 
travaux de la Vestale de Spontini, alors en répétition. 

La première représentation de Trajan eut lieu le 
23 octobre 1807. Un seul morceau de la partition, la 
« Marche triomphale », avait été écrit par Lesueur ; ce 
morceau eut un immense succès. Le reste, où Persuis 
s'était attribué la part du lion, ne fut écouté que grâce 
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au luxe de la mise en scène et à l'excellente exécution 
des chanteurs et de l'orchestre. Lainez faisait Trajan ; 
Lays, Licinîus; Louis Dérivis, Sigismar; Nourrit père, 
Décébale. Les rôles de femmes étaient remplis par 
M"* Branchu et M"*' Armand. La magnificence du 
spectacle fit vivre la pièce, qui atteignit sa centième 
représentation en 1814, à une soirée au bénéfice de 
Nourrit père. 

La Vestale de Spontini fut jouée deux mois après 
Trajan. Spontini est le Gluck du xix* siècle. Il a 
quelque chose de l'inspiration grandiose du maître 
allemand ; comme lui, il sait relever par des accents 
vrais et passionnés le fond banal de la tragédie lyrique. 
Ses airs ne se confondent pas avec ses récits La mélo- 
die garde toujours une large part; elle a du souffle et 
du jet, et ses développements ne sentent ni le travail 
ni la pauvreté de l'imagination. Son style n'est pas ce- 
pendant un modèle de pureté et de précision. Son ins- 
trumentation laisse à désirer ; il module beaucoup et 
le plus souvent sans adresse. Élève du Conservatoire 
de Naples, Spontini commence, comme ses anciens 
condisciples Palsiello , Cimarosa, Pergolèse, par un 
véritable déluge d'opéras italiens, composés selon la 
mode du jour pour faire valoir un virtuose en vogue. 
En 179(5 (il avait alors vingt-deux ans), il donnait au 
théâtre Argentina de Rome i Puntigli délie donne ; en 
1797, c'était VEroïsmoridicolo] en 1798, il Finto PU- 
tore ; puis à Florence trois opéras dans la même année, 
puis deux à Naples. Enfin, en cinq années, il avait écrit 
et fait représenter quinze opéras. 
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Quand Gaspard Spontini vint à Paris, en 1804, il fit 
jouer à TOpera-Buffa Tune de ses pièces italiennes, qui 
fut bien accueillie. Puis il écrivit pour Feydeau trois 
opéras comiques, dont le premier, intitulé Milton, fut 
seul remarqué. Julie écho\ia\e 12 mars 1805. La Petite 
Maison éprouva une véritable chute; le public ne 
laissa pas même achever la pièce, quoique EUevion y 
jouât un rôle important. Le compositeur ne se dé- 
couragea pas ; il comprit seulement qu'il devait changer 
entièrement sa manière. C'est ce qu'il fit lorsque Jouy, 
cédant à ses instances, lui eut confié le poëme de la 
Vestahy antérieurement refusé par Méhul et par Che- 
rubini. Le maître italien s'enferma dans une modeste 
chambre, et, abandonnant ses leçons et tousses moyens 
d'existence, il travailla avec ardeur, jusqu'à ce qu'il eût 
achevé cette œuvre magistrale qui devait le placer au 
premier rang des compositeurs de son temps. 

Spontini n'était pas Italien pour rien ; il avait compris 
que, malgré son génie, il n'arriverait jamais à l'Aca- 
démie impériale de musique sans une protection puis- 
sante. Il eut le talent de se faire protéger par l'impé- 
ratrice Joséphine, qui fit mettre sa pièce à l'étude avant 
que l'encre de la partition fût encore séchée. Spontini 
rencontra devant lui les résistances combinées de l'ad- 
ministration de rOpéra , des chanteurs et des instru- 
mentistes. Le jury musical, ayant à sa tête le chef du 
chant Persuis et le batteur de mesure Rey, déclara 
le style de l'ouvrage « bizarre », l'harmonie a défec- 
tueuse »;*il conclut qu'il fallait renoncera produire 
une telle monstruosité devant le public : tout cela 
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malgré l'ordre du palais , tant étaient surexcitées la 
haine et la jalousie des compositeurs officiels contre 
rintrusion d'un musicien du dehors. M™« Branchu, 
qui obtint un si brillant succès dans le rôle de Julia, 
avait même déclaré à Spontini qu'elle ne chanterait 
pas son rôle. Comme il fallait toutefois obéir à l'ordre 
reçu , on obligea le compositeur à modifier certains 
passages de son instrumentation , à remanier ceci , à 
transposer cela , et pendant ce temps les prophètes 
du Conservatoire disaient et faisaient répéter par leurs 
élèves que cette musique étrangère était barbare et 
inexécutable. 

Un ordre itératif de l'Empereur mit fin à ce mauvais 
vouloir, et la Vestale fut enfin représentée, le 11 dé- 
cembre 1807 , avec un succès immense qui rappelait 
les succès de Gluck. Ainsi tous les efforts des enne- 
ïnis de Spontini n'avaient abouti qu'à faire durer les 
répétitions une année entière. L'Empereur avait voulu 
entendre aux Tuileries des fragments de l'œuvre 
dix mois avant la première représentation. Il avait 
di^ à Fauteur : « Monsieur Spontini , vous aurez un 
gï'and succès, et il sera mérité. Votre déclamation est 
vraie et s'accorde avec le sentiment musical. La Marche 
au supplice me paraît admirable. » Le souverain ne 
fut donc pas si mauvais prophète. Il est évident que 
sans lui la Vestale et Fernand Cortez n'auraient jamais 
vu le jour. Berlioz raconte, dans ses Soirées de Vor~ 
cheslre, qu'il s'était formé une cabale se proposant de 
faire tomber l'ouvrage, non par des sifflets qu'aurait pu 
réprimer la police impériale mais par des bâillements 
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prolongés et par des rires. A un certain moment les 
conspirateurs devaient tirer de leurs poches das bon- 
nets de coton et s'appuyer les uns sur les autres, fai- 
sant semblant de dormir. Berlioz dit avoir connu le 
chef de la bande des dormeurs. Les cabaleurs pe trou- 
vèrent pas où attaquer le premier acte, dont le style 
paraissait intéresser vivement le public. Le second acte, 
qui est le plus beau de la partition, et où se révèle tant 
de tendresse et de force , subjugua les conspirateurs 
eux-mêmes , qui applaudirent avec le public le duo 
entre Licinius et Cinna a Unis par Tamitié », la prière 
de Julia a des infortunés déesse tutélaire », Tair su- 
perbe a Impitoyables dieux » et le final si émouvant, 
le plus entraînant peut-être qui soit au théâtre. Le 
triomphe de la Vestale fut écrasant pour les détrac- 
teurs deSpontini. Cette instrumentation, tant critiquée 
à l'avance, fut trouvée admirable. Il est vrai que Per- 
suis et le chef d'orchestre Rey prétendirent l'avoir 
remaniée de fond en comble, et ils reçurent à ce sujet 
tous les compliments qu'on voulut bien leur adresser. 
Toutes les villes de province montèrent la Vestale, qui 
réussit partout. L'Italie l'adopta, comme l'Allemagne. 
A Naples, M"* Colbrand la chanta pendant toute une 
saison au théâtre San-Carlo. 

L'année suivante , le 28 novembre 1809 , l'Acadé- 
mie impériale de musique représentait un nouvel ou- 
vrage de Spontini, Fernand Cortez ou la Conquête du 
Mexique; l'Empereur avait conseillé ce sujet àl'auteur 
de la Vestale. Jouy et Esménard lui arrangèrent en 
opéra une pièce due Piron qui avait trouvé peu d'admi- 
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rateurs en 1744. Le compositeur traita sa matière d'un 
tout autre style et lui donna un coloris différent de 
celui de la Vestale ^ sans cesser pourtant d'être lui- 
même et d'allier la vérité de l'expression à un certain 
caractère héroïque qui était un don de sa nature. 
Comme dans la Vestale^ Spontini avait pour interprètes 
Lainez, Lays, Louis Dérivis et M™* Branchu. Malgré 
le grand effet produit à la première représentation, la 
pièce ne fut jouée (\ue cinquante-quatre fois en six ans ; 
reprise en 1817 avec quelques changements, elle attei- 
gnit sa centième le 12 février 1823. Corfez est tout à 
fait digne de la Vestale. On ne peut comparer à l'acte 
de la révolte des soldats espagnols que l'anathème 
lancé par le grand pontife sur la malheureuse Julia et 
le double chœur syllabique des prêtres de Jupiter 
contrastant avec la plainte des timides vestales. Aucun 
des compositeurs de cette époque n'a rien écrit qui 
approche de ces pages sublimes. 

Spontini écrivit encore deux ouvrages de circons- 
tance : en 1814, Pelage ou le Roi de la paix^ et, en 1816, 
un opéra-ballet intitulé Les Dieux rivaux (en collabo- 
ration avec Kreutzer, Persuis et Berton). L'opéra 
i'Olympie^ que donna le maître en décembre 1819, se 
vit très malmené et supprimé de l'affiche après une 
douzaine de représentations. Les ennemis de Spontini 
en arrivèrent à l'accuser hautement de n'avoir com- 
posé ni la Vestale ni Fernand Cortez^ et de n'être par 
conséquent qu'un vil imposteur qui s'était joué du 
public. Dégoûté de tant de mauvaise foi, Spontini 
quitta la France et se retira à Berlin, où le roi lui donna 
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la direction de sa musique. L'auteur de la Vestale fit 
jouer à Berlin un dernier ouvrage, intitulé Nourmatal. 

Jusqu'à la venue de Rossini je ne vois pas de fortes 
œuvres à l'Opéra , si j'y rencontre de grands noms. 
L'illustre Cherubini avait débuté, dans l'autre siècle, en 
1788, par Démophon^ tragédie lyrique en trois actes. 
Le maître florentin, qui avait employé un style plus 
riche d'harmonie que dans ses ouvrages italiens, put 
constater que son innovation était peu comprise par le 
pubKc. Elle servit pourtant d'exemple et de point de 
départ à Spontini, à Méhul et à Berton. Les succès du 
maître à TOpéra-Comique ne purent influencer le public 
qui assistait, le 6 avril 1813, à la représentation des 
Abencérages. On vanta beaucoup l'ouverture, la scène 
d'Almanzorcc Suspendez à ces murs mes armes, ma ban- 
nière », et quelques autres morceaux; mais la pièce fut 
réduite en deux actes après quelques représentations, 
puis elle disparut de l'affiche pour toujours. La colla- 
boration de Cherubini à quelques pièces de circons- 
tance, Bayard à Mézières et Blanche de Provence, n'a- 
jouta rien à sa gloire. Il attendit jusqu'en 1833 pour 
donner son opéra d'Ali-Baba, qui ne fut pas non plus 
un succès. Des trente-deux opéras, opéras comiques 
et ballets composés par Cherubini, il n'en est pas resté 
un seul au théâtre, ni en France ni en Italie. Cependant 
les Deux Journées se jouent encore assez souvent à 
Vienne ; Beethoven trouvait cette partition admirable. 
La Médée du même maître se chante de temps en temps 
à Londres. 

Le violoniste Rodolphe Kreutzer, l'auteur de Paw/ 
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el Virginie, opéra représenté à la Comédie italienne 
en 1791 , et de Lodotska, Tun des grands succès de 
rOpéra-Comique, donna à TÂcadémie impériale, en 
1801, un Astyanax en trois actes, dont un seul paraît 
avoir réussi, et une Ipsiboé en 1824, qui n'a pas laissé 
grand renom. C'était pourtant, lui aussi, un homme de 
savoir, un compositeur estimé, qui, dans sa carrière, 
n'a pas produit moins de trente-cinq opéras ou ballets, 
dont il n'est resté que l'air d'Aristippe (1808), recueilli 
par la Clef du Caveau et chanté dans tous les vaude- 
villes pendant trente ans. Aristippe atteignit sa cen- 
tième représentation en 1822. Disons toutefois que 
Kreutzer fut plus heureux dans ses ballets que dans 
ses opéms. Il attacha son nom au ballet de Paul et 
Virginie^ fait avec la partition de son opéra comique, 
et joué en 1806 par M"* Bigottini et Albert, puis repris 
en 1826. Il donna en 1816 le Carnaval de Venise^ autre 
ballet de Milon, joué avec un immense effet par M"' Bi- 
gottini. Il est aussi l'auteur du ballet si amusant de 
Gardai, représenté en 181 8 sous le titre de La Servante 
inslifiée. Clari ou la Promesse de mariage, ballet dans 
lequel dansait et mimait avec un talent merveilleux 
M"' Bigottini, en 1820, était encore de Kreutzer. 

Méhul réussit mieux sur la scène de l'Académie avec 
ses trois grands ballets Le Jugement de Paris, La Dan- 
somanie et Persée et Andromède^ qu'avec son opéra 
i' Adrien, qui n'eut que six représentations. Catel, l'au- 
teur de tant d'opéras comiques en vogue, échoua à 
l'Opéra avec une partition remarquable, Sémiramis, et 
il obtint un succès réel avec les Bayadères , partition 
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beaucoup plus faible. Le dernier ouvrage de Nicolo 
Isouard, Aladin ou la Lampe merveilleuse, ne réussit 
à rOpéra que grâce à la mise en scène et au ballet où 
M"' Bigottini obtint un prodigieux succès. 

C'est au milieu de ces tâtonnements et de ce déluge 
d'ouvrages incomplets que l'administration de l'Aca- 
démie royale de musique, se sentant mourir dans le 
vide, songea à demander secours à Rossini, dont le 
nom grandissait tous les jours à l'étranger. Les musi- 
siens officiels prévoyaient depuis longtemps ce fatal 
moment, qu'ils ne voyaient pas arriver sans terreur. 



IL 
Révolution produite par Rossini dans Topera français. 

Jusqu'en 1817, époque où Vltaliana in Algieri 
avait été représentée au Théâtre-Italien de Paris, le 
répertoire du maître de Pesaro était resté lettre 
morte pour la France. Avant de livrer la pièce à 
l'avide curiosité du public, l'illustre Paër, directeur 
de notre scène italienne, avait eu soin de l'arranger 
un peu, de façon à en modérer le succès. Il fit de 
même à propos de VInganno felice, petite pièce 
de la jeunesse de Rossini, qu'il choisit de préférence 
aux chefs-d'œuvre du maître pour en régaler le 
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public parisien. Il se vit enfin obligé de jouer ou 
plutôt de laisser jouer le Barbier de Séville au béné- 
fice de Garcia, et ce jour s'écroula tout Tédifice des 
petites ruses de l'auteur d'Agnèse. Non -seulement 
rOpéra italien de Paris, mais l'Opéra français voulurent 
jouir des grandes œuvres de Rossini , et Castil-Blaze, 
par ses traductions, se mit à les populariser au théâtre 
de rOdéon et sur toutes les scènes de la province. Le 
ministre de la maison du roi fit venir Rossini à Paris, 
où il dirigea pendant deux ans le Théâtre-Italien, pour 
prendre ensuite le titre d'inspecteur du chant en 
France. Avant d'écrire un grand opéra français , le 
maître devait d'abord se créer une troupe de chan- 
teurs, un orchestre, des chœurs qui pussent rendre 
sa pensée. C'est pourquoi nous eûmes le Siège de 
Corinthe et Moïse, traduits ou imités du Maometto 
secondo et du Mosè, qui servirent à l'initiation du 
public et à l'instruction des exécutants. Le Siège de 
Corinthe parut le 9 octobre 1826, interprété par Nour- 
rit père et fils, par Dérivis, Prévost, M"** Cinti et Fré- 
mont. On sait l'enthousiasme de l'assemblée , les 
rappels des acteurs, les cris, les vivats, et l'ovation 
finale et le concert donné sous les fenêtres du maître 
par les orchestres réunis des deux Opéras italien et 
français. Les journaux se détachèrent, ce jour-là, des 
haines rancunières de la cabale. L'intrépide Constitu-- 
tionnel conserva seul sa mauvaise humeur. Le Siège 
ie Corinthe contient quatorze morceaux nouveaux 
qui n'existaient pas dans le Maometto : l'ouverture, le 
récit « Nous avons triomphé », l'allégro du final du 
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premier acte, la ballade, le récit « Que vais-je deve- 
nir? », rallégro du duo du second acte, le ballet, le 
chœur « Divin prophète », le trio « Il est son frère », 
le final du second acte, l'entr'acte du troisième, le réci- 
tatif « Avançons », l'air « Grand Dieu », le récitatif 
du trio « Cher Cléomène », l'admirable scène de la 
bénédiction des drapeaux et le final du troisième 
acte. Cette liste a été dressée et publiée par M. Alexis 
Azevedo dans son excellente biographie de Rossini. 
soumise au regretté maître chapitre par chapitre et 
approuvée par lui comme étant la seule exempte d'er- 
reurs. C'est là, et là seulement, que l'on devra chercher 
la vérité sur tout ce qui concerne les ouvrages de Ros- 
sini. Le livre de Stendhal est un tissu de fables. 

Le 26 mars 1827, le Mosè de Rossini, devenu Moîse^ 
faisait son entrée triomphale à l'Opéra. « Cette ma- 
gnifique représentation, s'écrie la Quotidienne^ fera 
époque dans les fastes lyriques, non-seulement parce 
qu'on y a entendu des chants jusqu'alors inconnus sur 
la scène de l'Académie royale de musique, mais encore 
parce qu'elle a porté le coup fatal à l'ancien système 
et consolidé une révolution à laquelle on préludait 
depuis quelque temps. » N'est-il pas singulier de voir 
là Quotidienne prêcher la révolution musicale et le 
Constitutionnel la combattre ? La Gazette de France 
entonne ainsi Thosannah : « Enfin , dit-elle , on va 
chanter à l'Opéra comme on chante à Favart! » Le 
Constitutionnel commence à trouver la musique de 
Rossini moins mauvaise, parce que, cette fois, son col- 
laborateur Jouy est l'un des auteurs du libretto. L'exé- 
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cation fut magnifique de tous points, non-seulement 
de la part de Levasseur et de M'^" Cinti, sortis tous 
deux du Théâtre-Italien , mais de la part d'Adolphe 
Nourrit, de Dabadie et de sa femme et d'Alexis Dupont 
devenus tout à coup, sous la direction du compositeur, 
les meilleurs interprètes qu'il eût pu rencontrer. Le 
Globe^ réactionnaire en musique par la raison qu'en 
politique il était libéral, loue pourtant cette fois Ros^ 
nini d'être parvenu à faire chanter les chanteurs de 
rOpéra. Les morceaux nouveaux écrits par Rossini 
dans le Moïse français sont l'introduction du premier 
acte, le quatuor avec chœur a Dieu de la paix, Dieu de 
la guerre ! », le chœur « La douce aurore », la marche 
avec chœur et récitatifs du troisième acte, les airs de 
danse, le final « Je réclame la foi promise », sauf l'an- 
dante, et enfin l'air du quatrième acte « Quelle hor- 
rible destinée ! » 

Après avoir formé ses interprètes pour le grand 
drame lyrique, Rossini leur donna le chef-d'œuvre de 
la musique gracieuse et légère, le Comte Ory^ qu'exé- 
cutèrent à miracle Adolphe Nourrit, Levasseur, Da- 
badie, M"''* Damoreau-Cinti , Jawureck et Mori. Ce 
chef-d'œuvre, joué pour la première fois rue Lepe- 
letier, le 28 août 1828, atteignit au bout de trois ans 
sa centième représentation. 

La question de savoir quels sont les morceaux du 
yiaggio à Reims qu'introduisit le maître dans sa déli- 
cieuse composition du Comte Ory a longtemps préoc- 
cupé le public. On sait que ce procédé du double em- 
ploi a été pratiqué fréquemment par les grands 
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maîtres, par Gluck entre autres, qui fit servir de pré- 
face à Armide Tune de ses vieilles ouvertures ita- 
liennes, celle de Telemaco. L'introduction du premier 
acte avec la cavatine a Que les destins prospères », le 
final du même acte, le duo entre la comtesse et le 
comte Ory, le premier temps de l'air de a Raimbaut » 
au second acte faisaient partie du Viaggio à Reims. 
Le morceau où Raimbaut raconte le siège de la cave 
du seigneur châtelain peignait , dans la première ver- 
sion, la bataille du Trocadéro. Anciens et nouveaux, 
tous ces morceaux se lient aujourd'hui si étroitement 
entre eux et avec le poëme , qu'il serait inutile et sans 
profit de chercher à les séparer et à les décompo- 
ser ; autant vaudrait désosser le merveilleux Robert le 
Diable de Meyerbeer pour y retrouver ce qui fut son 
germe, Topera comique en trois actes destiné à une 
scène lyrique secondaire. Q'importent ces diverses 
périodes de la gestation ! L'enfant est né, et il est bien 
venu, voilà l'essentiel. 

C'est le lundi 3 août 1829 que surgit sur la scène de 
l'Opéra l'œuvre immense ainsi préparée par le Siège 
de Corinthe et par Moïse ^ le Chiillaume Tell de Rossînî, 
Les profondes banalités du poëme disparurent sous 
les splendeurs de la musique. On ne pensa pas un 
instant aux pauvretés de ce malheureux livret où se 
disent des choses qu'on n'a jamais entendues et qu'on 
n'entendra plus jamais. L'accent musical et drama- 
tique respire partout et supplée à tout dans cette 
épopée lyrique animée d'un souffle de géant. L'exé- 
cution fut parfaite de la part des artistes, des chœurs 
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et de l'orchestre. La véritable régénération de Topera 
français était enfin trouvée. Rossini venait de dire le 
dernier mot du d^ame lyrique , s'il peut exister une 
forme définitive dahs un art aussi conventionnel que 
la musique. Ce qui est un chef-d'œuvre pour nous 
tous aujourd'hui né le sera demain que pour quel- 
ques-uns. C'est ainsi que les ouvrages des maîtres les 
plus admirés disparaissent de la scène pour faire place 
souvent à des platitildes que la mode met en crédit. 
C'est ainsi qu'on les exile dans les bibliothèques ou 
qu'on les produit paf fragments dans des concerts, 
une telle nourriture étant devenue trop forte pour les 
estomacs d'aujourd'hui. 

Guillaume Tell n'en est pas là, mais on peut de- 
viner que son tour viendra de passer dans la réserve 
de l'admiration rétFOspectlve, comme il est advenu au 
répertoire de Gluck, de Saôchini et de Spontini. Pour 
chanter la grande musique il faut d'abord de grands 
chanteurs, et le temps s'approche où l'exécution d'une 
véritable œuvre sera devenue impossible. Dans ma 
direction de l'Opéra, j'ai voulu monter YArmide de 
Gluck, et j'ai dû reculer devant ^impossibilité de ren- 
contrer des interprètes de style capables de traduire 
cette musique. J'ai joué Alceste aveô plus de facilité, 
parce que j'avais encore M"* Viardot et à côté d'elle 
les voix jeunes et colorées de Michot et de Cazeaux, 
qui, guidés par Berlioz, purent donner à l'œuvre du 
vieux maître une partie du style qui lui convenait. 

Lorsque Adolphe Nourrit créa le rôle d'Arnold dans 
Guillaume, Duprez n'était pas encore venu fonder 

T, II (vi). 6 
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chez nous l'école de la voix de poitrine. Nourrit don- 
nait les notes élevées en voix mixte et en voix de tète. 
Sans cela Rossini et Meyerbeer auraient écrit autre- 
ment ces passages, devenus la mort des plus solides 
organes. L'effet produit par Duprez a rendu impos- 
sible pour le moment le retour à l'ancienne manière. 
Le public ne veut plus autre chose que la voix de poi- 
trine, et il faudrait un nouveau Rubini pour obtenir 
qu'il admît l'emploi des sons de tête. 

On a raison de dire que le succès de Guillaume 
Tell fut immense ; mais quand le public lettré et mu- 
sical eut entendu dix ou douze fois l'ouvrage, il est 
parfaitement vrai que le gros public, peu alléché par 
le poëme , laissa bien des banquettes inoccupées. Il 
faut dire aussi que Nourrit ne chanta pas le rôle de 
Guillaume avec cet effet qu'il avait obtenu dans le Siège 
de Corinthe et dans Moïse. A cette époque déjà sa 
voix était devenue par trop nasale et Foreille ne s'en 
contentait plus. Il fallut le début de Duprez, en 4837, 
pour refaire de Guillaume un ouvrage à recettes. En 
juin 1831, Véron réduisit Guillaume Tell à trois actes 
pour pouvoir le jouer avec le ballet de la « Sylphide » 
où dansait son étoile chorégraphique, M"* Taglioni. Le 
chef-d'œuvre finit par se débiter en fragments ; on 
jouait tour à tour, par exemple, le premier ouïe second 
acte pour servir de lever de rideau au premier ballet 
venu. Ce manque d'égards blessa profondément le 
maître, qui ne se plaignit jamais. Quand je pris la di- 
rection de l'Opéra, en juillet 4856, j'eus l'honneur de^ 
mettre à exécution la pensée de mon prédécesseur, 
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Crosnier, et je rétablis Guillaume Tell dans son inté- 
grité. Le maître ne me parla jamais de cette réparation 
à son honneur musical , mais j'eus l'occasion de re- 
marquer que sa vieille amitié pour moi en fut pour 
ainsi dire augmentée. 

n y eut un moment où Ton put espérer que Rossini 
consentirait peut-être à récrire pour le théâtre : c'est 
lorsqu'en 4846 Léon Pillet, alors directeur de l'Acadé- 
mie royale de musique, nous chargea, mon ami Vaez 
et moi, de composer le poëme de Robert Bruce^ destiné 
à recevoir les principaux morceaux de la Donna del 
lago^ mêlés à des fragments de Zelmira. La cantatrice 
en vogue à cette époque, M"* Stolz, avait eu l'idée de 
ce pastiche. Niedermeyer, l'excellent compositeur de 
Stradella^ fut chargé de l'adaptation musicale et des 
fragments de récits qui devaient relier entre eux les 
morceaux. Niedermeyer et Vaez allèrent à Bologne 
soumettre à Rossini le travail , qu'il approuva. Lors- 
qu'après le retour de ses émissaires Léon Pillet mit le 
pastiche en répétition, Nestor Roqueplan, qui aspirait 
depuis longtemps à remplacer son ami, organisa une 
puissante cabale pour le renverser de vive force, 
û'ayant pu réussir autrement à lui succéder. On ex- 
ploita toutes les rancunes contre le directeur et contre 
la cantatrice, et à la première représentation un groupe 
d'amis apostés à l'orchestre se mit à chuter, puis à 
siffler la prima donna, ce qui occasionna l'épisode du 
mouchoir déchiré par elle à la face du public et cette 
violente sortie de scène qui déchaîna un tumulte 
effroyable. M"*' Stolz ne voulait plus reparaître ; je 
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parvins pourtant à l'y décider. Elle déploya un cou- 
rage héroïque en jouant et en chantant le reste de son 
rôle d*Lme manière imperturbable , malgré les inter- 
ruptions toujours croissantes des émeutiers de la dy- 
nastie Roquelan. 

Niederraeyer et Vaez avaient rapporté de Bologne 
la presque certitude d'obtenir de Rossini un ouvrage 
nouveau si le pastiche était reçu avec bienveillance et 
si le public parisien manifestait quelque désir de voir 
l'auteur de Guillaume Tell sortir enfin de sa retraite. 
Les nouvelles de la représentation du 30 décembre 
1846 mirent à néant touts nos projets et Rossini rentra 
dans son silence. Quelques mois après cette aventure, 
Roqueplan remplaçait Pillet dans la direction de 
rOpéra, et son premier soin était de nous demander 
non pas précisément un pastiche , mais un arrange- 
ment de la partition de Verdi « Y Lombardi alla prima 
crociata », qui devint Topera intitulé Jérusalem^ joué 
le 26 novembre 1847. 



III. 
Auber et Meyerbeer. 

Outre les œuvres immortelles que je viens de rap- 
pelet\ Rossini en a laissé une autre dont la France lui 
restera éternellement reconnaissante : c'est la part 



Digitized by VjOOQIC 



r 



EN FRANCE ET A L'ÉTRANGER. 85 

qu'il â prise sans le savoir à Téclosion du génie si 
aimable et si charmant d'Auber, l'un des chefs de 
notre école moderne. Auber, qui eut peut-être autant 
d'esprit en musique que l'auteur du Barbier^ procéda 
de Rossini sans le copier jamais. Il ne le suivit pas, il 
le côtoya. La personnalité d'Auber restera toujours 
intacte, car il n'a pris du maître qu'il admirait que les 
qualités générales, la grâce et la gaieté, et il se les est 
si bien appropriées qu'elles sont devenues ses qualités 
propres et naturelles. La Muette de Portici^ repré- 
sentée à l'Opém le 29 février 1828, est le premier fruit 
de la révolution musicale introduite chez nous par le 
maître de Pesaro. La Muette sert d'avant -garde à 
Guillaume Tell. L'éclatant succès de cet opéra fit ren- 
trer dans les cartons de l'Académie royale toutes les 
tragédies lyriques suspendues sur la tête du public. On 
crut ces spectres menaçants évanouis pour toujours. 
Hélas ! nous les verrons revenir aprèr deux révolu- 
tions, et ils formeront une nouvelle école, celle de la 
musique sans mélodie. 

En 1829 on n'avait pas encore inventé la mélodie 
infinie^ ainsi nommée parce qu'elle ne commence 
jamais. 

Le vrai domaine d'Auber, le mieux approprié à sa 
nature, c'est le théâtre de TOpéra-Comique ; c'est là 
qu'il fonde une renommée impérissable. Les travaux 
de l'Opéra auraient suffi toutefois pour donner l'im- 
mortalité à un second compositeur. La Muette , Le 
Dieu et la Bayadère (4830), Le Philtre (4831), Le 
Sèment (4832), Gustave IIl ou le Bal masqué (4833), 
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Le Lac des Fées (1839), L'Enfant prodigue (1850), 
Zerline ou la Corbeille d oranges (1851) forment un 
petit royaume qui suffirait encore au plus ambitieux des 
prétendants. Depuis quarante-cinq ans que Ton joue 
la Muette^ cette beille partition a conservé sa grâce et 
son frais coloris ; et, malgré les attaques dont elle a 
été honorée, la gloire d'Auber n'a rien perdu de son 
rayonnement. Les amateurs de la musique ennuyeuse 
(car il y a * des gens de ce goût-là) prétendirent et 
soutiennent encore que cette profusion de mélodies 
charmantes n'a rien à voir avec le grand art , ce qui 
leur faisait répondre par Rossini : « Oui, c'est de 
la petite musique écrite par un grand musicien, » 
La tâche que s'était proposée Rossini de fonder 
une école de chant et de musique dramatique sur les 
ruines de la tragédie lyrique , tombée en de si 
pauvres mains , était donc terminée , et il avait le 
droit de se reposer après Guillaume Tell, puisqu'il 
laissait derrière lui Auber, Hérold et Halévy. Meyer- 
béer lui-même, jugé comme auteur du Crociato , 
devait être considéré comme un véritable adepte ros- 
sinien. 

L'immense éclat de la soirée du 21 novembre 1831, 
où Robert le Diable remporta sa grande victoire , 
stupéfia Rossini plus que tout autre. Le style du 
Crociato était tout rossinien; celui de Robert^ bien 
que tenant encore à Técole italienne par plus d'un 
côté, accusait un profond changement dans la ma- 
nière du compositeur allemand. Ce n'était plus un 
élève qui se présentait, c'était un maître, un maître 
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éclectique , réunissant la mélodie aux combinaisons 
harmoniques les plus nouvelles et mêlant à tout cela 
un coloris pittoresque qui n'appartenait qu'à lui. 
C'était donc pour son ami Giacomo que Rossini avait 
formé cette troupe excellente , Nourrit , Levasseur , 
ISp^ Damoreau, et ces coryphées, et ces chœurs, et 
cet orchestre ! D'où étaient venues à Meyerbeer ces 
idées, dont on ne rencontre pas le moindre germe 
dans ses ouvrages antérieurs, ni dans Romilda e 
Coslanza (1817), ni dans Marguerite d'Anjou (1820), 
ni dans VEsule di Granata^ ni enfin dans le fameux 
Crociato^ le grand succès italien de Giacomo Meyer- 
beer en 1824 ? Il y avait eu dans la vie d'artiste du 
mgutre berlinois, après le Crociato, un silence de cinq 
années pendant lequel s'était opéré ce changement. 
Est-ce à la fréquentation et aux exhortations de Karl- 
Maria de Weber , comme on l'a prétendu, est-ce à 
l'étude sérieuse de la musique d'église, à laquelle alors 
il se livra , qu'il faut attribuer cette subite et pro- 
fonde transformation ? Meyerbeer ne fut-il pas plutôt 
entraîné dans le grand mouvement du romantisme 
qui venait de s'emparer de la poésie et de la peinture? 
N'a-t -il pas voulu reproduire des tableaux historiques, 
des masses passionnées, des caractères, comme 
1 avaient fait ses compatriotes Gœthe et Schiller et , 
après eux, Victor Hugo et Dumas ? Ou plutôt encore 
n'a-t-il rien voulu de tout cela , et ce travail s'est-il 
opéré dans son cerveau sans préméditation ? 

Lorsque Véron prit possession de l'Opéra, le 2 mars 
1831, il entra en pourparlers avec Scribe, collaborateur 
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de Tauteur du CrocialOj pour transporter sur notre 
première scène un opéra comique en trois actes retiré 
du théâtre Ventadour, vu Tinsuffisance des moyens 
d'exécution. Cet opéra comique se nommait iîoberf le 
Diable. La prose avait été refaite et mise en récitatifs. 
Scribe et Germain Delavigne coupèrent de ci , ajou- 
tèrent de là, et de tout ce travail de maçon il sortit 
l'immortel Robert le Diable^ que nous avons tous ad- 
miré sans beaucoup comprendre l'action qui lui sert 
de sujet. Aujourd'hui on admet, comme s'il avait 
existé, ce diable père de famille qui veut perdre son 
fils pour le sauver, et ce papier redoutable^ imprimé 
sur foulard, qui doit être déposé avant minuit dans les 
archives de l'enfer, sans quoi les bureaux de Belzébuth 
seraient fermés. Ce que c'est que le pouvoir de la 
musique ! Scribe a dit, à moi et à bien d'autres, qu^il 
n'avait jamais compris un traître mot à son poëme de 
Robert le Diable^ que Meyerbeer faisait et défaisait 
perpétuellement pour les besoins de son art^ à Rome, 
à Baden, à Wiesbaden, à Berlin, partout où le poussait 
son humeur voyageuse et où il rencontrait un poëte, 
bon ou mauvais, pour confectionner les soudures néces- 
saires. 

Les acteurs de Rossini, Nourrit, Levasseur et 
M"»® Damoreau, créèrent avec un talent merveilleux les 
rôles de Robert, de Bertram et d'Isabelle. M"" Dorus, 
chanteuse excellente, mais froide comédienne, réussit 
grandement dans le rôle d'Alice. Les décors de Ciceri, 
la mise en scène de Duponchel, les costumes, les ac- 
cessoires, tout concourait à l'ensemble. On sait qu'un 
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nuage tombant des frises manqua d'estropier la pre- 
mière danseuse, Marie Taglioni, et que, au dénoue- 
ment de la pièce, Nourrit suivit Bertram dans la trappe 
infernale. Le public continua de n'y rien comprendre 
et applaudit d'autant plus. 

Ce n'est pas ici le lieu de détailler les beautés et les 
faiblesses de la partition de Meyerbeer : tout le monde 
les sait par cœur ; mais rien ne pourrait retracer l'effet 
produit par l'étrange nouveauté de ce style sur ceux 
qui l'entendirent dans sa première éclosion. Le trans- 
port pourtant ne fut pas universel et continu, comme 
il le fut à la première de Guillaume Tell ; des silences 
alternatifs indiquaient des réflexions et des réserves. 
On se retrouvait en pleine musique italienne dans 
quelques morceaux, puis tout à coup on abandonnait la 
cavatine pour le récit déclamé sur une instrumentation 
expressive et nouvelle, mais tout cela si habilement 
entremêlé qu'il n'y avait pas place pour un seul mo- 
ment d'ennui. Le grand succès ne fut réellement dé- 
cidé qu'au changement du troisième acte qui amène le 
magnifique décor du monastère de Sainte-Rosalie. Jus- 
qu'à ce moment l'événement était resté incertain. Au 
mois de juillet 4832, M™* Dorus cédait le rôle d'Alice 
à M"* Falcon pour prendre celui d'Isabelle. Le début 
si remarquable de M"* Falcon augmenta encore la 
vogue de la pièce, et Meyerbeer eut sous la main son 
quatuor de sujets pour écrire les Huguenots. 

Véron, que l'épidémie du choléra s'abattant sur les 
théâtres avait presque ruiné, vit ses recettes remonter 
au maximum. Son privilège était de cinq ans, et il 
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avait en expectative, outre les recettes de Robert, Tes- 
poir d'exploiter le talent du maître qui lui venait si à 
propos en aide. Il n'était pour rien dans la création 
de sa troupe, ni dans le mérite de Meyerbeer, mais sa 
fortune était faite. Nourrit et Levasseur ne touchaient 
que trente mille francs chacun par année; M"*" Damo- 
reau recevait une cinquantaine de mille francs, y com- 
pris ses feux, et M"*' Dorus reçut d'abord quinze mille 
francs, pour arriver en 4837 au chiffre de vingt-cinq 
mille. Notez qu'il n'y avait pas alors de répertoire de 
baryton et de mezzo-soprano. L'administration n'avait 
pas à donner cent mille francs à Faure et une soixan- 
taine de mille francs à M°*® Stolz, ou quatre -vingt 
mille francs à M"* Borghi-Mamo. Voilà pourquoi Véron 
fit fortune à l'Opéra. 

Cinq ans après Robert^ le 29 février 4836, Duponchel, 
successeur de Véron, faisait représenter les Huguenots^ 
chantés , comme ils ne le furent jamais depuis , par 
Adolphe Nourrit, Levasseur, Verda, Dérivis, Alexis 
Dupont, Massol, Wartel, M"* Falcon et M"*** Dorus. Le 
rôle de Raoul fut véritablement le triomphe de Nourrit. 
Il s'y montra merveilleux, surtout comme tragédien. 
Tout le monde sait aujourd'hui que le quatrième acte 
de la pièce de Scribe finissait après la belle scène de 
la bénédiction des poignards, et que ce fut Nourrit qui 
proposa au compositeur d'ajouter le duo entre Raoul 
et Valentine. Cette audace de faire chanter un duo 
après une masse harmonique aussi puissante effraya 
d'abord le maestro, qui finit par adopter l'idée et qui lui 
donna pour enveloppe l'admirable musique que Ton sait. 
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Il s'écoula treize ans entre les Huguenots et le Pro- 
phète. En 1849, il ne restait plus à Meyerbeer de la 
troupe des Huguenots que le seul Levasseur. Roger 
remplaçait Adolphe Nourrit. N'ayant pas de grand 
soprano dramatique pour interpréter son premier rôle, 
Meyerbeer changea toute Téconomie de sa partition 
du Prophète. Bertha devint un rôle secondaire, et le 
compositeur inventa le rôle de Fidès, qu'il écrivit pour 
le mezzo-soprano de M°*' Viardot. M"' Castellan fut 
reléguée dans le rôle mutilé de Bertha. Il faut croire 
que le Prophète ne fut pas tout d'abord aussi lucratif 
que l'avaient été Robert le Diable et les Huguenots^ 
puisque la société Roqueplan fut dissoute cinq ans 
après (30 juin 4854), laissant un passif de neuf cent 
mille francs. Le ministère s'empressa de payer les 
dettes et de garder Roqueplan comme administrateur 
aux frais de la liste civile. Cinq mois plus tard, un 
décret nommait Crosnier pour succéder à Roque- 
plan. 

Le Prophète contient encore des beautés de premier 
ordre, mais ce n'est plus l'irrésistible entraînement des 
deux premiers chefs-d'œuvre du maître. Ici il entre 
dans le système et dans les redites. La langue perd en 
partie ses allures dramatiques pour tourner à l'hymne. 
La scène de l'église reste seule passionnée, en même 
temps qu'elle est épique. Il est bien entendu que cette 
observation est faite au point de vue du drame, et 
que le point de vue musical technique n'est point ici 
en cause. Le Prophète a toujours son public d'admi- 
rateurs , mais il émeut moins les assemblées que 
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les Huguenots ou que Robert ; c'est tout ce que je veux 
constater. 

L'Africaine y le dernier opéra du maître, qui fut 
donnée le 28 avril 4865, c'est-à dire seize ans après le 
Prophète^ atteignit sa centième représentation dans 
la même année , ce qui ferait conclure par quelques 
statisticiens que c'est le meilleur ouvrage de Meyer- 
beer, quand c'est au contraire le moins bon; mais 
c'était l'année de l'Exposition universelle, où le nombre 
des représentations fut considérablement augmenté. 
Si Meyerbeer et Scribe eussent été vivants, ils eussent 
certainement modifié en beaucoup de parties le poëme 
et la partition. 



IV. 



Halévy. — Donizetti. — Le répertoire des derniers 
contemporains. 

Lorsqu'en 4835, entre les deux victoires de Meyer- 
beer, Robert le Diable et les Huguenots, le public 
acclama la Juive d'Halévy, on dut croire que le 
maître berlinois avait enfin rencontré un rival. La 
Juive réunissait toutes les conditions d'un opéra ro 
mantique, comme Robert. Le style était large, le souffle 
mélodique puissant ; les richesses harmoniques étaient 
employées d'une main ferme et savante. Halévy avait 
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tracé aussi des caractères, le juif Éléazar, Racbel, 
figures merveilleusement dessinées au point de vue 
de Texpression musicale, aussi bien qu'au point de vue 
dramatique. Le début d'Halévy dans le grand opéra 
dépassa l'espoir qu'on avait fondé sur le jeune auteur 
de Clari et de l'opéra-ballet la Tentation; mais ce 
début ne put jamais être égalé par les autres ouvrages 
du même maître. On loua vivement certaines qualités 
de Guido et Ginevra (4838), de la Reine de Chypre 
(4840). Charles VI, représenté eu 1843 par M"* Stolz 
et Baroilhet, obtint un succès réel, malgré la monoto- 
nie du poëme. Le Juif-Errant et la Magicienne com- 
plètent le répertoire d'Halévy à l'Opéra. On vit suc- 
cessivement décroître sa verve inventive, qui avait été 
si puissante dans le premier ouvrage. Le style devint 
diffus , la pensée rare , la mélodie moins franche et 
plus essoufflée. Malgré ces défauts, largement com- 
pensés par des qualités réelles et persistantes, Halévy 
restera le meilleur musicien dramatique de l'école 
française contemporaine. 

Siradella et Marie Stuart de Niedermeyer, joués à 
rOpéra en 1837 et en 1844, appartiennent également à 
cette écolQ romantique dont Meyerbeer est le chef su- 
prême. Niedermeyer était un esprit cultivé et délicat, 
empreint d'une profonde religiosité, mais à qui man- 
quait ce mouvement^ cet élan de la pepsée qui vivifie 
le drame lyrique. 

Donizetti, le grand compositeur dont Paris applau- 
dissait depuis longtemps le répertoire italien, vint en 
1840 apporter à Paris son opéra des Martyrs, que la 
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censure napolitaine ne voulait pas laisser représenter. 
Duprez joua le rôle de Polyeucte, qu'Adolphe Nourrit 
avait dû créer à Naples. Le troisième acte des Mar- 
tyrs fut considéré comme l'un des plus beaux qu'eut 
jamais écrits le maître bergamesque. Depuis la re- 
traite de Duprez, Tamberlick a fait du personnage de 
Poliuto l'un de ses meilleurs rôles. La Favorite suivit 
de près les Martyrs (2 décembre 1840). Comme Robert 
le Diable , elle eut de bizarres destinées. Répétée au 
théâtre de la Renaissance, sous le titre de VAnge de 
Nisida^ par M"* Anna Tillon, elle fut jouée à l'Opéra 
par M°* Stolz. Dans le voyage de Ventadour à la rue 
Lepeletier, on lui amputa un rôle de mezzo-carattere 
et l'on étira le premier acte en deux pour arriver à 
faire quatre actes au lieu de trois. Un duo pour so- 
prano et baryton alla s'incarner dans la partition de 
Maria PadiUa^ un air de basse dans un autre opéra 
italien. La vi^aie pièce, c'est-à-dire le troisième et le 
quatrième acte, sont restés tels qu'il ont été répétés et 
qu'ils devaient être représentés à la Renaissance, sauf 
la romance ce Ange si pur d empruntée au manuscrit 
du Duc d'Albe, et l'autre romance « Fernand, écoute 
là prière », que le maître ajouta, pendant*les répéti- 
tions, à la sollicitation de la prima donna. 

La musique du quatrième acte ftit écrite en une 
seule nuit. Vaez et moi nous avions apporté les pa- 
roles au maître après dîner, et le lendemain à pareille 
heure il nous les chantait au piano, transfigurées par 
son inspiration musicale. 

Dom Sébastien de Portugal fut composé au moment 
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OÙ Donizetti commençait à ressentir les premières 
atteintes du mai qui l'emporta. Il était alors très-irri- 
table, lui toujours si bon et si facile à vivre ! Il se 
plaint, dans ses lettres, des changements que lui im- 
pose le directeur de l'Opéra. Il accuse Scribe, son 
collaborateur, de ne le pas défendre assez. Malgré tout 
le mérite de la composition, cette musique, si pleine 
de vie, de passion et de grâce charmante, n'obtint 
qu'un succès modéré. La faute doit en être reportée 
à Scribe, qui eut l'idée incroyable de mettre en scène 
un enterrement de première classe et de faire passer 
la moitié de son action dans la nuit. Quand Donizetti 
monta sa pièce à Vienne, on substitua une scène de 
couronnement à la scène de l'enterrement, qui avait 
produit un si mauvais effet à Paris. L'ouvrage, joué à 
Vienne le 6 février 4845, fut très-applaudi pendant 
quarante représentations. « Trois morceaux ont été 
bissés, écrivait le maestro ; j'ai été traîné sur la scène, 
ce qui ne me plaisait pas beaucoup. Croyez-moi, chers 
amis, les Parisiens reviendront à Dom Sébastien ; j'ai 
écrit cet opéra avec grand soin, et c'est pour moi un 
travail capital. Je n'aime pas parler de moi, mais je 
vous assure que j'ai été très-affligé de la manière dont 
m'ont traité vos journaux ; ils m'ont fait passer plus 
d'une nuit sans sommeil. )) 

Je vis le pauvre Gaëtano à son retour de Vienne, et, 
dès les premiers mots que nous échangeâmes, je m'a- 
perçus avec terreur des ravages qui commençaient à 
s'opérer dans son cerveau. Je fis part de mes craintes 
à notre ami le docteur Pliilippe Ricord, qui me répon- 
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dit que si Donîzetti n'allait pas vivre à la campagne , 
loin du bruit des théâtres et de toute exaltation , il 
deviendrait fou. Hélas ! il fut impossible d'obtenir de 
lui ce sacrifice. Quelques mois plus tard, j'allais visi- 
ter notre pauvre ami à la maison de santé d- Issy ; 
cette belle intelligence était perdue pour toujours. 

Quelques compositeurs sérieux se présentent qui 
cherchent le grand style, dont ils saisissent habile- 
ment la forme extérieure, sans se décider pourtant à 
pencher du côté de Guillaume Tell ou du côté des 
Huguenots. Ils sont savants, curieux de recherches et 
de trouvailles harmoniques ; ils n'ignorent rien de ce 
qui a été fait avant eux. Ce qui leur manque, c'est le 
tempérament et la spontanéité dans la production. 
Ils n'ont généralement pas d'invention mélodique ; et 
si par hasard ils trouvent une phrase de chant , ils 
s'empressent de la tronquer ou de l'abandonner pour 
se précipiter dans l'algèbre. Il suit de là qu'ils n'en- 
lèvent jamais les enthousiasmes du public, et qu'ils 
font de la musique morte au lieu de faire de la musique 
passionnée et vivante. Clapisson, avec sa Jeanne la 
Folle^ ouvrage sombre, n'obtint, en 1848, qu'un succès 
d'estime, dont on ne parle plus. M. Ambroise Thomas, 
renonçant à son ancienne facture du GuériUero pour 
faire chanter à l'Hamlet de Shakespeare le To be or 
not to be^ accomplit un dangereux tour de force, que 
consacra, heureusement pour lui, l'approbation du 
parterre, grâce au concours de Faure et de M"' Nilsson. 
Cet Hamlet^ où les airs se confondent avec les mélo- 
pées et les récits, n'est pas, nous l'espérons, le dernier 
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mot de Tauleur du Songe d'une nuit d'été^ de la Double 
Échelle et du Caïd. La réussite du moment n'engage 
en rien, nous l'avons vu trop souvent, l'opinion de 
l'avenir. Il nô suffit pas que l'on dise d'une œuvre 
d'art qu'elle eàt belle, il faut qu'on puisse dire pour- 
quoi elle est belle. 

M. Gounod vit toujours sur Timmepse succès de 
Faust^ création qtti l'a porté d'un seul coup au premier 
rang, malgré les échecs successifs de Sapho , de 
la Nonne sanglante et de la Reine de Saba. Roméo et 
Juliette , opéra joué d'abord au théâtre Lyrique , puis 
repris à l'Opéra-Comlque , a fait de belles recettes et 
peut être considéré comme un succès , quoique son 
allure soit lourde et monotone, son inspiration rare, 
son mouvement dramatique nul. C'est encore là une 
réminiscence de l'ancienne tragédie lyrique, une con- 
fusion des récitatifs et des morceaux chantés, qu'on a 
peine à distinguer les uns des autres. Tous les ou- 
vrages de M. Gounod contiennent des qualités émi- 
nentes, mais il leur manque ce quelque chose qui fait 
qu'on cesse d'être un musicien très-habile pour de- 
venir un maître. On espère toujours que le prochain 
ouvrage du savant compositeur montrera une œuvre 
d'ensemble et de jet traitée avec toutes les qualités 
d'élégance et de grâce qu'il a jusqu'ici réservées pour 
les détails. M. Gounod est pourtant , avec Félicien 
David, l'un des auteurs actuels qui approchent le plus 
du but. Faust et Herculanum constituent deux belles 
œuvres , dont le succès a été universel en France et 
hors de France. 

T. Il (vi). 7 
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Félicien David est moins recherché que M. Gounod 
dans son travail harmonique , mais il a de plus que 
lui ce cri de Tâme, qui arrive toujours sans effort et 
chaque fois que la situation l'appelle. Tous deux sont 
poétiques , pittoresques et d'une distinction parfaite ; 
mais la mélodie de l'auteur de Lalla Rouk et du Désert 
va directement au cœur, parce qu'elle en vient. Elle 
me semble, en outre, plus nette et plus généralement 
claire que celle de l'auteur de Mireille. Sans doute 
David est moins algébriste et moins professeur que 
son illustre rival, mais il possède l'immense supériorité 
de l'inspiration. 

M. Mermet, à la fois poëte et musicien, débuta, en 
1846, par un opéra en trois actes , le Roi David , où 
l'on remarqua surtout l'air de David , au troisième 
acte, « Ma harpe, il faut te dire adieu », que M™® Stolz 
chantait d'une façon charmante, et le duo entre David 
et Michel, « Mon âme est enivrée ». M. Mermet obtint, 
en 1864, le succès héroïque de Roland à Roncevaux, 
Le style épique de cet ouvrage, son allure patriotique, 
batailleuse, entraînante, la puissance des ensembles, 
en font un domaine à part qui appartient en propre 
à l'auteur. J^a chanson de Roland, le final « Superbes 
Pyrénées », le chœur «Vallon triste et sombre », 
le chant du « Pâtre », la « Farandole » , le trio et 
le final du troisième acte produisirent un très-grand 
effet sur le pubUc , en même temps qu'ils rencontrè- 
rent les critiques des musiciens de toutes les écoles. 
Si M. Mermet veut se réconcilier avec les scienti- 
fiques^ il en trouvera l'occasion lorsque paraîtra enfin 
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SSL Jeanne d'Arc^ brûlée à la rue Lepeletier comme 
sur la place de Rouen. 

Le maître moderne le plus incontestable parmi les 
survivants, c'est Giuseppe Verdi, plus complet dans 
son répertoire italien que dans son répertoire français. 
Si Ton examine le système général, Verdi est emporté 
et même parfois quelque peu brutal. Son rhythme est 
violent, implacable ; il brise les cœurs et les voix. Mais 
cette musique endiablée se développe de la façon la 
plus passionnée. Elle a des larmes et des sanglots ; elle 
captive, elle subjugue, elle transporte. Quand elle 
veut s'assouplir, elle devient onctueuse et caressante, 
comme il arrive dans la cavatine de ténor de /^rw- 
sa/em, comme dans l'air de Procida des Vêpres : 
« Palerme^ ô ma patrie ! }) Aucun de nos musiciens, 
qui ont généralement le travail lent et difficile , ne 
saurait lutter contre cette vitalité puissante. Malgré 
ses défauts , Verdi est un grand maître et un msdtre 
original. Aveugle qui le nie. Le puissant composi- 
teur italien entra dans le répertoire français par Jéru- 
salem , qui n'est autre chose que i Lombardi a la 
prima crociata^ augmentés de quelques morceaux nou- 
veaux, parmi lesquels la scène de la dégradation. La 
pièce fut jouée à l'Opéra en novembre 1847. Vinrent 
ensuite les Vêpres siciliennes^ en 1855, et Don Carlos 
en 1867. Ces deux belles partitions sont écrites dans 
la seconde manière du maître. On y remarque une 
étude harmonique plus profonde que dans les œuvres 
purement italiennes, mais on y rencontre aussi moins 
d'inspiration fougueuse et d'entraînement passionné^ 



Digitized by VjOOÇl£ 



1 00 HISTOÏRE DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN 

L'Allemagne, comme l'Italie, est venue nous de- 
mander de consacrer la renommée d'un de ses maîtres 
contemporains. L'épreuve a été moins heureuse pour 
M. Richard Wagner que pour Verdi. Le chef des re- 
nards ayant coupé leur queue se flattait de subju- 
guer le monde avec sa négation de la mélodie. Hélas î 
trois soirées ont suffi pour jeter aux vents cette gloire 
si péniblement acquise. M. Richard Wagner est un 
grand musicien, dit-on, je le veux bien, mais à coup 
sûr ce n'est pas un musicien dramatique. Le sys- 
tème, chez lui, a remplacé la nature, et je crains bien 
que tout son art ne soit un simple procédé. Parce 
qu'il a fait un rêve bizarre qui le séduit, il veut im- 
poser son rêve par la violence. S'il avait été Italien au 
lieu d'être Allemand, il n'aurait pas imprimé dans les 
journaux et répété à tous les échos de l'Opéra qu'après 
le Tannhaûser on jouerait le Lohengrin^ et, après le 
Lohengrin^ Tristan et Yseult et tous ses autres ou- 
vrages. Cette menace suspendue sur la tête du public 
n'était pas rassurante. A l'un des abonnés de l'Opéra 
qui lui demandait si le défilé devait durer longtemps, 
il répondit : « Toujours ! » Il était impossible de se 
montrer moins diplomate; aussi l'arrêt de mort du 
Tannhaûser était-il prononcé avant le lever du rideau. 
La pièce succédait à l'opéra du prince Poniatowski 
Pierre de Médicis , qui , pour un opéra de prince, 
avait convenablement tenu l'affiche pendant soixante 
représentations. Quand je connus les dispositions des 
abonnés au sujet du Tannhaûser^ j'en prévins le mi- 
nistre, et toute ma tactique, devant une chute cer- 
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taine, fut d'empêcher qu'elle ne devînt honteuse. Les 
artistes du chant et de l'orchestre savaient qu'ils 
devaient lutter bravement contre la tempête, inter-! 
rompre au besoin la représentation par quelques 
légers temps d'arrêt, puis reprendre tout à coup au 
signal du chef d'orchestre quand les sifiBeurs commen- 
ceraient à éprouver le besoin de respirer. La bataille 
dura trois jours. La troisième représentation fut affi- 
chée pour le dimanche, afin de pouvoir louer à 
d'autres les loges et les stalles des abonnés , qui n'y 
avaient pas droit ce jour-là d'après leur contrat. Les 
abonnés prévirent le coup. Ils louèrent exceptionnel- 
lement toutes leurs places, et ils ne dînèrent pas, afin 
de pouvoir ouvrir le feu dès le premier coup d'archet. 
Tous étaient assis à l'heure réglementaire, armés de 
sifflets d'argent ou d'ivoire , fabriqués en vue de la 
cérémonie. L'un de ces messieurs portait en sautoir 
un sifflet de chemin de fer, dont le timbre suraigu 
s'enjolivait d'un trémolo formidable. J'avais promis à 
M.Wagner que sa dernière représentation irait jus- 
qu'au bout; elle y parvint , mais non sans peine. Au 
dernier morceau de l'ouvrage le vacarme devint tel, 
que les chanteurs, l'orchestre et les choristes restèrent 
cois pendant plusieurs minutes. On n'entendait que 
la bourrasque, dont les violents éclats faisaient trem- 
bler les cristaux du lustre. J'entrai sur la scène, caché 
derrière les choristes, et je prévins Morelli, l'un de 
nos vaillants chanteurs , qu'à la première accalmie il 
devait lancer sa formidable voix , et que l'orchestre , 
averti de la manœuvre, le rattraperait au vol; enfin, 
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qu'en tout cas il fallait finir la pièce. Les choses se 
passèrent ainsi; Dietch et son orchestre partirent 
comme un ouragan, faisant en l'air une coupure d'une 
trentaine de mesures, dans laquelle personne ne s'em- 
brouilla, et le rideau baissa sur la dernière note de la 
pièce. J avais tenu ma promesse envers un artiste de 
talent, qui supporta très-dignement le véritable déni 
de justice dont il fut victime. Quoi qu'on en ait dit, 
l'administration de l'Opéra n'eut en tout cela aucun 
reproche à se faire. Elle avait mis au service de son 
hôte toutes les ressources dont elle disposait, et n'avait 
quitté le champ de bataille qu'en sauvant l'honneur 
du drapeau. 

Hector Berlioz avait précédé M. Wagner dans ce 
rêve de l'Opéra sans mélodie. Tous deux prétendaient 
la remplacer par la simple déclamation lyrique, reve- 
nant ainsi à l'enfance de l'art, sans tenir compte des 
progrès accomplis parles modernes, depuis Mozart et 
Weber jusqu'à Rossiniet Meyerbeer. La petite école 
qui tente aujourd'hui de poursuivre cette chimère 
n'arrivera jamais qu'à ennuyer ses rares auditeurs et 
à ruiner les administrations qui auront l'imprudence 
de croire au génie incompris des algébristes musicaux. 
La première loi du théâtre, c'est de plaire. Soyez aussi 
savant que vous le voudrez, mais faites comme Mozart : 
gardez-vous bien qu'on s'en aperçoive. Hector Berlioz 
était assurément un musicien d'un talent très-élevé, 
mais qui ne sut jamais s'assujettir aux nécessités de 
la composition dramatique. Il ne voulut pas com- 
prendre qu'une pièce de théâtre représentée devant 
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une assemblée doit se renfermer dans une certaine 
durée, qui ne peut guère dépasser quatre heures sans 
lasser la patience de Fauditoire, et que les morceaux 
composant un opéra doivent eux-mêmes s'équilibrer 
entre eux pour former un ensemble exempt de lour- 
deur et d'ennui. A ce défaut d'appréciation Berlioz 
joignait le parti pris de vouloir imposer à un public 
impatient de sa nature des morceaux plutôt concertés 
qu'écrits pour être chantés. La chute éclatante (le mot 
est de lui) de son premier ouvrage, Benvenuto Cellini^ 
joué à l'Opéra le 2 septembre 1888, ne le corrigea pas. 
Les observations du directeur, des chefs du chant et 
du chef d'orchestre Habeneck, qui était pourtant un 
grand et savant musicien, ne purent en rien modifier 
ses idées préconçues. « Duponchel, qui, dans ce temps- 
là, dirigeait l'Opéra (dit Berlioz dans ses Mémoires), 
me regardait comme une espèce de fou, dont la mu- 
sique n'était et ne pouvait être qu'un tissu d'extrava- 
gances Quand nous en vînmes aux répétitions 

d'orchestre, les musiciens, voyant l'air renfrogné 
d'Habeneck, se tinrent à mon égard dans la plus 

froide réserve Habeneck irrité frappait son pupitre 

et cassait son archet Bref, l'ouvrage fut joué. On 

fit à l'ouverture un succès exagéré, et l'on siffla tout 
le reste avec un ensemble admirable. Il fut néanmoins 
joué trois fois ; après quoi, Duprez ayant cru devoir 
abandonner le rôle de Benvenuto, l'ouvrage disparut 
de l'affiche et n'y reparut que longtemps après. » 

C'est en 1863, vingt ans plus tard, que le théâtre 
Lyrique représenta les Troyens à Carthage, dont Ber- 
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liez avait composé les paroles et la musique. On ap- 
plaudit quelques bons passages dans cette nouvelle 
œuvre du symphoniste d'Harold et de la Damnation 
de Famty mais l'ensemble déplut généralement et ne 
put obtenir que vingt et une représentations. La par- 
tition parut diffuse et ennuyeuse. Ce second échec fut 
produit par les mêmes causes, l'absence de mélodie et 
la longueur des morceaux. M. Carvalho avait pourtant 
monté la pièce avec soin, et il avait obtenu de l'auteur 
quelques coupures. Dix morceaux étaient tombés sous 
les ciseaux de l'administration, et ce n'était pas assez à 
en juger par l'effet produit. 

Pendant ma direction de l'Opéra, j'avais eu entre les 
mains la pièce de Berlioz , dont les Troyens à Car- 
thage n'étaient qu'un fragment. L'ouvrage commen- 
çait par le siège de Troie , deux actes où paraissaient 
Priam, Hécube, Cassandre, etc., lesquels rentraient 
chez eux dans l'entr'acte p«ur faire placé à une nou- 
velle troupe, celle des Troyens à Carthage , dont un 
seul personnage, Énée, avait joué dans la première 
partie. Après les Troyens, tels que le théâtre Lyrique 
les représenta depuis , venait encore un épilogue se 
passant à Rome , où paraissaient trois armées , c'est- 
à-dire trois masses chorales , dont deux devaient né- 
cessairement être prises en dehors du personnel de 
rOpéra. D'après mes calculs, l'ensemble de ce poëme 
lyrique devait durer huit heures et nécessitait l'en- 
gagement d'une foule d'artistes nouveaux, ténors, 
basses et soprani chantant des soli, et par conséquent 
devant posséder une certaine science et un certain 
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talent. Je proposai à Berlioz , qui était un vieil ami 
et que je désirais servir, de jouer le milieu de son 
épopée, c'est-à-dire les Troyens à Carthage. Il re- 
poussa mes offres, et plus tard il se conforma à mon 
conseil en faisant représenter ce fragment au théâtre 
Lyrique. 

Après vingt-cinq ans d'attente, M. Membrée, dont 
rOpéra n'avait encore joué qu'un ouvrage de courte 
dimension, François VilloUy a pu enfin faire exécuter 
un grand drame lyrique, intitulé V Esclave^ qui a ob- 
tenu dans la salle Ventadour un très-honorable succès. 
LeParia^ contre-partition de M. Membrée, s'est produit 
avec le même résultat heureux au théâtre du Châtelet. 

Hérold et Adolphe Adam donnèrent à l'Opéra, pen- 
dant leur carrière, les plus jolis ballets qu'on y ait 
jamais représentés. Hérold est l'auteur de La Som- 
nambule^ de La Fille mal gardée^ de La Belle au bois 
dormant. Adam fit jouer La Fille du Danube^ Giselle, 
La Jolie Fille de Gand^ La Filleule des fées^ Orfa^ Le 
Corsaire. Schneitzoefer , symphoniste d'une véritable 
valeur, écrivit la musique de la Sylphide en 1832 , 
Labarre celle de la Révolte au sérail en 1833 ; puis, en 
1836, Gide donna le Diable boiteux^ où Fanny Essler 
fut si ravissante. A M. de Flotow Ton doit Lady Hen- 
rietle;k M. Deldevez, Paquita ; à MM. Benoist et Re- 
ber, le Diable amoureux. Pugni donna de charmants 
petits ballets, La Vivandière^ La Filte de marbre^ Le 
Violon du diable, Le Marché des Innocents. M. Ernest 
Reyer est l'auteur du charmant ballet indien de Sa- 
countalay dont Théophile Gautier avait écrit le libretto. 
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Il faut citer encore, parmi les succès de ballets, les 
Elfes et VÉtoile de Messine du comte Gabrielli , où 
M™' Ferraris dansait comme on ne dansera plus ; puis 
encore le Papillon de M. Jacques Offenbach, écrit pour 
la pauvre Emma Livry ; puis la Source de MM. Léo 
Delibes et Minkous, la charmante Coppelia de M. De- 
libes et le ballet de Gretna-Chreen de M. Guiraud. 

Telle est l'évolution du drame musical et du ballet à 
l'Opéra depuis le commencement du siècle. C'est tou- 
jours l'histoire de ce qui s'est passé au siècle précé- 
dent. Les grands compositeurs français sont souvent 
des Allemands et des Italiens. Aux xvii* et xviii* siècles 
ils se nomment LuUi, Gluck, Piccini, Sacchini, Salieri ; 
au xix% Spontini, Rossini, Meyerbeer, Donizetti et 
Verdi. 



V. 

Personnel du chant et de la danse depnis 1800. 

De la troupe qui avait interprété d'origine les ou- 
vrages de Gluck à Paris, il ne restait plus au commen- 
cement de ce siècle que quelques doubles, devenus à 
leur tour premiers sujets. Plus de Sophie Amould 
pour représenter Iphîgénie en Aulide et Eurydice, 
plus de M"* Levasseur pour soupirer les douleurs 
d'Alceste Mais, si Ton ne possédait plus ni Legros 
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ni Larrivée, Lainez et Chéron les remplaçaient. 
M"* Maillard avait succédé à M"' Saint-Huberti , qui 
elle-même tenait lieu de M"' Laguerre, et elle garda 
remploi de premier sujet jusqu'en 1813. M"** Branchu, 
qai chantait également les premiers rôles dans la 
troupe nouvelle, avait débuté à l'Opéra, en 1801, par 
le rôle de Didon de Piccini , avec un grand succès. 
Aux artistes ci-dessus nommés il faut ajouter le bary- 
ton Lays, Louis Dérivis» Lainez, Louis Nourrit (le 
père d'Adolphe) qui chantait l'emploi de haute- 
contre. Ce fut cette seconde troupe qui créa le réper- 
toire de Lesueur et de Spontini. 

Comme tous les représentants de la tragédie lyrique, 
ces artistes ne se plaisaient que dans les cris; la 
moindre vocalise les gênait et mettait en relief, en 
même temps que la force, la lourdeur de leurs voix. 
Lainez, que le directeur Berton avait racolé dans la 
rue en lui entendant crier « des bottes d'asperges ! » 
débutait, après de très-courtes études, en 1770. En 
1776 , il doublait Legros dans Alceste et dans Ar-- 
midCj puis il devenait lui-même chef d'emploi. Pen- 
dant quarante ans que dura sa carrière théâtrale, il 
cria tout le répertoire : Énée de la Didon , Polynice 
d'Œdipe, Licinius de la Vestale, Fernand Cortez, etc. 
Les contemporains sont unanimes à dire que Lainez 
avait une voix gutturale , qu'il la forçait beaucoup 
et que son plus grand mérite consistait à bien dire le 
récitatif. Lainez prit sa retraite en 1812, puis il voulut 
rentrer en 1816 ; son échec fut complet. 

Louis Nourrit (le père) était un conscrit de l'an IX, 
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qui débuta au théâtre des Arts, et que le préfet du 
palais fit distraire de l'armée active pour le garder 
dans la réserve de l'Opéra. Son succès dans le Don 
Juan de Mozart, arrangé par Kalkbrénner en 1805, lui 
valut la place de premier double des hautes-contre, le 
26 mars 1806. En 1809, il recevait 6,000 francs d'ap- 
pointements annuels, et, pour augmenter ses béné- 
fices, le chanteur devenait, dans le jour, marchand de 
bijoux. Les services de Louis Nourrit étaient excel- 
lents ; mais, chargé d'une nombreuse famille, il avait 
contracté des dettes. Le 1*"* janvier 1812, il fut porté à 
10,000 francs avec 60 francs de feux. Il resta vingt-cinq 
ans à l'Opéra, et, avant de se retirer, il plaça son fils 
Adolphe dans une maison de commerce, le conjurant 
de ne jamais embrasser la carrière théâtrale. Les rè- 
glements de l'Opéra fixaient, à cette époque, les ap- 
pointements des premiers sujets à un taux maximum 
de 10,000 francs par an, chiffre qui s'accroissait au 
moyen de feux, c'est-à-dire de cachets payés à l'artiste 
pour ses jours de jeu. 

Louis Dérivis, la basse - taille , n'a, en 1809, 
que 7,200 francs à titre de remplaçant , et il écrit 
lettres sur lettres à l'administration pour arriver aux 
10,000 francs que touchent Lainez et Lays, M"" Mail- 
lard et Branchu Un matin Dérivis se fâche, et déclare 
qu'il est malade et qu'il renonce à la carrière. Le di- 
recteur lui répond : « Mon cher Dérivis, si vous ne 
chantez pas ce soir, j'ai Tordre de vous faire garder 
les arrêts pendant huit jours à la prison de l'Abbaye, 
avec suspension d'appointements. » Dérivis chante le 
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soir, et tout va bien. Dans les archives manuscrites de 
rOpéra, je trouve, à la date du 40 juin 1812, un arrêté, 
signé Rémusat , condamnant Dérivis à huit autres 
jours d'arrêts à TAbbaye. Après un congé qu'il a 
exploité en province, Dérivis revient et refuse de nou- 
veau son service, ce qui lui vaut une nouvelle condam- 
nation à huit jours d'Abbaye. Cette fois il se présente 
résolument à la prison, le 6 octobre 1813, et le con- 
cierge commandant la maison d'arrêt le met dehors, 
affirmant qu'il n'a pas d'ordre pour le recevoir. Déri- 
vis s'obstine et obtient enfin d'être écroué. Sous la 
Restauration, en 1817, il fit encore dix jours d'Abbaye, 
par arrêté de M. de La Ferté, intendant général des 
menus plaisirs du roi. Dérivis, artiste très-utile malgré 
tout, et qui possédait une voix de stentor, créait en 
en 1826 le Mahomet du Siège de Corinthe^ et il se ré- 
voltait aux répétitions contre les fioritures, « indignes 
d'une basse », que contenait son rôle. 

Lays , dont le début remonte à 1780 , accomplit à 
rOpéra un service de quarante-trois ans. Il avait une 
belle voix de baryton — élevé, — dont le charme lui 
tenait lieu d'art. On retrouvait en lui tous les défauts 
d'un mauvais chanteur, ce qui n'empêchait pas ses 
succès. Sa vocalisation était lourde et les registres de 
sa belle voix ne s'égalisaient pas ; niais il avait de la 
chaleur et il entraînait la* sympathie des masses. 

M"' Maillard, qui débuta à l'âge de seize ans, en 
i782 , se faisait remarquer plutôt par son expression 
dramatique que par la virtuosité de son chant. D'après 
le dire des contemporains, M"' Branchu possédait les 
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qualités et les défauts de cette école qui subordonnait 
tout à la récitation et qui regardait l'habileté vocale 
comme un hors-d'œuvre inutile. M"' Branchu , en 
dehors de ses grands rôles déclamés, où elle montrait 
beaucoup de puissance, était lourde et inégale lorsque 
la partition exigeait la moindre vocalise. Elle quitta le 
théâtre en 1826 et chanta pour la dernière fois le rôle 
de Statira dans Olympie. 

Lorsque arrive la période rossinienne , les grands 
braillards se taisent ; l'introduction à l'Opéra de ma- 
dame Cinti-Damoreau et de Levasseur fait tout à coup 
re\îvre l'art du chant. Adolphe Nourrit, artiste d'une 
très-haute intelligence, cherche à réunir en lui les 
principales qualités des deux écoles, et il y parvient 
à force de travail. 

Nourrit ne fut jamais un virtuose comme Rubini, 
mais il avait la voix facile et légère, et il arrivait à 
chanter le Comte Ory comme personne ne le chantera 
de longtemps. Son père, nous Tavons dit, lui avait dé- 
fendu le théâtre et l'avait placé comme teneur de livres 
dans une maison de commission à Paris; puis le 
jeune homme était entré avec une bonne place dans 
une compagnie d'assurances. Enfin il se trouvait ce 
qu'on appelle bien casé , lorsqu'il lui vint à l'idée de 
perfectionner avec Garcia les études de chant qu'il 
avait faites, et un beau matin on annonça à Nourrit 
père que son fils était engagé à l'Opéra à raison de 
500firancs par mois. Adolphe Nourrit débuta le 10 sep- 
tembre 1821, au théâtre paternel, par le rôle de Py- 
lade dans Ylphigénie en Tauride de Gluck. Son père 
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voulut, pour ce soir-là, jouer le coryphée qui introduit 
Pylade. Avant sa création du Siège de Corinthe en 
1826, Adolphe Nourrit avait abordé successivement 
tous les premiers rôles de l'ancien répertoire et du 
nouveau : Orphée^ Renaud d'Armide,Col\n du Devin de 
vUlage^ Polynice d'Œdipe^ Lyncée des Danaîdes^ Cal- 
pigide Tarare^ Licinius de la Vestale^ Fernand Cortez^ 
Démaly des Bayadères^ Abely Lubin du Rossignol, 
Cassandre d'Olympie^ le Tasse ^ Aladin , Nouradin de 
Florestanj Icile de Virginie. Il parut aussi dans Las^ 
thénie^ dans Vendôme en Espagne^ dans la Virginie de 
Berton. Puis vinrent les Deux Salena, Ipsiboé, la 
Belle au bois dormant^ Pharamond. Le Siège de Co^ 
rinthe révéla tout le mérite créateur du jeune artiste, 
qui, depuis ce moment, demeura en possession de la 
faveur du public. La Muette^ Le Comte Ory, Guil- 
laume Tell^ Le Dieu et Ut Bayadère^ Le Philtre mon- 
trèrent son talent sous ses faces multiples; après 
toutes ces brillantes créations, on aurait pu croire 
qu'il avait donné sa mesure, lorsque Meyerbeer donna 
Robert le Diable, où Nourrit s'incarna d'une si mer- 
Veilleuse façon ; puis ce fut la remise du véritable Don 
Juan de Mozart, qu'il jouait en maître et qu'il chantait 
en transposant quelques parties de ce rôle écrit pour 
basse chantante. Vinrent ensuite la Juive d'Halévy et 
les Huguenots. 

Jamais gloire plus pure, ni mieux justifiée par le 
talent n'avait brillé à l'Opéra. L'admiration du public 
pour son artiste semblait devoir le suivre jusqu*aubout 
de sa carrière. Mais voilà qu'un astre nouveau se 
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montre à Thorizon. Duprez venait de créer à Naples le 
rôle d'Edgardo dans la Lucia de Donizetti, et les récits 
que l'on faisait de son nouveau style jetaient la terreur 
dans l'esprit du pauvre Nourrit, déjà vaincu avant de 
combattre. 

Duprez arrive enfin à Paris, et Adolphe Nourrit, qui 
venait d'apprendre la nouvelle de cette apparition, 
entrant en scène , aperçoit Duprez qui le regardait et 
qui r écoutait. Ce fut pour lui le spectre du festin de 
Macbeth. 

Duprez signa un engagement à l'Opéra, et devint, 
dès le premier jour, Timmense artiste que Ton sait. 
Nourrit partit, désespéré, pour aller donner des repré- 
sentations en province. Malgré ses triomphes. Nourrit 
sentait bien, depuis quelque temps, que sa voix perdait 
de son ampleur et devenait inégale. Sous l'influence 
du chagrin , elle s'altéra sérieusement. A Marseille , 
pendant une représentation de la Juive^ lorsque arriva 
le grand air a Rachel quand du Seigneur :», il ne put 
faire sortir un la bémol et il finit à l'octave. Rentré 
dans sa loge, il fut saisi d'un accès de folie furieuse et 
voulut se précipiter par la fenêtre. Le lendemain il 
était redevenu calme, mais le mal faisait son œuvre. 
De retour à Paris, il eut le courage d'aller entendre 
Duprez, et le lendemain il se décida à partir pour 
l'Italie, non pour y chanter, disait-il , mais pour se 
promener et pour voir. Je passai avec lui, chez mon 
ami Roger de Beauvoir, l'une de ses dernières soirées 
parisiennes, et je tentai vainement de lui prouver qu'il 
y avait place pour deux artistes de talent dans le même 
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emploi sur la âcène de TOpéra, Il sourit tristement et 
me fit ses adieuk pour toujours. Rossini et Donizetti, 
qu'il visita à Milan et à Venise, lui conseillèrent de 
s'engager à Naples, et Donizetti proposa à Nourrit de 
le faire débuter flans sa pièce nouvelle Poliuto, qui 
allait entrer bientôt en répétition à San- Carlo. Le traité 
fut signé avec Barbâja. Malheureusement la censure 
napolitaine défendit k pièce , et Nourrit dut débuter, 
malgré lui, dans le Giàramento de Mercadante, où son 
succès, qui fut pourtant très-grand, ne le contenta 
pas. VElena di Feltro du même maître , le rôle de 
PoUione dans la Norma^ la Gabriella di Vergi ne le 
consolèrent pas, quoiqu'il y fût très-bien accueilli. Il 
en était venu à croire que les applaudissements qu'il 
entendait étaient ironiques. A sa dernière représenta- 
tion à San-Carlo, qui se composait de morceaux divers 
et qui se donnait au bénéfice d'un artiste, il ne fut pas 
applaudi une seule fois. Après un duo, on le chuta. 
Baroilhet , qui était présent à la représentation, m'a 
même affirmé qu'il avait entendu retentir un sifflet et 
que, rentré dans la coulisse. Nourrit lui avait dit: 
« Ils ne me siffleront pas deux fois. j> 

Le lendemain, Adolphe Nourrit n'était jplus. On 
trouva son corps inutile dans la cour de l'hôtel Bar- 
baja : il s'était précipité d'une fenêtre du dernier 
étage. Ainsi finit l'artiste le mieux doué et le plus 
sympathique. Le dernier rôle créé à TOpéra par Adol- 
phe Nourrit fut le Stradella de Niedermeyer, joué le 
3 mars 1837 par cette vaillante troupe qui, ensemble 
ou séparément, avait si puissamment contribué aux 

T. II (vi). 8 
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éclatants succès de la nouvelle école. Nourrit, Levas- 
seur, M""«* Damoreau , Dorus et Falcon , tel était le 
quintette qui suffit à faire vivre Le Siège de Corinthe^ 
Moïse ^ La Muette^ Le Comte Ory^ Guillaume Tell^ 
Robert le Diable^ Gustave III ^ La Juive et Les Hu- 
guenots. Ces grands artistes se contentaient d'appoin- 
tements que dédaigneraient aujourd'hui des sujets de 
troisième ordre. M"' Damoreau entra à l'Opéra en 
1826, venant du Théâtre-Italien. Elle fut l'un des élé- 
ments dont Ro.ssini se servit pour la réforme du 
chant. Le début de Cornélie Falcon dans le rôle d'A- 
lice de Roberty en 1832, suffit pour mettre au premier 
rang cette jeune élève, sortant du Conservatoire avec 
toutes les qualités naturelles d'une grande artiste. 
Jeunesse, beauté, voix magnifique, virtuosité du chant, 
expression dramatique, tout se trouvait réuni chez 
cette jeune fille , qui , au bout de six années , perdit 
malheureusement sa voix à la suite d'une maladie. 

C'est de la première représentation de la Favorite 
(1840) que datent à l'Opéra l'inauguration de l'emploi 
de mezzo-soprano et la réputation de M"** Stolz. Le 
règne de cette cantatrice dura six ans ; le scandale 
produit à la représentation de Robert Bruce amena 
son abdication. Sans être une virtuose de premier 
ordre. M"** Stolz exerçait une grande attraction sur le 
public par les magnifiques élans de passion qu'elle 
savait trouver. Sa voix bien timbrée et vibrante allait 
parfois jusqu'à vous arracher des larmes. M"* Alboni, 
M™' Borghi-Mamo, M"' Tedesco ont chanté le rôle de 
Léonore avec plus d'art et de virtuosité musicale, mais 



Digitized by VjOOQIC 



EN FRANCE ET A L'ÉTRANGER. 115 

personne n'a jamais égalé M"' Stolz comme décla- 
mation lyrique dans les désespoirs et les tendresses 
du quatrième acte. La Reine de Chypre lui fut très- 
favorable. Halévy avait su mettre en relief dans ce rôle 
ses côtés dramatiques. Le Charles VI du même maître 
lui fournit une création moins animée, mais très-belle 
aussi dans le rôle d'Odette. La Zaïda de Dom Sébastien 
et le Beppo du Lazzarone laissèrent le public froid et 
indifférent. Elle créa en dernier lieu la Marie Stuart 
de Niedermeyer, V Étoile de Séville de Balfe et un 
opéra en trois actes de M. Mermet, David^ le premier 
ouvrage du compositeur. 

Duprez fit toute une révolution dans l'art du chant 
dramatique lorsqu'on 1837 il parut à TOpéra, dans le 
rôle de Guillaume Tell. Dès les premières mesures 
de son récitatif, un frémissement parcourait les rangs 
des auditeurs. Depuis le début de M""* Malibran, jamais 
je n'avais assisté à un pareil triomphe. C'est à force de 
persévérance et de travail que le grand artiste était 
arrivé à cette puissance d'exécution. Doué de moyens 
vocaux très-médiocres, il avait commencé à Milan par 
un échec. En 1825, il obtenait peu de faveur à l'Odéon, 
où il aborda le rôle d'Almaviva dans le Barbier. Il se 
vit contraint de retourner en Italie, où cette fois il se 
Bt applaudir successivement à Florence, à Rome , à 
Naples , à Bologne. A Naples , il mettait le comble à 
sa gloire par la création de l'Edgardo de Lucia di 
Lammermoor. Après son ovation parisienne de 4837, 
il joua le Masaniello de la Muette^ Robert le Diable , 
Raoul des Huguenots^ Stradella^ Éléazar de la Juive] 
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puis vinrent Le Lac des FéeSj Guido et Ginevra^ Les 
Martyrs , Lude (traduite) , Othello , Dom Sébastien^ 
Jérusalem. Duprez fut acclamé comme le plus mer- 
veilleux artiste qu'on eût jamais entendu à l'Acadé- 
mie royale de musique. Il quitta le théâtre en 1849 
pour se livrer à l'enseignement. C'est Duprez qui mit 
à la mode, en France comme en Italie, le chant en 
voix de poitrine et la complète suppression des notes 
en voix de tête. L'effet arrive certainement, par cette 
méthode, à une plus grande puissance, mais il faut re- 
connaître aussi que ce perpétuel effort abrège con- 
sidérablement la carrière des ténors, que dix ans 
d'exercice suffisent à épuiser. Rubini a chanté pen- 
dant plus de trente ans, et il s'est retiré avec la pléni- 
tude de ses moyens. 

En même temps que M"* Stolz plaçait au premier 
rang l'emploi de mezzo-soprano, Baroilhet fondait le 
grand emploi de baryton à l'Opéra et remportait un 
triomphe éclatant par la chaleur de sa voix mordante 
et bien timbrée, et par les vocalises très-habilement 
exécutées dont il ornait, un peu trop peut-être , une 
musique qui pouvait se passer de ce luxe. Un certain 
trait qu'il hasarda dans Guillaume Tell à ce passage 
de son rôle , 

Il chante , et THelvétie pleure sa liberté, 

le fit malmener dans les feuilletons, surtout par 
Berlioz. Malgré ses défauts^ dont il pouvait se corri- 
ger du jour au lendemain, mais qu'il regardait comme 



Digitized by VjOOQIC 



EN FRANCE ET A L'ÉTRANGER. 117 

des qualités , Baroilhet était un chanteur plein de 
talent et de dons naturels. 

Près de Texcellent Levasseur , chanteur de haute 
valeur, à voix magnifique, d'un timbre métallique 
extraordinaire, d'une souplesse merveilleuse, Alizard 
débuta, en 1837, par le rôle de Saint-Bris des Hugue- 
nots. Il commençait à se faire une position brillante 
lorsqu'une attaque d'apoplexie l'enleva au théâtre , à 
l'âge de trente-quatre ans. Mario ne passe que peu de 
temps à l'Opéra. En 1841, le jeune ténor, qu'on avait 
eu à peine le temps de remarquer, retournait au ré- 
pertoire italien, qu'il aurait dû ne jamais abandonner. 
Poultier, le jeune ténor rouennais, débuta convena- 
blement dans Guillaume et plus brillamment dans 
la Muette^ mais il ne tarda pas à quitter l'Académie 
royale pour les scènes de province. Gueymard , qui 
avait débuté en 1848 par Robert^ resta , jusqu'à ces 
dernières années, en possession de l'emploi de pre- 
mier ténor du grand répertoire. A la demande de 
Meyerbeer, Roger rompt, en 1849, son engagement de 
rOpéra-Comique pour venir créer le Prophète. Un 
accident de chasse qui le priva d'un bras le força, jeune 
encore, de renoncer au théâtre. Nous reparlerons de 
Roger au chapitre de l'opéra comique. Renard, Michot, 
Delaurens, Villaret, Colin soutinrent vaillamment tour 
à tour cet emploi écrasant de premier ténor, qui me- 
nace de ne plus trouver d'interprètes. 

Faure, l'un des derniers artistes qui nous restent de 
la grande école de chant , et que nous retrouverons 
dans le répertoire de l'Opéra-Comique , suffit à lui 
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seul pour faire des recettes à l'Opéra, ce qui prouve 
que le public n'est pas aussi indifférent qu'on le croit 
à la décadence de l'art. Après avoir fait sa dernière 
création à l'Opéra - Comique , dans le Pardon de 
Ploërmelj Faure entra à l'Opéra en 1861, où il débuta 
par la reprise de Pierre de Médicis. Ses triomphes 
dans tous les grands rôles du répertoire , Don Juan , 
Alphonse de la Favorite^ Cruillaume Tell, Méphisto- 
phélès de Fatist , etc. , sont présents à la mémoire. 
Obin , un artiste aussi de la grande école, s'est retiré 
trop jeune du théâtre, à la suite d'une indisposition 
de voix. Il avait débuté à l'Opéra en sortant du Con- 
servatoire, en 1844, dans le rôle de Brabantio d'Othello. 
Après un séjour de six ans en province, il rentra sur 
notre première scène, en 1850^ pour jouer dans VEn- 
fant prodigue d'Auber. De cette époque datent sa ré- 
putation et son talent de comédien et de chanteur. 
Moïse^ Les Huguenots , Sémiramis^ Les Vêpres sici^ 
tiennes^ Pierre de Médicis^ Don Carlos^ L'Africaine^ 
Don Juan lui fournirent ses principales créations et 
l'occasion de révéler sa grande valeur d'artiste. 

La troupe actuelle est provisoire, comme l'était la 
salle Ventadour que l'Opéra a quittée pour inaugurer 
son splendide monument. A quelques talents restés 
de l'ancien temps on a joint M"** Krauss, une grande 
chanteuse allemande, ayant déjà dépassé sa matu- 
rité, et M"® Nilsson, le rossignol suédois, est revenue 
à l'état d'étoile pour quelques représentations. Cet 
effort ne sera pas le dernier. Il est évident que le 
directeur, dans son intérêt comme dans celui de l'art. 
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voudra former une troupe homogène et fixe , qui ne 
soit pas uniquement composée de virtuoses émérites 
et d'élèves. Il voudra donner de l'unité à cette grande 
machine, dont les ressorts agissent trop souvent indé- 
pendamment l'un de l'autre, détruisant ainsi l'en- 
semble nécessaire à toute exécution musicale. 

Il est certain aussi qu'il voudra relever la -danse et 
la mimique, si bien oubliées qu'elles n'ont pour ainsi 
dire plus d'école. Il se rappellera que, depuis le com- 
mencement du siècle, l'Opéra n'avait jamais cessé 
de posséder des sujets de premier ordre dans les 
deux genres. Ce fut d'abord M"' Gardel , qui suc- 
cédait à M"* Guimard , retirée en 1790 , puis ClotiUle 
Mafleuroy, qui ne quitta le théâtre qu'en 1819, puis 
M"* Bigottini, nommée première artiste de la danse 
en 1812, et qui se retira en 1823. En 1831, le docteur 
Véron, qui venait de reprendre à son compte la direc- 
tion de l'Opéra, abandonnée par la liste civile du roi 
Louis-Philippe, engage Marie Taglioni, qui, pendant 
six années, émerveille le public. Le prévoyant docteur 
lui donna pourtant, en 1834, pour rivale la charmante 
Fanny Essler. Les triomphes de Fanny Essler dans 
le Diable boiteux , dans la CHpsy , dans la Tarentule , 
balancent, s'ils ne les font oublier, tous les triomphes 
antérieurs. En 1841, Carlotta Grisi vient remplacer 
Fanny Essler et renouvelle le genre du ballet. Le pas 
(le la Favorite qui lui servit de début, Giselle, La 
Jolie Fille de Gand^ La Péri y Le Diable à quatre^ 
Paquita^ Crriseldis^ La Filleule des fées^ sont les 
titres de cette éminente artiste. Fanny Cerrito lui suc- 
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cède ea 1848 et produit un genre de talent nouveau, 

que le public acclame dans la Vivandière ^ dans le 

* • Violon du diable^ dans Stella y dans Pâquerette. En 

' • ■ 1851, M"« Plunkett joue le ballet de Vert- vert. En 

1853, à côté de Fanny Cerrito, radministration fait 

débuter M"' Rosati dans le ballet de Jovita. Rosati 

nous révèle une admirable mime et une danseuse d'une 

exquise élégance, qui émeut, qui transporte et qui 

renouvelle tous les prodiges de M"* Bigottini. La 

tp-' ."' Fonla et le Corsaire mettent le comble à sa renommée. 

jyjmo ^Qi-i^aris arrive alors d'Italie et fait à son tour un 

début des plus brillants dans les Elfes. En 1857 , les 

deux artistes sont réunies dans Marco Spada^ ballet 

de Scribe et d'Auber. 

Emma Livry, danseuse française de la bonne école, 
vient à son tour prendre sa place entre les deux ar- 
tistes italiennes. Ces trois merveilleuses femmes , qui 
résumaient entre elles toutes les perfections de l'art 
chorégraphique, disparaissent de la scène, et depuis 
ce temps il n'existe plus de premiers sujets de la danse 
à rOpéra. 
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CHAPITRE XVn. 

L*OPâRA COMIQUE, L*OPÉRETTE, LE THÉÂTRE ITALIEN 
DE PARIS. 



L^opéra comiqae. 

Quand notre siècle commence, la comédie à ariettes 
est encore exploitée par les deux troupes rivales du 
théâtre Favart et du théâtre Feydeau. Le 12 avril 
1801, les deux compagnies se fondent en une seule, 
qui réunit dans ses rangs Martin, Ellevion, Gavaudan, 
Juliet, Solié, Le Sage , Dozainville , Philippe , Saint- 
Aubin, à côté de M"*" Saint-Aubin, Dugazon, Le Sage, 
Scio, Gaveaux, Gonthier, Gavaudan et Desbrosses, 
Cette troupe ainsi composée, et réunie en société 
commerciale pour l'exploitation du théâtre Feydeau, 
va fournir une longue et glorieuse carrière, se recru- 
ter de pensionnaires de talent qui deviendront socié- 
taires à leur tour, et mettre en relief un répertoire 
nouveau. Nous nous retrouvons entre les continua- 
teurs du style simple et charmant de Duni, de Martini, 
de Monsigny et de Grétry, et les auteurs d'un genre 
plus sévère et plus étudié : d'une part Dalayrac , 
Nicole Isouard, de l'autre Cherubini, Catel, Lesueur, 
Mehul, Berton. Le jeune Boïeldieu, qui avait débuté 
en 1795 par un petit acte gracieux intitulé La Dot de 
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Suzettey donne coup sur coup deux ouvrages plus im- 
portants comme pensée musicale et comme mise en 
œuvre, Beniowski et le Calife de Bagdad (juin et 
septembre 1800). Les chœurs et les ensembles de 
Beniowski montrèrent un talent qu'on ne soupçon- 
nait pas chez l'auteur de la Famille suisse et des 
Méprises espagnoles , mais le succès populaire du Ca- 
life de Bagdad dépassa toutes les prévisions et plaça 
son auteur au premier rang des célébrités du jour. 

Boïeldieu, malgré son triomphe, sentait pourtant 
que ses études musicales étaient restées imparfaites. 
Il sollicita et obtint de Cherubini la faveur de rece- 
voir de lui des notions plus étendues sur la théorie 
de son art. Dès 1803, le disciple volontaire prouvait, 
en donnant Ma Tante Aurore ^ qu'il avait fait d'im- 
menses progrès dans l'art d'écrire. Il partait alors 
pour la Russie et ne devait revenir à Paris qu'en 1811. 
Cependant Dalayrac continuait son style léger et ses 
succès de l'autre siècle, s'efforçant de donner un peu 
plus de sérieux à ses sujets, comme il fit dans Camille 
ou le Souterrain^ pièce en trois actes qui poussa l'é- 
motion jusqu'aux larmes. L'auteur ingénieux de 
Mna, de Sargines^ de Benaud-d'Ast et de Baoul sire 
de Créquii Dalayrac, fit encore applaudir, de 1800 à 
1805, Maison à vendre^ Piearos et Diego y Une Heure 
de mariage et Gulistan. Solié, auteur du Diable à 
quatre, Gaveaux, qu'illustrèrent un instant la comédie 
à ariettes intitulée Le Bouffe et le Tailleur et la bouf- 
fonnerie de Monsieur Deschalumeaux, continuèrent 
le genre facile auquel Devienne, l'auteur des Visi- 
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tandines^ avait dû aussi sa popularité. Ces mélodies 
simples parurent un peu trop nues dans leur forme 
quand le public fut initié aux compositions plus tra- 
vaillées de Lesueur, de Cherubini , de Méhul et de 
Berton. 

Les opéras comiques de Lesueur appartiennent à 
l'autre siècle. La Caverne date de 1793, Paul et Vir^ 
ginie de 1794, et Télémaque de 1796. Le maître des 
Bardes ne s'était pas montré moins original et moins 
habile dans le genre léger que dans le genre drama- 
tique. L'air de Rinaldo et les chœurs de la Caverne^ 
le duo de Paul et Virginie , le duo d'amour de Télé- 
maque et d'Eucharis attestent le haut mérite de 
Lesueur, aujourd'hui trop oublié. Comme l'auteur de 
la Caverne et des Bardes^ Cherubini ne vit guère plus 
au théâtre que par le souvenir. Lodoïska , Médée , 
L'Hôtellerie portugaise , dont l'ouverture et un trio 
ont seuls surnagé, les Deux Journées^ qui furent un 
succès populaire et qu'on joue encore en Allemagne, 
ne sont pas moins rentrées dans l'ombre que le grand 
opéra des Abencérages^ dont un seul air se chante 
encore aux exercices du Conservatoire. Ce qui a tué 
Cherubini comme auteur dramatique, ce sont les 
mauvais poëmes qu'il eut le tort d'accepter. 

Méhul essaie trop de formes différentes, et ce n'est 
que son dernier ouvrage, Joseph^ qui le montre dans 
sa vraie perfection. Euphrosine fut un éclatant début 
pour l'élève du chevalier Gluck, qui substitua aux ac- 
compagnements un peu maigres de ses prédécesseurs 
une harmonie large, simple et puissante, trop tendue 
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peut-être pour le genre de Topera comique. Strato- 
nicoy Euphrosine et Coradin^ Ariodant datent de la 
fin du xviii* siècle. UlratOy joué en 1802, et Joseph 
en 1807, sont les seuls bons ouvrages de Méhul appar- 
tenant à notre siècle. Uthal^ drame lyrique en un acte, 
joué en 1806, les Aveugles de Tolède^ autre petit acte 
représenté la même année, n'ont guère laissé plus de 
trace que le Jeune Henri^ autre opéra en deux actes, 
joué en 1797, et dont Touverture seule est restée. 
Joseph, le vrai chef-d'œuvre du maître, offre d'un bout 
à l'autre l'expression d'un sentiment profond , une 
déclamation vraie et une richesse d'harmonie qui ne 
surcharge pas la parole et qui l'enrichit sans l'écraser. 
L'auteur a su éviter l'emploi des formules à la mode, 
et c'est à ce soin qu'il faut attribuer la fraîcheur et la 
vie qui n'ont cessé d'animer sa partition. Le der- 
nier opéra de Méhul, Valentine de Milan^ qui fut re- 
présenté à l'Opéra-Comique cinq ans après la mort 
de Tauteur, en 1822, ne figure dans ses œuvres que 
pour mémoire. 

Berton avait obtenu en l'année 1799 ses deux succès 
les plus retentissants, Montano et Stéphanie et le Dé- 
lire. Aline^ reine de Golconde (1803), est restée long- 
temps au répertoire de Feydeau. La JRomance (1804), 
LesMmHs gfarpons (1806), Françoise de Faix (1809), 
Minette à la cour (1811), Les Petits Appartements 
(1827), le dernier ouvrage de l'auteur, ne représentent 
que des succès modérés. Berton a écrit quarante 
opéras. Sans être un compositeur d'une grande origi- 
nalité, il avait le don d'une mélodie toujours appro- 
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priée à la situation. L'œuvre de ce maître a beaucoup 
vieilli. La chute de l'opéra de Corisandre^ en 1820, 
l'exaspéra contre Rossini, qu'il attaqua avec une ridi- 
cule violence. 

De 4805 à 18H, pendant l'exil volontaire de Boïel- 
dieu, on ne voit sur les affiches de Feydeau que le 
nom de Nicole Isouard. Dans cet espace de temps on 
joue de ce maître quatorze opéras. De tout ce bagage 
musical il reste les Rendez-vous bourgeois^ Cendrillon^ 
Joconde et Jeannot et Colin. Cette bouffonnerie des 
Rendez-vous , qu'on n'a jamais cessé de représenter 
au milieu des rires inextinguibles, n'est guère au fond 
qu'une opérette, mais la musique est empreinte d'une 
gaieté et d'un entrain extraordinaires. Cendrillon pa- 
raît considérablement vieillie. L'ouvrage fut créé, en 
1810, par M*"®' Duret, Lemonnier et Alexandrine Saint- 
Aubin. La reprise, en 1845, par M"" Casimir et Dar- 
der n'amena pas de grosses recettes, quoique l'admi- 
nistration eût pris le soin de faire rajeunir l'orchestra- 
tion par Adolphe Adam. Joconde ^ ouvrage plein de 
grâce naturelle et d'esprit, fut exécuté pour la pre- 
mière fois en 1814. Il tint bon devant le public 
aux diverses reprises qui eurent lieu, d'abord avec 
ChoUet, puis avec Faure, Jeannot et Colin^ repris en 
1841 et en 1850, parut avoir moins de rides que 
Cendrillon. A la dernière reprise , Mocker joua Colin 
d'une façon remarquable. Nicole, dont les succès furent 
considérables en son temps, était un mélodiste facile, 
connaissant bien le théâtre, possédant l'instinct de la 
scène. Il écrivait habilement pour les voix. 
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II. 



Les trois maîtres de Fopéra comique moderne : 
Boïeldien, Hérold, Anber. 

Nous avons vu Boïeldieu, après son succès de Ma 
Tante Aurore^ disparaître tout à coup et ne plus don- 
ner signe de vie, laissant Nicolo, Dalayrac, Méhul et 
Berton se partager les faveurs du public. Le pauvre 
auteur du Calife de Bagdad^ marié en 1802 à la fameuse 
Clotilde Mafleuroy, danseuse de l'Opéra, fut contraint 
de quitter Paris en 1803 , à la suite de mésaventures 
conjugales. L'empereur de Russie l'accueillit gracieu- 
sement et l'investit des fonctions de directeur de sa 
chapelle. Boïeldieu resta sept ans en Russie, et, quand 
il revint à Paris, en 1811, il apportait trois partitions : 
Rien de trop^ La Jeune Femme colère et Les Voitures 
versées , qu'il avait fait exécuter à Pétersbourg. Les 
circonstances se montraient plus favorables pour le 
jeune maître , la concurrence ne lui barrait plus le 
passage : Dalayrac était mort, Cherubini ne s'occupait 
plus de musique dramatique, Berton se taisait ; Catel, 
l'auteur de V Auberge de Bagnères^ préparait lente- 
ment ses Aubergistes de qualité^ n'aspirant qu'au 
moment de se retirer à la campagne. Les deux pre- 
miers de ces ouvrages rapportés de Russie par Boïel- 
dieu obtinrent d'agréables réussites; les Voitures 
versées eurent plus tard, en 1820, un véritable succès. 
Jean de Paris^ représenté en avril 1812 , se vit ac- 
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cueillir avec la plus grande faveur. Tous les morceaux 
de la pièce devinrent populaires. Dans les salons on 
chantait Tair de Martin « C'est la princesse de Na- 
varre », la cavatine a Quel plaisir d'être en voyage ! ^, 
la romance « Le troubadour fier de son doux ser- 
vage ». En 4813, le Nouveau Seigneur, un simple 
petit acte , devient Tun des plus beaux fleurons du 
compositeur rouennais, et il justifie cette approbation 
générale par la grâce charmante et toujours jeune de 
ses élégantes mélodies. Martin trouva dans le rôle de 
Frontin l'une de ses plus populaires créations. En 
1816, la Fête du village voisin^ opéra comique en trois 
actes, semble un retour vers la comédie à ariettes; 
la vogue de la pièce n'en fut pas moins prononcée, et 
l'on applaudit avec frénésie les couplets à boire, l'air 
« Je suis la petite marchande », le trio d'hommes et la 
phrase « ma tendre musette », ainsi que la cavatine 
<( Simple, innocente et joliette ». Un modèle du genre, 
le Petit'Chaperon rouge , parut en 1818 , après que 
Boïeldieu fut entré à l'Institut pour remplacer MéhuL 
Ce fut, dit on, son discours de réception. Cette par- 
tition, qui mérite d'être classée au premier rang des 
œuvres du maître, contient des morceaux dont la célé- 
brité est devenue européenne. La pièce fut créée d'ori- 
gine par Martin, Ponchard et M"' Gavaudan. 

La Dame blanche vint mettre le comble à la gloire 
de Boïeldieu. Les Deux Nuits , qui lui succédèrent 
après un intervalle de quatre ans , ne furent pas un 
succès, quoique l'auteur eût été rappelé sur la scène, . j 

La première représentation de la Dame blanche eut M 
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lieu le 10 décembre 1825; le 16 décembre 1862 on 
donnait la millième. Boïeldieu s'est résumé tout entier 
dans ce chef-d'œuvre. Cest celui de tous ses opéras 
qtii renferme le plus d'idées mélodiques et dont l'or- 
chestre est le plus nourri et le plus riche en effets 
harmoniques ; le troisième acte toutefois est loin de 
valoir les deux premiers. Boïeldieu , éclectique de sa 
nature , admirait Rossini, comme il admirait Gluck, 
Mozart et Grétry ; mais, tout en faisant son profit de 
rétude de ces maîtres, il savait rester original. Malgré 
sa popularité, et peut-être à cause de cela, Boïeldieu 
avait des détracteurs, comme il en a encore aujour- 
d'hui, s'obstinant à ne voir en lui qu'un compositeur 
facile mettant adroitement en œuvre quelques jolies 
idées. L'invention, la clarté et la grâce du style, l'ins- 
tinct scénique, la pureté de la langue, le choix, le goût, 
l'abondance , telles sont les qualités de Boïeldieu. A 
côté de Boïeldieu se sont révélés, presque au même 
instant, deux grands compositeurs qui formeront avec 
l'auteur de la Dame blanche le triumvirat des maîtres 
"de la musique française moderne. 

Auber, qui avait débuté, en 1813 et en 1819, par 
deux chutes, le Séjour militaire et le Testament^ 
donna en 1820 la Bergère châtelaine ; et Hérold, après 
son échec des Rosières^ obtint, en 1817, son premier 
succès avec la Clochette. Je passe sous silence la Gio^ 
ventu tVEnrico quinto^ opéra italien en deux actes qu'il 
avait fait représenter à Naples en 1815, et dont la par- 
tition n'a jamais été gravée. Hérold avait huit années 
de moins qu' Auber ; il mourut en 1833, à quarante- 
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f trois ans. La Clochette réussit brillamment, mais 
c'était encore l'œuvre d'un jeune homme qui cherche 
sa voie. Un air, un duo, un flnal suffirent à satisfaire 
le public, qui loua justement le mérite d'une instru- 
mentation fine et élégante. Le troisième ouvrage 
d'Hérold, intitulé Le Premier venu^ composé sur une 
comédie de Vial , n'obtint qu'une honorable réussite, 
quoiqu'il contînt plusieurs morceaux remarquables, et 
entre autres le trio des « Dormeurs ». Les Troqueurs^ 
U Auteur mort et vivant (1819-1820) passèrent ina- 
perçus et furent suivis du Muletier (1823), qui resta 
au répertoire et dépassa sa centième représentation. 
Le Lopin hlanc , joué en 1825 et arrangé d'après un 
vaudeville des Variétés, Tony ou le Canard accusateur^ 
fut un désastre complet. Enfin, l'année suivante, en 
1826, le grand succès de Marie établit la réputation 
d'Hérold, qui venait de sortir de la voie des essais, et 
dont la nouvelle production annonçait un talent formé 
et désormais sûr de lui-même. Il faut encore traverser 
les demi-réussites de V Illusion et d'Emmeline (1829) 
pour arriver à Zampa qui classa le maître, et dont la 
première représentation eut lieu le 3 mai 1831. Depuis 
quarante-trois ans cet ouvrage n'a pas quitté l'affiche, 
et il est compté parmi les chefs-d'œuvre du genre. Le 
poëme de Mélesville n'est qu'un petit mélodrame assez 
mal construit, mais il contient des situations musicales 
que le compositeur a su mettre en relief. Mélesville ne 
croit pas un instant à la ballade d'Alice Manfredi. S'il 
n'avait vu jouer le Don Juan de Mozart, jamais l'idée 
ne lui serait venue de cette scène où la statue d'Alice 

.T. n (vi). 
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reploie son bras de marbre sur sa poitrine pour garder 
Tanneau de fiançailles que le bandit palermitain lui a 
passé au doigt. Hérold prend au sérieux ce fantastique, 
comme l'avait fait Mozart pour la statue du comman- 
deur, et de ce final de féerie il tire des accents qui 
jettent la terreur dans les âmes. 

On dispute toujours sur la question de savoir si c'est 
Zampa ou le Pré aux Clercs qui représente la compo- 
sition capitale d'Hérold. Quoique bien différents Tun 
de l'autre, les deux ouvrages se valent et brillent par 
des qualités diverses. Ils se suivent à un an de dis- 
tance et montrent l'épanouissement complet du génie 
d'Hérold. Le Préaux Clercs développe davantage le côté 
gracieux et spirituel, Zampa le côté dramatique. Mais 
Tair « Il faut céder à mes lois », le trio de la peur au 
premier acte et le ravissant duo « Pourquoi trembler », 
entre Camille et Zampa, n'ôtent rien de son prestige à 
la poétique romance « Souvenirs du jeune âge », non 
plus qu'au joli trio entre la reine Isabelle et le signer 
Cantarelli , que Rossini aurait pu signer, non plus 
encore qu'au chant des violoncelles accompagnant le 
passage du bateau qui est censé porter le corps de 
'^ l'amant d'Isabelle. Hérold a grandi le genre de l'o- 

péra comique. Sa musique est la seule au répertoire 
qui porte la marque du romantisme. On y sent parfois 
l'influence de Rossini et de Weber. Les chants d'Hé- 
rold sont élégants, clairs, faciles à retenir, comme 
tout ce qui est naturel ; son harmonie est savante et 
colorée, son instrumentation brillante. On pouvait tout 
attendre du musicien qui a écrit le final du premier 



ic:^ 



^ 



Digitized by VjOOQIC 



EN FRANGE ET A L'ÉTRANGER. 131 

acte de Zampa. Hérold mourut trois mois après le 
grand succès du Pré aux Clercs. Sa partition de Lu- 
dovic fut achevée par Halévy et jouée le 16 mai 1833, 
Hérold n'avait écrit que l'introduction, les couplets de 
soprano, un trio, un chœur de buveurs et le commen- 
cement du final du premier acte. L'ouverture fut com- 
posée par Halévy sur un motif du maître. Hérold passa 
la moitié de sa vie à attendre un poëme qui lui permit 
de révéler au monde les trésors de sensibilité et de 
génie qu'il portait dans son cœur. Il dut se livrer, 
pour vivre, aux métiers les plus abrutissants, se faire 
professeur de solfège , répétiteur à l'Opéra et au 
Théâtre-Italien, courir les grands chemins en commis 
voyageur pour aller recruter des chanteuses. Faute de 
trouver mieux, il avait longtemps perdu sa peine à 
collaborer à des ouvrages de pacotille, comme Charles 
de France avec Boïeldieu, Vendôme en Espagne et la 
Marquise de Brinvilliers avec Auber, V Auberge d'Au- 
ray avec Carafa. L'Opéra, après l'insuccès de Lasthé" 
me, un petit acte incolore tiré du voyage d'Anténor en 
Grèce, ne l'avait jugé capable d'écrire que des ballets. 
Jamais le gouvernement ne lui accorda la moindre fa- 
veur et ne parut s'apercevoir qu'il existât. Telle fut la 
destinée d'un des trois grands compositeurs dont s'ho- 
nore dans ce siècle notre théâtre national. 

Le sort d' Auber fut tout autre. Élevé dans l'opu- 
lence et cultivant l'art de la musique pour son plaisir, 
il débuta, en 1813 et en 1819, par deux échecs, le Sé- 
jour militaire et le Testament ou les Billets doux^ ce 
qui ne l'empêcha pas de trouver immédiatement un 
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autre poème en trois actes de Planard, le librettiste à la 
mode : la Bergère châtelaine^ représentée le 27 janvier 
4820, ouvrit enfin la voie du succès et de la renommée 
à Daniel-François-Esprit Auber, alors âgé de trente- 
six ans. Il commençait à peu près à Tâge où Rossini 
termina plus tard sa carrière. Le père de notre com- 
positeur mourut trois mois après cette soirée solen- 
nelle qui commençait la gloire de son fils. Il avait 
perdu sa fortune dans des spéculations malheureuses, 
mais il emportait Tespoir que son cher Daniel saurait 
s'en créer une autre par son talent. La réussite de la 
Bergère châtelaine^ arrivant après Téchec du Testa- 
ment^ vint à propos pour relever le courage du compo- 
siteur, qu'une troisième chute aurait peut-être éloigné 
du théâtre à tout jamais. Un duo fut vivement applaudi 
et obtint les honneurs du bis, ainsi que le final du 
second acte. Le tic-tac du moulin fit le succès de l'ou- 
verture ; la ronde devint populaire. L'influence rossi- 
nienne se faisait fortement sentir dans l'ensemble de 
cette composition, qui ne montrait pas encore un style 
bien arrêté, mais la mélodie et la franchise du rhythme 
annonçaient, à ne pas s'y méprendre, un homme dont 
l'originalité ne tarderait pas à se dégager. Scribe s'em- 
pressa de lier connaissance avec le musicien que Pla- 
nard venait de produire, et il ne tarda pas à lui faire 
accepter son poëme de Leicester. Emma ou la Pro- 
messe imprudente^ dont le livret était encore de Pla- 
nard, fut jouée pourtant avant Leicester^ le 7 juillet 
1821, et continua le bon effet de la Bergère châtelaine. 
Leicester réussit médiocrement en 1823. La Neige^ 
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représentée neuf mois après, obtint au contraire un 
V"éritable triomphe et consacra l'union indissoluble 
de Scribe et d'Auber, qui persévéra pendant plus de 
quarante ans. C'est surtout à propos de cet ouvrage 
que la critique accusa Auber de tourner à l'imitation 
de Rossini. Il était impossible, à cette époque, à un 
compositeur de quelque intelligence de ne pas subir 
l'influence de la révolution musicale qui venait de se 
produire avec tant d'éclat ; mais de cette influence à 
une imitation il y a loin, et Auber ne copia pas plus 
Rossini dans la Neige que dans ses autres ouvrages. 
Le Concert à la cour et Léocadie, joués en 1823 et 1824, 
montrent .les deux faces du talent du maître. Le pre- 
mier de ces ouvrages est un prétexte à vocalises pour 
faire valoir une chanteuse ; le second est un bel et bon 
mélodrame. L'air du Concert à la cour^ a Povera si- 
gnera a des migraines », se chante encore aujourd'hui 
dans tous les concerts. De Léocadie il est resté la ro- 
mance du premier acte, « Pour moi dans la "nature », 
les couplets de Sauchette et le duo du second acte. Le 
Maçon, représenté en 1825 par Ponchard, Vizentini, 
M"*" Rigaut, Pradher et Boulanger, clôt avec Fiorella 
(1826) ce qu'on est convenu d'appeler la première 
manière du maître, la plus originale assurément. 
La charmante partition du Maçon figure toujours au 
répertoire. Dans Fiorella on sent poindre la pensée 
dramatique qui bientôt doit faire une si brillante 
explosion dans la Muette de Portici. En 1829, la 
Fiancée nous ramène à la comédie à ariettes et à la 
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recherche du succès populaire. Trois mois après , 
Auber entra à l'Institut. 

C'est en 1830 que Fra Diavolo fait son apparition à 
rOpéra-Comique. Ce chef-d'œuvre du genre n'a pas 
cessé de garder sa jeunesse et son originalité. Il fut 
suivi de Lestocq (1834), livret très-embrouillé de Scribe 
qui associa le musicien à un mezzo-fiasco ; mais l'an- 
née suivante Auber prenait sa revanche avec le Cheval 
de bronze. 1836*nous donne, en janvier, le succès 
d'Actéon^ petit acte élégant où M"* Daraoreau déchaî- 
nait les bravos en chantant sa « Sicilienne », puis, en 
avril, les Chaperons blancs^ dont le poëme entraîna la 
musique dans sa chute ; puis enfin le grand succès de 
r Ambassadrice^ le 20 décembre. M™'* Damoreau et 
Jenny Colon exécutèrent l'œuvre d'une façon irrépro- 
chable. En 1837, c'est le Domino noir^ pièce charmante 
que Tesprit pétillant d' Auber pouvait seul traduire en 
musique. Cette partition fut l'avant-demière création 
de M"^^ Damoreau. Zanetta n'obtint pas la vogue en 
1840, malgré le concours de M"®" Damoreau et Rossi. 
Les Diamants de la couronne ramenèrent, en 1841, la 
foule enthousiaste qui avait acclamé naguère VAmbas- 
sadrice et le Domino. Ce fut Anna Thillon qui chanta 
le rôle principal, écrit pour M"*® Damoreau, dont la 
voix commençait à faiblir. Le Duc d'Olonne succéda, 
en 1842, aux Diamants^ mais cette fois encore Scribe 
embarqua son collaborateur dans une intrigue roma- 
nesque fort peu claire et peu intéressante. Le sort de 
l'ouvrage s'en ressentit. Les couplets chantés par Anna 
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Thillon , n Fleurs fraîches et jolies r>j un chœur de 
nonnes et de soldats, la scène du souper, un trio et un 
final furent très-chaudement accueillis, mais la pièce 
ne produisit pas les recettes qu'on attendait. 

La Part du diable^ représentée en 1843, inaugura 
ce qu'on a nommé la troisième manière d'Auber. La 
première manière embrasse les ouvrages écrits entre 
1820 et 1830. Ces ouvrages se distinguent par la sim- 
plicité. La seconde manière comprend les pièces jouées 
entre 1830 et 184fO, où Ton remarque plus de combi- 
naisons dans l'harmonie. La Part du diable (1843), la 
Sirène^ Haydée appartiennent à la troisième manière 
et accusent une facture plus large et plus travaillée. 
Cette qualité se remarque principalement dans l'air du 
ténor du premier acte de la Part du diable^ dans la 
cantilène « Ferme ta paupière », et dans le quatuor pour 
basse et trois voix de femme du même ouvrage. La Si- 
rène^ représentée en 1844, a de l'ampleur et contient 
des phrases émues. Après la Barcarole^ jouée sans 
grand effet en 1845, Auber garda le silence jusqu'au 
28 décembre 1847, époque où parut Haydée. Le succès 
de cette belle partition fut complet et incontesté. La 
scène du rêveur est ce qu'Auber a écrit de plus dra- 
matique et de plus puissant comnie effet scénique. La 
réussite de Marco Spada^ en 1852, n'ajouta rien à la 
gloire du maître, non plus que Jenny Bell (1855). 
Manon Lescaut^ qui suivit Jenny Bell (février 1856), 
contient des morceaux remarquables, que le poëme de 
Scribe étouffe sous sa pesanteur. L'ouverture, un duo, 
Pair chanté par M™' Cabel, la belle Bourbonnaise, un 
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quatuor remarquable , la scène symphonique de la 
mort de Manon au troisèrae acte doivent figurer parmi 
les plus précieux joyaux de Fécrin. La Circassienne 
(1861) et la Fiancée du roi de Gurbe (1864) étaient des 
sujets scabreux, difficiles à traiter. Le premier de ces 
ouvrages obtint un certain succès. Le chœur des oda- 
lisques du second acte et les couplets chantés par Cou- 
derc produisirent de l'effet ; l'instrumentation, comme 
toujours, fut trouvée délicate et charmante. La Fiancée 
du roi de Garbe eut moins de réussite. Un Premier 
Jour de bonheur (1868) et Rêve d'amour (1869) senties 
derniers ouvrages d'Auber. Le Premier Jour de bon- 
heur produisit des recettes aussi considérables et aussi 
prolongées que les plus renommés chefs-d'œuvre de 
l'âge mûr du maître. Auber avait alors quatre-vingt- 
quatre ans. 

Quoi qu'on fasse et qu'on dise, Auber sera toujours 
l'une des plus grandes gloires de l'opéra comique fran- 
çais. Ni parmi les anciens ni parmi les modernes de 
l'école française, personne n'a plus d'élégance, de 
grâce et d'esprit. Ces qualités doivent suffire à sa re- 
nommée. Auber a voulu faire et il a fait la comédie 
musicale : pourquoi lui demander les sévères accents 
d'un auteur tragique ? 
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III. 
Halévy, Garafa, Adolphe Adam. 

Froraental Halévy, Tillustre auteur de la Juive, dé- 
buta en 1827 à rOpéra-Comique, par un acte intitulé 
rArtisarij qui obtint un nombre considérable de re- 
présentations. En 1828, il donnait un autre acte, le Roi 
et le Batelier^ puis le Dilettante d'Avignon et la Langue 
miÀsicale. C'est le 30 décembre 1835 qu'il se révéla 
comme un musicien d'une grande valeur, lorsqu'il 
confirma son éclatant succès de la Juive par V Éclair y 
drame en trois actes, dont les paroles étaient de 
MM. de Saint-Gorges et Planard. L'ouverture, le duo 
des deux sœurs, le trio, l'air de Lionel, la scène de 
l'orage, le quatuor du second acte, le duo « Comme 
mon cœur bat et palpite », produisirent une émotion 
profonde. Ces deux succès simultanés à l'Opéra et à 
rOpéra-Comique donnèrent une très-haute idée de 
l'avenir d' Halévy. Malheureusement, en cette même 
année 1835, le jeune maître avait posé lui-même ses 
colonnes d'Hercule, qu'il ne put jamais dépasser. En 
1839, les Treize^ opéra comique en trois actes bâti sur 
la donnée de la nouvelle de Balzac, n'obtinrent qu'un 
froid accueil, malgré le mérite très-réel, mais un peu 
trop sévère de la partition. Chollet, Mocker et Jenny 
Colon , qui interprétaient l'ouvrage , ne purent le con- 
duire qu'à un nombre très-limité de représentations. Le 
Shérifs également inspiré par une nouvelle de Balzac, 
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ne rencontra pas meilleure chance, malgré le talent de 
Roger et de M°** Rossi. Halévy continua de vouloir 
imposer à F Opéra-Comique un style trop tendu, une 
instrumentation souvent surchargée , et le public 
n'admit pas cette prétention. Le Guitarrero ne fut pas 
non plus un succès en 1841. 

En 1846, les Mousquetaires de la reine viennent 
heureusement relever la réputation de l'auteur. Le 
poëme de M. de Saint-Georges était intéressant et très- 
ingénieusement combiné. Halévy entra résolument 
dans le sujet, et sa musique ne chercha pas cette fois 
ses effets en dehors de l'action et des caractères ; aussi 
cette partition est-elle, après V Éclair y la meilleure de 
tout son répertoire d'opéras comiques. L'ouverture, 
rintroduction , l'air du soprano « Bocage épais », le 
sextuor du serment, la marche, les couplets chantés 
par Hermann Léon, la romance du troisième acte que 
disait si bien Roger, puis les deux duos qui terminent 
la pièce, produisirent un immense effet. Le Val d' An- 
dorre , dont le poëme intéressant était dû encore à 
M. de Saint-Georges, fut accueilli avec le même enthou- 
siasme que les Mousquetaires. Rose-de-Maij le chas- 
seur Stéphan, le vieux chevrier Sincère donnèrent au 
compositeur l'occasion de créer des caractères origi- 
naux et de traiter des situations vraies ; aussi la parti- 
tion est-elle empreinte d'un accent dramatique saisis- 
sant et d'une excellente couleur. Les morceaux sont 
variés de forme et contrastent bien entre eux. M"* Dar- 
cier créa d'une façon remarquable le rôle de Rose-de- 
Mai, et Bataille celui du vieux chevrier. 
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La Fée aux roses^ jouée Tannée suivante, paroles de 
Scribe et de M. de Saint-Georges, sans atteindre à la 
vogue des deux précédents ouvrages, obtint pourtant 
un succès prononcé. Cette fois le sujet rentrait dans la 
convention , et l'ingéniosité des situations remplaçait 
la vérité vraie. Halévy broda de son mieux le canevas 
et l'enrichit de toutes les ressources de sa science 
harmonique. M™** Ugalde et Bataille servaient d'inter- 
prètes à la Fée et au Magicien. Jaguarita réussit gran- 
dement en 1855 au théâtre Lyrique. Halévy donna 
ensuite, en 4856, Valentine d'Aiibigny^ qui ne ren- 
contra qu'un assez froid accueil. 

Le défaut général du répertoire d'opéras comiques 
d'Halévy, c'est une trop grande tension, une trop cons- 
tante solennité. L'originalité n'est pas non plus sa 
partie la plus brillante. Le développement de sa pensée 
musicale n'a pas toujours la netteté que l'on souhaite- 
rait ; dans ses parterres les plus fleuris il pousse tou- 
jours quelques broussailles que l'on voudrait pou- 
voir émonder. Il ne sait pas conclure, et beaucoup de 
ses meilleurs morceaux gagneraient à devenir plus 
courts. 

Carafa traversa la période écoulée de 1822 à 1833, 
avec quatre ouvrages qui produisirent quelque sensa- 
tion. Le Solitaire (1822), un des succès populaires du 
maître napolitain , est pourtant la plus faible de ses 
partitions. Le duo du Valet de chambre , petit acte joué 
en 1823, est resté dans toutes les mémoires. Masa- 
niello, que vint malheureusement éclipser à Paris la 
Muette d'Auber, mais qui a survécu en provmce , est 
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réellement un ouvrage remarquable qui devrait figurer 
au répertoire, s'il y avait encore un répertoire. Le 
grand duo de cet ouvrage, « Un oiseau qui supporte à 
peine la lumière », est le morceau capital de l'auteur. 
La Prison d'Edimbourg y que Carafa fit représenter en 
1833, contient également de très-belles pages et méri- 
terait les honneurs d'une reprise. Le final du second 
acte a de la grandeur. Les rôles de la pièce sont tracés 
avec une vigueur peu commune. Les autres ouvrages 
de Carafa à TOpéra-Comique sont : U Auberge sup- 
posée, La Violette^ Jenny^ Le Livre de Vermite, etc. 
Carafa, naturalisé Français en 1834, succéda, en 1837, 
à Lesueur comme membre de l'Institut. Cet excellent 
homme est mort dans le besoin, sans avoir jamais pu 
faire remettre au théâtre un seul de ses Quvrages. 

A la même période appartient Onslow, qui produisit 
à rOpéra-Comique trois grands ouvrages : V Alcade de 
la Vega en 1824 , le Colporteur en 1827, le Duc de 
Guise en 1837. Onslow était un célèbre compositeur 
de musique de chambre ; il a composé aussi des sym- 
phonies très-estimées partout. Il procède des maîtres 
de TAUemagne. 

De 1829 à 1856, Adolphe Adam a écrit trente-cinq 
opéras comiques et neuf ballets, sans compter quelques 
opéras, et les arrangements musicaux exécutés pour 
divers théâtres de vaudeville au début de sa carrière. 
Il retoucha en outre l'instrumentation de quelques 
vieilles pièces, comme le Richard de Grétry, la Cen- 
drillon de Nicole, le Déserteur de Monsigny. Il écrivit 
aussi divers ouvrages pour Londres, Pétersbourg et 
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Berlin. Ce charmant et intarissable créateur de mélo- 
dies populaires a fait son autobiographie , qui sert 
d'introduction à son curieux livre intitulé « Souvenirs 
d'un musicien ». Il raconte dans ces pages émues, qui 
n*ont paru qu'après sa mort, la joie et les tribulations 
de sa vie d'artiste, qui se termina par sa ruine complète. 
Il avait eu l'imprudence de prendre la direction du 
théâtre Lyrique. On le voit lutter contre la mauvaise 
fortune, abandonner à ses créanciers le produit de son 
répertoire et vivre de ses douze cents francs de l'Insti- 
tut et de quelques articles de journaux, jusqu'au jour 
où il parvint à rembourser intégralement sa dette. 

Pierre et Catherine fut le premier opéra comique 
d'Adam en 1827. On remarque déjà dans cet essai un 
vif sentiment de l'action dramatique. Danilowa^ Trois 
Jours en une heure^ Le Morceau d'ensemhUy Le Grand 
Prix sont joués de 1830 à 1832. A cette époque, Adol- 
phe Adam part pour Londres, où il écrit deux opéras, 
the Dark Diamond (trois actes), the First Campaign 
(deux actes) et un ballet de Faust ; puis il revint à 
Paris, en 1834, où il donna, le 22 septembre, son ra- 
vissant Chalet j l'un de ses succès retentissants. Après 
la Marquise et Micheline^ deux petits actes qui firent 
peu de bruit, parut, le 13 octobre 1836, le fameux 
Postillon de Longjumeau^ dont la renommée sert en- 
core aujourd'hui à battre en brèche la valeur réelle de 
l'auteur. Quelques rhythmes un peu trop sautillants, 
deux ou trois motifs empreints d'une certaine vulgarité 
sufQrent à quelques critiques trop sévères pour mé- 
connaître et nier les qualités d'autres ouvrages d'un 
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style plus relevé, comme Giralda et le ballet de Gf- 
selle. Le Fidèle Berger^ Le Brasseur de Preston^ Ré- 
gina^ La Reine d'un jour ftirent des succès lucratifs 
en 1838, 1839 et 1840. Puis vint le Roi d'Yvelot en 
1842, partition très-amusante et pleine d'originalité. 
Cagliostro n'inspira pas le musicien. On applaudit 
pourtant l'air chanté par Anna Thillon, « C'est le ca- 
price », et celui de Cagliostro dit par Chollet. En 1849 
et 1850, Adam se signala par deux excellents ouvrages, 
le Toréador et Giralda. Giralda restera comme l'une 
de ses meilleures œuvres. La plupart des derniers ou- 
vrages de ce charmant musicien furent représentés 
au théâtre Lyrique : Si fêtais roi , en 1852 ; le Roi 
des halles et le Bijou perdu^ en 1853; le Muletier de 
Tolède, en 1854; le Houzard de Berchini, Falstaff 
et Mam'zelle Geneviève^ en 1855 et 1856. 

En dépit de toutes les critiques, justes ou fausses, 
qui ont cherché à déprécier l'auteur du Chalet^ de 
Giralda et du Postillon de Longjumeau^ il n'en reste 
pas moins debout et il vit par quelques-unes de ses 
œuvres. Sans doute on ne rencontre pas là un génie 
poétique, un penseur, un écrivain profond et inspiré 
d'en haut, mais on trouve un écrivain très-habile, un 
mélodiste facile, gracieux, élégant, comprenant bien la 
scène et ne trahissant jamais la situation par des hors- 
d'œuvre musicaux n'ayant aucun rapport avec l'action. 
Halévy dit dans ses Souvenirs et portraits : « Il y a, 
dans le domaine de la musique, de riantes et fraîches 
vallées où se plaît la muse des accords tempérés. C'est 
cette muse qui inspirait Adam et lui dictait des chants 



i Digitizedby VjOOQIC 



EN FRANGE ET A L'ÉTRANGER. 143 

gracieux , de joyeuses mélodies et des rbythmes lé- 
gers ». 



IV, 



Le répertoire des autres contemporains. —Les deux 
opéras comiques de Meyerbeer. 

Gomis, Grisar et Monpou se signalèrent par quelques 
jolis ouvrages qui furent très-bien accueillis dans leur 
temps. Gomis, jeune compositeur espagnol, fit repré- 
senter en 1831 le Diable à Séville , puis, deux ans 
après, le Revenant^ puis le Portefaix en 1835. Grisar 
débuta, en 1836, par Sarah ou V Orpheline de Glencoé, 
deux actes de Mêles ville où Jenny Colon fit également 
son début comme première chanteuse. En 1837 il 
donna VAn mi/, où Ton n'applaudit qu'une romance 
dite par M"** Rossi. L'année suivante il faisait jouer à 
la Renaissance Lady Melvil et le charmant petit opéra 
VEau merveilleuse. Gilles ravisseur. Tune des plus 
pimpantes compositions de Grisar, parut en 1848. Les 
Porcherons, pièce en trois actes, rencontrèrent un 
accueil des plus favorables en 1850. Bonsoir, monsieur 
Pantalon fut un autre succès, en 1851, et, en 1852, 
le Carillonneur de Bruges vint montrer chez le com- 
positeur un vrai sentiment dramatique. En 1853, le 
théâtre Lyrique joue les Amours du diable, poëme en 
quatre actes de M. de Saint - Georges. La pièce fut 
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reprise dix ans plus tard à rOpéra-Comique. Grisar 
donne encore à TOpéra-Comique le Chien du jardinier 
en 1855, Tun des ouvrages les mieux réussis de l'au- 
teur. Le Joaillier de Saint- James n'est qu'un remanie- 
ment de Lady Melvil] la Chatte merveilleuse^ jouée au 
théâtre Lyrique en 1862, contenait de très-jolis mor- 
ceaux et procura à M°*' Cabel Tune de ses plus bril- 
lantes créations. 

En 1835, l'Opéra -Comique produisait Hippolyte 
Monpou , l'auteur des Deux Reines. Le Luthier de 
Vienne, du même auteur, rencontra moins de faveur 
en 1836, malgré le concours puissant que lui apportait 
M"^ Damoreau. Monpou fit jouer en 1839 sa Chaste 
Suzanne (à la Renaissance), puis PiquillOy Perugina^ 
Le Planteur j Jeanne de Naples. Puis vint Lambert 
Simnel^ ouvrage posthume qui fut terminé par Adolphe 
Adam et représenté en 1843. Monpou aimait à cher- 
cher le nouveau et à s'éloigner autant que possible des 
systèmes connus. Il a laissé la réputation d'un mélo- 
diste bizarre parfois, mais souvent original et d'un 
écrivain très-peu correct. Montfort, Tauteur de Poli- 
chinelle (1839) et de la Jeunesse de Charles^Quint 
(1841), avait un talent analogue à celui de Monpou ; ses 
deux succès sont aujourd'hui complètement oubliés. 
Il en est de même de Fétis (mais celui-ci était un 
savant) ; de Théodore Labarre , auteur du Ménétrier 
et de V Aspirant de marine ; de même encore de Loïsa 
Puget, de Thys, qui eurent pourtant leurs jours de 
succès. 

Nous voyons paraître , à peu près vers le même 
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temps, Clapisson et M. Ambroise Thomas. Le second 
de ces compositeurs débute en 1837 par un petit acte 
de Planard, la Double Échelle ; l'autre, plus heureux, 
par un grand ouvrage de Scribe, qui obtint, en 1838, 
un légitime succès sous le titre de La Figurante. On 
distingua de très-jolis motifs dans ces deux pièces de 
début : un duo et des couplets dans la Double Échelle^ 
un air de soprano et un duo chanté par M"" Jenny 
Colon et Rossi dans la Figurante, Le second ouvrage 
de Clapisson, la Symphonie de maître Albert^ un acte, 
jouée en 1840, se fit remarquer par une certaine élé- 
gance dans l'harmonie et par quelques accents pas- 
sionnés. La Perruche j le troisième ouvrage de Cla- 
pisson, un petit acte de Dumanoir et de M. Dupin, est 
longtemps restée au répertoire. Le Pendu ^ Frère et 
Mari (1841) passèrent inaperçus, comme les Bergers 
trumeaux^ où le compositeur voulut reproduire le 
pastiche de la vieille musique, déjà essayé par M. Am- 
broise Thomas dans la Double Échelle. Gibby la 
Cornemuse ne réussit pas en 1846, malgré le con- 
cours de Roger et quelques morceaux à effet, comme 
le duo du « Déjeuner » et l'air national. Les Mystères 
d'Udolphe échouèrent en 1852. La Promise^ jouée au 
théâtre Lyrique en 1854, ne dut sa demi-réussite 
qu'à la virtuosité de M"** Cabel. La Fanchonnette vint 
enfin, en mars 1846, remettre en honneur le nom du 
compositeur, gue les mauvais poëmes avaient entraîné 
dans de facheuseis aventures. Après la Fanchonnette^ 
il faut inscrire pour mémoire le Sylphe, joué à TOpéra- 
Comique, en 1856, par Faure et M"»® Vanden-Heuvel, 
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Margot (théâtre Lyrique , 4857) , les Trois Nicolas 
(1858) et Madame Grégoire (1866). Clapisson n'était 
pas un créateur, mais il entendait bien la scène, et 
son habileté à combiner ses accompagnements ne sera 
niée par personne. 

Après son succès de la Double Échelle en 1837, 
M. Ambroise Thomas donna, Tannée suivante, le Per- 
ruquier de la Régence^ qui obtint une certaine vogue. 
Chollet 'et Jenny Colon étaient les principaux inter- 
prètes de cet ouvrage, dont le livret en trois actes avait 
pour auteurs Planard et Paul Duport. Le Panier fleuri 
(mai 1839) constituait un sujet quelque peu trivial, qui 
ne convenait guère au talent distingué et un peu collet- 
monté de M. Thomas. On applaudit pourtant quelques 
morceaux bien traités, comme le duo chanté par Chol- 
let et M"* Prévost, « J'ai bien appris à te connaître », 
et le quatuor « A la consigne sois fidèle ». En 1840, 
Carline^ opéra comique en trois actes de M. de Leuven, 
fournit encore à M. Thomas un sujet un peu scabreux 
et assez invraisemblable. Ce ne fut pas un succès. 
Après Angélique et Médor^ tentative d'opéra bouffe 
(1843), l'auteur de la Double Échelle fit représenter 
Mina ou le Ménage à trois^ création qui sembla un peu 
lourde. Six ans plus tard, M. Ambroise Thomas re- 
paraît à l'Opéra-Comique avec le grand succès du 
Caïd. On accusa cette partition de vulgarité, mais 
c'est bel et bien une excellente et très-amusante pa- 
rodie de la musique italienne moderne. Les motifs 
sont ingénieusement trouvés, et la mélodie ne tarit 
jamais, toujours couléç dans le moule des canlilènes 
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italiennes, que l'auteur voulut ridiculiser et qui firent 
son succès. En 1850, le Songe d'une nuit d'été obtint 
un succès de vogue. On s'accorde à reconnaître cette 
partition comme la meilleure de M. Âmbroise Thomas. 
L'ouverture, les couplets de Falstaff, le trio « Où cou- 
rez-vous , mes belles? », la scène de l'apparition , les 
couplets du rêve, sont réellement ce qu'il a produit de 
mieux. La mélodie se développe plus nette que dans 
les autres ouvrages de l'auteur ; il est plus dans l'ac- 
tion que d'habitude , et les fantaisies d'orchestre ne 
viennent pas déranger le vrai sens du drame qui se 
joue. Raymond ou le Secret de la reine^ sombre sou- 
venir de l'ancien mélodrame, ne fournit pas un élé- 
ment musical très -heureux au compositeur, et la 
Tonelli^ représentée deux ans plus tard, en 1853, 
n'ajouta pas une palme à l'habit brodé de M. Thomas, 
qui venait d'entrer à l'Institut. La Cour de Célimène^ 
deux actes écrits pour mettre en relief le talent de 
vocalisation de M"*® Carvalho, ne fut pas une réussite 
durable (i8S5). Psyché^ chantée enl857par M^'Ugalde 
et M"* Lefebvre (M"** Faure), ne trouva pas les sym- 
pathies du public, non plus que le Roman d'Elvire^ 
représenté en 1866. Il faut arriver à Mignon pour 
rencontrer un dernier grand succès de M. Ambroise 
Thomas àTOpéra-Comique. Cette partition est traitée 
avec un soin tout particulier ; l'instrumentation en est 
savante et pittoresque. La mélodie apparaît moins 
rare et moins écourtée que dans d'autres ouvrages 
sérieux du même maître. Gilles et Gilotin, bouffonnerie 
en un acte, fut le dernier triomphe du compositeur sur 
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la scène de ses débuts. Les auteurs plaidèrent pour 
savoir si Ton jouerait ou non la pièce : le tribunal dit 
oui, et le public battit des mains à ce succès par auto- 
rité de justice. 

Le grand Meyerbeer est le seul chez qui Ton puisse 
excuser cette fantaisie de faire du grand opéra à 
rOpéra-Comique, parce qu'il s'impose par la supério- 
rité de son nom. Mais, en bonne conscience, qu'est-ce 
que le genre de l'Opéra-Comique a gagné à l'intrusion 
%' de V Étoile du Nord et du Pardon de Ploèrmel dans 

son répertoire ? La première de ces pièces n'est qu'une 
traduction du Camp de Silésie^ pièce allemande chan- 
tée à Berlin par Jenny Lind, après avoir été remaniée 
et fondue une première fois sous le titre de Vielka. 
Quand Vielka fut devenue VÉtoile du nord^ en février 
1854, on s'aperçut que cette harmonie trop puissante 
écrasait le chant et les chanteurs , que la partie gaie 
paraissait lugubre par le peu de naturel qu'y rencon- 
trait l'oreille des auditeurs, habitués à plus d'esprit et 
de légèreté. Sans doute on sentait, à travers cette 
indigestion de génie, quelque chose qui rappelait de 
loin l'éclat des Huguenots et de Robert ; mais que 
de fois aussi on regrettait en soupirant un petit air 
d'Hérold, de Boïeldieu ou d'Auber! 

Au Pardon de Ploèrmel ce fut bien autre chose 
encore. On eut beau défoncer le plancher du théâtre 
pour y établir une cascade d'eau naturelle , acheter 
une belle chèvre pour Dinorah , renforcer les chœurs 
et l'orchestre : le public resta glacé devant cette orgie 
•d'Hercule enivré par Silène. Corentin et Hcël pa- 
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rurent antipathiques ; et les efforts réunis de Faure, 
de Sainte-Foy, de Barville, de Warot et de M"* Cabel 
ne purent faire à cette œuvre un succès durable. La 
reprise qu'où essaya récemment n'a pas réussi , et 
c'était justice. 

Parmi ces grands producteurs qui forment le livre 
d'or de l'Opéra-Comique, quelques ouvrages intéres- 
sants se glissent cà et là, humbles violettes parmi les 
chênes aux cîmes plus ou moins superbes. Un fidèle 
adepte de l'ancien genre illustré par Grétry et Mon- 
signy, M. Reber, un des compositeurs les plus dis- 
tingués de l'école française , mélodiste pur, écrivain 
ingénieux et poétique, symphoniste d'une véritable 
valeur, rajeunit le style du xviii* siècle et donne suc- 
cessivement, en 1848, 1852 et 1853, La Nuit deNoëly 
Le Père Gaillard et Les Papillotes de monsieur Be- 
noît. Il conclut en 1859 par un opéra en trois actes, 
les Dames capitaines, une lourde chute. Balfe fait ap- 
plaudir son Puits d'amour et ses Quatre Fils Aymon ; 
M. Xavier Boisselet, son originale partition Ne touchez 
pas à la reine. M. Duprato débute en 1854 par les Tro- 
vatelles ; M. Boulanger réussit avec les Sabots de la 
marquise. 

MM. Gevaert et Limnander , deux compositeurs 
belges , se sont distingués à l'Opéra-Comique et au 
théâtre Lyrique. M. Gevaert, musicien d'une grande 
science , ce qui ne gâte rien à sa musique , débuta, 
en 1853, au théâtre de Séveste, par un petit acte ori- 
ginal intitulé Georgette ou le Moulin de Fontenoy. 
En octobre 1854 et en octobre 1855 , le même théâtre 
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Lyrique joua deux autres pièces de M. Gevaert, le 
Billet de Marguerite et les Lavandières de Santarem. 
Le premier de ces ouvrages servit de début à M""* Lau- 
ters et à M. Léon Achard. Ces deux pièces obtinrent 
un succès mérité. En 1858 et en 1864, TOpéra-Comique 
donna deux autres compositions de M. Gevaert, Quen- 
tin Durward et le Capitaine Henriot. Quentin Dur- 
ward est une œuvre tout à fait remarquable. La 
chanson du roi, un final, une marche, les couplets de 
Leslie, un excellent quintette et un très-beau duo entre 
Quentin et Crève-Cœur assurèrent la vogue de la 
pièce, dans laquelle jouèrent Faure, Jourdan, Barielle, 
Prilleux et M"® Boulard. M. Gevaert est aujourd'hui 
directeur du Conservatoire de Bruxelles. Le compa- 
triote de M. Gevaert, M. Limnander, après avoir fait 
preuve d'un mérite réel dans les Monténégrins^ drame 
lyrique en trois actes , représenté en 1849 , et dans 
le Château de la Barbe-Bleue^ en 1851, ne produisit 
plus qu'Yvonne, en 1859. M. Limnander est un com- 
positeur comprenant très-bien le drame. Le final du 
premier acte des Monténégrins^ la prière à la Vierge 
du troisième acte, le trio a II est minuit » prouvent 
surabondamment, ainsi que plusieurs morceaux du 
Château de la Barbe-Bleue^ que M. Limnander avait 
devant lui une belle carrière de compositeur drama- 
tique. Il s'est découragé trop tôt. 

L'auteur si bien inspiré du Désert et d'Herculanum, 
M, Félicien David, a donné à TOpéra-Comique son 
petit chef-d'œuvre de Lalla Rouk^ en 1862, et le Sa- 
phir en 1865. En 1851, il avait fait représenter au 
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théâtre Lyrique la Perle du Brésil. L'originalité du 
talent de M. Félicien David consiste surtout dans la 
spontanéité de ses mélodies. La musique de Lalla 
Rouk est empreinte d'une couleur charmante; les 
chœurs et les accompagnements ont une élégance 
parfaite. Rien de plus frais et de plus pittoresque que 
l'introduction « C'est ici le pays des roses s> , le chant 
de Nour-Eddyn « Ma maîtresse a quitté la tente ». 
L'air de Lalla Rouk^ au second acte : a nuit d'a- 
mour », garde tout le parfum et toute la saveur d'une • 
canlilène hindoue. Le chant du Mysoli, dans la Perle 
du Brésil^ ne le cède pas en grâce et en délicatesse à 
la a Nuit d'amour » de Lalla Rouk. 

M. Gounod, Tillustre auteur de Faust ^ a donné en 
1866 un opéra comique en deux actes intitulé La Co- 
lombe. C'est plutôt l'œuvre d'un musicien que l'œuvre 
d'un auteur dramatique. Le Médecin malgré lui^ de 
Molière, mis en musique et représenté au théâtre 
Lyrique en 1858, offre un mélange de très-bonne mu- 
sique, ancienne et moderne, dont les morceaux jurent 
à jcôté l'un de l'autre. Philémon et Baucis , opéra 
joué au même théâtre en 1860, et Mireille en 1864, 
contiennent de très-belles parties; mais ce ne sont 
pas là précisément des opéras comiques. Le musicien 
s'y montre habile et pittoresque, comme toujours. Rien 
de plus séduisant que le chœur du. premier acte de 
Mireille : « Chantez, chantez, magnanarelles ». On peut 
louer sans réserve la chanson du magali , le tableau 
fantastique de la Crau et l'air de Mireille « Heureux 
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petit berger ». Tout cela est fin et distingué, mais ne 
constitue pas absolument un ensemble scénique. 

Aimé Maillart , sans être un aussi habile niusicien 
que M. Gounod , possédait un véritable instinôt de la 
scène. Gastibelza^ Lara^ Les Dragons de Villars ont 
laissé des types très-bien conçus et exécutés avec une 
connaissance réelle du théâtre. 

M. Victor Massé affectionne le côté pittoresque dans 
la musique ; il connaît les justes proportions d'une 
partition dramatique. Sa Chanteuse voilée obtint en 
1850 un succès très-vif. Le boléro de Touverture , la 
romance « Une lampe mourante » , le grand duo de 
Vélasquez et du soprano, le boléro, Vair « Au loin 
retentit au son des castagnettes » annonçaient un . 
compositeur écrivant en vue de l'action et ne se per- 
dant pas dans les détails inutiles. On regarde avec 
raison les Noces de Jeannette comme un petit chef- 
d'œuvre de grâce et d'esprit. Galatée^ jouée en 1852, 
n'obtint pas un résultat moins décisif. Les Saisons 
échouèrent en 1855 , par le peu d'intérêt du sujet, 
quoique le musicien eût fait preuve d'une grande 
abondance d'idées mélodiques. La Reine Topaze^ re- 
présentée au théâtre Lyrique l'année suivante, reste 
Tun des plus beaux titres de M. Massé. M™* Carvalho 
en fit un triomphe par la perfection de ses hardies 
vocalises. Elle ressuscita les merveilles du violon de 
Paganini dans les variations du Carnaval de Venise. 
La Chaise à porteurs, La Fée Caràbosse^ La Mule de 
Pedro (1858, 1859, 1863) ne diminuèrent pas la po- 
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pularité de l'auteur des Noces de Jeannette^ mais n'y 
ajoutèrent rien. Nous attendons Paul et Virginie (!)• 

Donizetti a laissé un chef-d'œuvre du genre à l'O- 
péra-Comique, la Fille du régiment^ qui n'a jamais 
quitté l'affiche depuis 1840. M™« Sontag et M"»* Patti 
ont transporté cet ouvrage sur les scènes italiennes. 
J'assistais à la première représentation de la Fille du 
régiment^ le 12 février 1840. M™" Borghèse, chargée du 
rôle principal, était mal en voix, et la pièce ne réussit 
point d'abord. Le pauvre Donizetti en était désespéré. 
Elle s'est bien relevée depuis, et le maître a pu jouir 
de son triomphe. Le 7 mai 1860, Donizetti donna encore 
à rOpéra-Comique un petit acte intitulé Rita^ qui ne 
fut joué que trois fois, on ne sait pas pourquoi. C'est 
une œuvre charmante que créèrent M™* Faure-Le- 
febvre, Barielle et Warot. Il est inconcevable qu'on 
n'ait pas repris cet ouvrage, dont chaque morceau est 
un véritable bijou, depuis le joli duo « C'est elle, je 
frémis », et la scène du jeu de la Morra, jusqu'au trio 
bouffe a Je suis manchot ». Nommez-vous donc Doni- 
zetti et écrivez un petit chef-d'œuvre de grâce et d'es- 
prit pour qu'on le joue trois fois, sans que personne ré- 
clame I 

M. de Flotow, l'auteur de iliarta, qui rencontra un 
si brillant accueil sur les scènes italienne et française, 
à donné récemment un pendant à son œuvre. UOmbre^ 
exécutée avec un ensemble parfait par M"" Priola, 
MM. Monjauze et Ismaël, a fait son tour de France. 

(1) Écrit en 1875. 
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Le premier ouvrage du même compositeur (1843) ne 
faisait pas présager d'aussi francs succès. Il ywL loin en 
effet de V Esclave du Camoëns à Maria et à V Ombre. 

Barkouf et Vert-verl, représentés en 1860 et 1870, 
sont jusqu'à ce jour les seuls essais de M. Offenbach à 
rOpéra-Comique. 

La Statue , pièce en trois actes que représenta le 
théâtre Lyrique en 1863, passe avec raison pour une 
œuvre charmante. La musique de M. Reyer se dis- 
tingue surtout par un coloris très-vif. Il est fâcheux 
que cet ouvrage remarquable ait disparu des affiches. 

Le Trompette de monsieur le prince , Le Malheur 
d'être jolie^ La Nuit de la Saint-Sylvestre^ Madelon^ 
Maître Pathelin^ Les Désespérés^ Le Voyage en Chimie 
composent le bagage musical de M. Bazin, que Tlns- 
titut a choisi pour remplacer Carafa. Ces ouvrages re- 
présentent le labeur de vingt années d'un consciencieux 
travail, de 1846 à 1866. 

MM. Eugène Gautier et Ferdinand Poise sont deux 
musiciens littéraires qui joignent la science au mérite 
de bieQ écrire. M. Eugène Gautier n'a donné encore 
que quelques spirituelles esquisses. Le Mariage extra- 
vagant (1857), la Bacchante (1858), le Docteur Miro- 
bolan (1860). Ces essais, fort bien réussis, nous font 
espérer un fructueux avenir. De M. Poise nous avons 
Bonsoir^ voisin (1853), les Charmeurs {iS55\ le Roi 
Don Pedro (1857), le Galant Jardinier (1861), ouvrages 
facilement écrits, où ne manque pas la verve. M. Théo- 
dore Semet a prouvé, dans Gil Blas et dans les Nuits 
d'Espagne^ qu'il connaissait son art et qu'il était un 
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compositeur dramatique. Je ne doute pas qu'il ne 
prenne un jour le rang qui lui est dû. 

En 1863, un compositeur d'un grand mérite, connu 
par de brillants succès dans la musique de chambre, 
M. Vaucorbeil, donna à TOpéra-Comique un ouvrage 
en trois actes, Bataille d'amour^ poëme de MM. Victo- 
rien Sardou et Karl Daclin. Ce poëme ne représentait 
pas l'idéal de l'intérêt et de la gaieté ; le sujet en avait 
été emprunté pourtant à une comédie très-amusante 
de Du maniant. Guerre ouverte. La pièce ne réussit 
pas, mais la musique fut très-remarquée. On y recon- 
nut la. main d'un artiste habile, un style excellent , 
une instrumentation distinguée, d'élégantes mélodies. 
Le Conservatoire exécuta, il y a quelques années, 
une scène dramatique de M. Vaucorbeil intitulée La 
Mort de Diane , dont le mérite fut très-grandement 
apprécié. Cette scène se divise en deux parties , la 
première avec soli et chœur. En voici le sujet en deux 
mots: Les païens ont fui Rome à l'entrée de Constantin 
qui vient de renverser les dieux du paganisme. Ils se 
sont réfugiés au pied des monts Albins , au bord du 
lac Némi, qui, selon la légende antique , aurait été 
formé des larmes de la nymphe Égérie ; éperdus ils 
invoquent Diane et lui demandent de les sauver. Cette 
lamentation est d'un caractère grandiose ; un soufiQe 
religieux l'anime. Diane se montre aux fugitifs; elle 
leur reproche leurs iniquités et les condamne à dis- 
paraître de la terre. Dans un air où se font entendre 
les supplications des païens, Diane les accable de ses 
plus violentes imprécations. Il y a dans ce morceau un 
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élan tragique, une vigueur d'accent qui, sans imitation 
de forme, touche de très-près aux accents véhéments 
de la musique de Gluck. Dans la seconde partie, la 
déesse, restée seule, s'interroge sur les voluptés de la 
mort. Elle invoque Janus et lui demande de lui ravir 
rimmortalité. C'est le motif d'un adagio d'une réelle 
originalité et d'une mélancolie profonde. Cet adagio 
est précédé de quelques mots de récitatif et d'une 
courte introduction symphonique. Tout ce morceau 
forme un contraste saisissant avec le caractère drama- 
tique de la scène précédente. Diane se rappelle ensuite 
les grands bois de sa chasse , les nymphes qui lui fai- 
saient cortège. Elle dit adieu à la terre ingrate et se 
précipite dans le lac Némi, où elle espère trouver la 
mort. Ce récitatif est soutenu par des effets d'orchestre 
très-poétiques. La Mort de Diane est ^ dans son en- 
semble, une composition grandiose et originale. J'ai 
cru devoir l'analyser. avec quelque détail parce qu'elle 
n'est encore connue que des abonnés du Conservatoire. 
On trouve du savoir et de la grâce dans le José Maria 
et dans les Bleuets de M. Jules Cohen. M. Deffès a 
produit deux ouvrages distingués , le Café du roi et 
les Bourguignonnes. M. Léo Delibes, auteur de char^ 
mants ballets à l'Opéra, est un compositeur toujours 
en scène et ne se préoccupant que de son action. Il a 
des chants heureux et naturels , qui ne sentent ni la 
manière ni la recherche. Sans aller jusqu'à l'imitation 
d'Auber et d'Adolphe Adam, il marche dans la voie de 
ces deux maîtres de l'opéra comique. Le Roi Va dit 
se distingue par une mélodie abondante et gracieuse. 
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MM. Paladilhe, Bizet, Saint-Saens et Masseuet sont 
des musiciens très-instruits, très-consciencieux, mais 
très -inexpérimentés dans les choses de théâtre. Ils ne 
sont pas assez convaincus que la musique doit toujours 
rester subordonnée à l'action et que tous les jolis hors- 
d'œuvre qu'ils peuvent imaginer nuisent à leur succès 
à venir, plus qu'ils ne le préparent. Ils savent tout ce 
<ïu'on peut savoir. Il leur faut maintenant devenir des 
compositeurs dramatiques. Ils n'y parviendront que 
lorsqu'ils se seront bien pénétrés de cette parole de 
Boïeldieu à ses élèves : « Mes enfants, il faut avant tout 
étudier les auteurs qui ont du chant ». 



Les sociétaires et les pensionnaires de TOpéra-Comique. 

Camerani, Rézicourt, Chenard, EUeviou et Martin 
composaient , en 1801 , le comité administratif des 
sociétaires de l'Opéra-Comique. Camerani, ancien 
scapin de la Comédie-Italienne, le seul de la vieille 
troupe demeuré au théâtre Feydeau, remplissait les 
fonctions de semainier perpétuel. Rézicourt, qui se 
retira en 1810, avec la pension, avait débuté aux Italiens 
en 1789. C'était un comique détalent et un chanteur 
médiocre. Recruté au théâtre de Bordeaux, Chenard 
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avait fait ses débuts, en 1782, à l'Académie royale de 
musique, puis il était devenu Tune des colonnes du 
théâtre Feydeau. Sa belle voix de basse, le naturel de 
son jeu le plaçaient au premier rang de son emploi. 
Quant à EUeviou et à Martin^ ce furent les deux gloires 
de Feydeau. EUeviou prit sa retraite en 1813, à l'âge 
de quarante-quatre ans, après vingt-trois ans de service- 
Martin, qui avait débuté en 1788, ne se retira définitive- 
ment qu'en 1834, après un séjour de quarante-six ans 
au théâtre. EUeviou ne fut pas un virtuose comme 
Martin , mais un chanteur agréable et un charmant 
comédien. C'était un acteur plein de naturel et de 
charme, un homme du monde qui, pour la grâce et les 
bonnes manières, servait d'exemple aux élégants du 
jour, et surtout aux jeunes officiers de l'armée, car nul 
mieux que lui ne portait l'uniforme. A son début à la 
Comédie-Italienne par le rôle du Déserteur^ sa voix, 
mal formée, était une espèce de baryton, qui finit par se 
transformer en ténor. La réquisition l'envoya aux ar- 
mées, et, en 1795, après quelque séjour dansles théâtres 
de province, U rentra à la Comédie-ItaUenne, où son 
succès fut complet. Il joua successivement les rôles de 
son emploi dans Zoraïme etZulnar de Boïeldieu, dans 
le Prisonnier ou la Ressemblance de Délia Maria, dans 
Adolphe et Clara^ dans Maison à vendre de Dalayrac, 
En 1800, U créait le Calife de Bagdad y où il avait pour 
Zétulbé la charmante Philis, élève de Garât, qui aban- 
donna Paris pour Pétersbourg en même temps que 
Boïeldieu. Parmi les pièces de l'ancien répertoire, 
EUeviou reprit Zémire et Azor^ Richard Cceur-de-Lion^ 
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Le Roi et le Fermier^ Félix de Monsigny, Le jeune 
premier, qui rendait avec une sensibilité si vraie les 
douleurs du Déserteur et de Félix^les tendres dévoue- 
ments de Blondel et de Joseph^ les élégances de Jean 
de Paris^ obtenait un succès de franche gaieté dans la 
bouffonnerie de Tarchi intitulée le Cabriolet jauney 
dans Vlralo^ dans Picaros et Diego. EUeviou était un 
lettré ; il fit jouer à Feydeau trois opéras dont il avait 
écrit les livrets : le Vaisseau amiral , Délia et Ver- 
dikan^ musique de Berton, V Auberge de Bagnères^ la 
meilleure partition de Catel. Cet artiste, si aimé du 
public, quitta le théâtre dans toute la force de Tâge et 
du talent, pour se retirer dans son domaine de Ron- 
cières, près Tarare. Il fit un riche mariage, fut décoré 
par le roi Louis-Philippe, comme maire de sa com- 
mune, et mourut le 5 mai 1842, âgé de soixante-treize 
ans. 

Martin était un bien autre musicien qu'EUeviou. 
Quand il se présenta pour entrer à l'Académie royale 
de musique, le comité déclara qu'il n'avait pas assez de 
creux. Le jeune baryton débuta en 1788 au théâtre 
Feydeau, dans une traduction duMarchese Tulipano 
de Paisiello, et il fit entendre une voix formidable, tim- 
brée comme une cloche et parcourant avec faciUté un 
espace de plus de trois octaves (du mi au-dessous de 
la portée de la clef de fa au la au-dessus de la clef de 
sol). La voix mixte de Martin était incomparable et re- 
liait les deux registres de telle façon que la transition 
paraissait insensible. Martin garda pendant trente an- 
nées la sonorité et la pureté de sa voix, dont il prenait 
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le plus grand soin, ne commettant jamais une impru- 
dence et soumettant toujours ses plaisirs aux nécessités 
de son art. Le défaut de Martin était de saccader son 
chant. Le Crispin du Nouveau Don QuichoUe , deux 
actes de Champi joués en 1789, et le Frontin des Fm- 
tandines (il&2) commencèrent la réputation de Martin. 
Il se distingua dans Zoraime etZulnar en 1798 et dans 
Maison à vendre en 1800, où il trouva des rôles spécia- 
lement disposés pour sa voix. 

La retraite d'EUeviou augmenta considérablement le 
succès et la renommée de Martin. Llrato^ UneFolie^ 
Ma Tante Aurore, Jean de Paris^ Lulli et Quinaultf 
Le Nouveau Seigneur^ Joconde^ Jeannot et Colin^ Le 
Chaperon rouge, Les Voitures versées portèrent au 
comble la gloire de cet éminent artiste qui n'avait pas 
assez de creux en 1788, selon les juges de TAcadéraie 
royale, Martin se retira une première fois, en 1823, 
après trente -cinq ans de service non interrompu. II 
reparut quelques instants en 1826, pour rentrer de nou- 
veau dans la retraite ; puis, en 1834, il reparut encore, 
dans la Vieillesse de Lafleur d'Halévy, mais les moyens 
vocaux avaient considérablement baissé. Il mourut en 
1837, à rage de soixante-huit ans. 

Montano et Stéphanie^ Ariodant^ Beniowski^ Le 
Délire, Zoraïme et Zulnar établirent la réputation de 
Gavaudan , qui fut un acteur plein de feu et de pas- 
sion, et qui entraînait les bravos du public malgré les 
défectuosités de sa voix et les cris qu'il voulait faire 
passer pour de Fexpression dramatique. Oavaudan 
avait débuté, en 1791, au théâtre Montausier, d'où il 
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passa au théâtre de Monsieur, puis à Favart. En 1801 y à 
la réunion des deux troupes, il figurait sur la liste des 
sociétaires. Retiré en 1816, il rentra en 1824. Le pu- 
blic lui fit bon accueil, malgré l'affaiblissement de ses 
moyens. Ce n'est qu'en 1828 qu'il prit sa retraite dé- 
finitive. Les trois sœurs de Gavaudan chantèrent au 
théâtre. M"* Gavaudan l'aînée avait débuté à l'Opéra, 
dans Céphale et Procris ] Emilie Gavaudan avait 
épousé Lainez, et la troisième était mariée à Gaveaux, 
compositeur et sociétaire de TOpéra-Comique. 

jime Gavaudan, femme du célèbre ténor, avait paru 
pour la première fois à Favart en 1798. Le Diable à 
quatre^ Euphrosine et Coradin^ Jean de Paris ^ Jo- 
conde^ Jeannot et Colin^ Joseph^ où elle représentait 
Benjamin, établirent sa réputation. Le Petit-Chaperon 
rouge de Boïeldieu, qu'elle créa en 1818, et où elle se 
montra charmante de grâce enfantine et de naïveté, 
quoiqu'elle approchât de la quarantaine , fut l'un des 
rôles les mieux appropriés à sa nature fine et délicate, 
parfois un peu minaudière. Sa voix n'avait ni beau- 
coup de force ni beaucoup d'étendue. Elle ne mérita 
jamais le nom de virtuose, mais elle devint une excel- 
lente actrice. M™® Gavaudan prit sa retraite en 1822, 
et elle joua Margot du Diable à quatre dans sa re- 
présentation à bénéfice. Elle mourut à Passy, en 1850, 
à soixante et onze ans. 

M°** Saint- Aubin, qui avait servi de modèle à M"** Ga- 
vaudan et partagé les grands succès d'Elleviou, joua 
les jeunes premières jusqu'à ce que l'âge lui rendît ce 
répertoire impossible. Sa jeunesse se prolongea jus- 

T. II (VI). 11 
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qu'à sa retraite, en 1809. Elle fut remplacée par sa 
fille, Alexandrine Saint -Aubin, qui débuta Tannée 
même où sa mère se retirait du théâtre. Elle avait 
hérité de toutes les grâces et de toute la finesse de 
sa devancière. Le rôle de Cendrillon la classa au pre- 
mier rang. 

M"' Scio et M"* Rolandeau, deux grandes renom- 
mées de rOpéra-Comique, appartiennent à la fin du 
xviii* siècle, quoiqu'elles aient prolongé leur carrière 
jusqu'aux premières années du xix*. Après la réunion, 
M"® Scio resta en possession des premiers rôles. Sa 
voix était d'un timbre pur et métallique. Elle possédait 
un instinct musical très-développé , beaucoup d'ex- 
pression dans son chant y et elle était excellente ac- 
trice. Elle se distingua surtout dans la Caverne de 
Lesueur, dans Montano et Stéphanie et dans les Deux 
Journées de Cherubini. M""' Rolandeau avait paru 
pour la première fois à l'Académie royale de musique 
en 1791, dans le rôle d' Antigène d' Œdipe à Colone. 
Elle débuta à l'Opéra-Comique dans la Lodoïska de 
Cherubini. En 1801^ elle alla jouer l'opéra italien à 
Favart, puis elle rentra à Feydeau, où elle resta jus- 
qu'en 1806. Après une nouvelle absence elle revint 
créer un rôle dans V Auberge de Bagnères de Catel, et 
mourut des suites d'un terrible accident où sa robe 
prit feu, sans qu'on pût lui porter secours. 

Juliet possédait un genre de comique que le public 
estimait fort, mais qu'il parait avoir plus emprunté à 
la manière qu'au naturel. Gaveaux et Solié étaient à 
la fois sociétaires, acteurs et compositeurs à l'Opéra- 
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Comique. Oaveaux avait une jolie voix, qui, avec le 
temps, devint sourde et nasale. Il se fit une réputation 
d'acteur dans Lodoïska. Baptiste, qui avait débuté en 
1799, doublait Martin. -< 

L'emploi des duègnes était tenu par M"'* Desbrosses 
et Gonthier. On disait de la première : elle n'est su- 
périeure dans aucun rôle, mais elle est bonne dans 
tous. M"' Gonthier se faisait remarquer, au contraire, 
par une grande originalité. Elle montrait beaucoup de 
naturel et de variété dans son jeu ; son débit était ex- 
cellent et son inflexion très-comique. Elle évitait avec 
soin la charge et le mauvais goût. 

Les rôles nobles et majestueux, comme Richard 
Cœur-de-Lion et Alcindor, étaient joués par Philippe, 
que sa belle prestance, sa figure régulière, sa diction 
sage et pondérée semblaient avoir prédestiné à cet 
emploi. M"* Crétu, qui avait partagé avec M™® Duga- 
zon l'emploi des amoureuses, s'était résignée à repré- 
senter les duègnes en partage avec M™** Desbrosses et 
Gonthier. Parmi les jolies personnes de la troupe 
brillait M*»® Moreau (d'abord M"« Pingenet), qui possé- 
dait une petite voix et un talent assez mince. Paul, 
qui fut plus tard sociétaire et l'un des administrateurs 
du théâtre, n'avait alors que le titre de pensionnaire. ] 

Si nous passons de 1804 à 1814, nous trouvons la 
troupe ainsi modifiée : EUeviou, Philippe, Rézicourt, 
Gaveaux se sont retirés avec la pension, ainsi que 
M"« Gonthier; M-"" Duret, Régnault et Belraont ont 
pris rang parmi les sociétaires ; Ponchard et M°*® Bou- 
langer figurent sur la liste des pensionnaires. M™* Bel- J 
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mont avait débuté, en 1807, dans la Jeune Prude. Son 
succès dans Euphrosine avait été très-grand. Elle rap- 
pelait, par son jeu fin et intelligent, la belle époque 
de rOpéra-Comique. M"'" Duret et Régnault réussis- 
saient plutôt par le chant. 

Dix ans plus tard, en 1824, la société se composait 
ainsi, par ordre de réception : Martin, Huet, Daran- 
court, Ponchard, Lemonnier, Vizentini, M"*' Des- 
brosses, Belmont, Lemonnier, Boulanger, Paul, 
Rigaut, Pradher. Féréol était pensionnaire, ainsi que 
j^me. Ponchard, Prévôt, les sœurs Colon et Belcour. 
Frédéric Kreubé remplaçait Blasius comme chef d'or- 
chestre , et il avait pour sous-chef Habeneck. Huet, 
qui entendait très-bien les affaires administratives, 
n'était pas précisément un chanteur , sa voix n'avait 
ni timbre ni étendue; mais il jouait convenablement 
la comédie, et le public le voyait avec plaisir. Lemon- 
nier chantait encore moins, s'il est possible, mais 
c'était un comédien élégant, qui plaisait aux femmes. 
Le grasseyement de Vizentini et l'insuffisance de ses 
moyens vocaux ne l'empêchaient pas de réussir par 
son comique incisif et sa franche gaieté. On applau- 
dissait M"' Boulanger comme chanteuse et comme 
actrice. M"** Rigaut chantait d'une façon charmante, 
mais son jeu restait froid et sans effet. Quant à 
M"* Pradher (M"* More avant son mariage avec le 
compositeur-pianiste) , c'était la plus jolie femme de 
Feydeau. La Vieille^ opéra de Fétis, avait établi sa 
réputation. Elle quitta le théâtre en 1835, après vingt 
et un ans de service. 
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Depuis 1818 , la société commerciale de Feydeau 
commençait à péricliter. Un rapport de Paul sur l'ar- 
riéré du théâtre , que je trouve dans les dossiers des 
archives nationales (1), à la date du 1**" juin, établit 
que la moyenne des recettes annuelles n'est, depuis 
trois ans, que de 657,501 francs. Les dix-huit parts 
de sociétaires vont toujours en décroissant comme 
produit. En outre , le théâtre est endetté d'environ 
130,000 francs. En 1823, les sociétaires de Feydeau 
adressèrent une requête au roi pour être régis par un 
directeur nommé, à l'exemple de l'Opéra, des Italiens 
et de rOdéon. « Ils déclarent dans cette supplique 
qu'ils sont décidés à faire tous les sacrifices que l'hon- 
neur leur impose, et même, si l'autorité le réclame, la 
remise pleine et entière de tous droits d'administration 
et de gestion résultant de leur pacte social et de l'or- 
donnance du 30 mars 1822, et à ne réclamer de ces 
avantages que la garantie des pensions déjà recon- 
nues (2). T) La proposition est acceptée. Le roi nomme 
Guilbert de Pixérécourt directeur de l'Opéra-Comique. 
Deux ans après son installation, les sociétaires, dans 
une nouvelle requête adressée au duc d'Aumont, se 
plaignent de la dictature du nouveau fonctionnaire 
qu'on leur a imposé. Ils écrivent au duc d'Aumont : 
« Le marquis de Lauriston nous avait dit : C'est un tu- 
teur que l'on vous donne, et non pas un maître. Mais 
cependant, jusqu'à ce jour, le contraire est arrivé, car 
c'est un maître qui nous régit (3). » 

(1) Carton 0, 16549.— Théâtres royaux. 

(2) Archives nationales, carton 0.— Opéra-Comique. 

(3) Archives nationales, carton 0. 
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Pixérécourt avait pourtant fait monter les recettes ; 
celle de 1826 passe 900,000 francs, sans compter la 
subvention royale. Le directeur touchait, en outre de 
ses appointements, 2 pour cent sur les recettes au- 
dessus de 500,000 francs. Une liasse des archives (1) 
contient des documents très-curieux sur les dépenses 
secrètes, dont le directeur ne doit compte qu'au mi- 
nistre. Ce chapitre s'élève, pour 1826, à 30,764 francs. 
On y voit les rétributions pécuniaires avec les noms 
des parties prenantes, les factures acquittées, des ca- 
deaux d'orfèvrerie distribués aux personnes influentes 
et aux artistes sociétaires dont on veut gagner les 
bonnes grâces. Le directeur diplomate envoie pour 
étrennes une toilette de 380 francs à M°^* Pradher, une 
pendule de 340 francs à M"* Rigaut, un déjeuner de 
300 francs à Ponchard, une boîte d'or de 550 francs à 
Gavaudan. Un critique intègre écrit à Pixérécourt : 
(( Mon cher ami, je préfère les actions aux paroles, et 
vous pouvez compter sur l'intérêt que je dois porter à 
un théâtre aussi essentiellement français que celui de 
Feydeau, etc. » Et en note, au bas de la lettre, de la 
main du directeur : a Réponse à un envoi de la somme 
de... (2). » 

Après le départ de Pixérécourt, la société retomba 
dans les mauvaises affaires, si bien que, le 12 août 1828, 
elle dut céder l'exploitation du théâtre à Ducis, qui, de 
son côté , s'obligea à payer les dettes, à rembourser 

(1) Carton E, 20499. Série citée plus haut. — Année théâtrale 1824. 
(2j Je ne cite pas de noms ; les curieux peuvent consulter la liasse 
des archives mentionnée plus haut. 
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aux sociétaires leurs fonds sociaux et le capital des 
retenues qu'ils avaient subies, ainsi qu'à payer les trai- 
tements de retraite. Ducis n'ayant pas rempli les enga- 
gements pris, l'acte de vente fut résilié. La salle Ven- 
tadour, où s'était transporté TOpéra-Comique, avait 
été vendue par le ministre au syndicat des receveurs 
généraux et à la compagnie Mallet, qu'il fallut indem- 
niser d'un million , et une nouvelle cession de la salle 
fut consentie à M. Boursault, moyennant une somme 
de 4,900,000 francs, payable en 4829. Les pensions 
de retraite des anciens sociétaires restèrent à la charge 
de la liste civile pour une somme de 19,735 francs. Le 
théâtre Ventadour ferma, puis il rouvrit sous la me- 
nace d'un arrêté de M. de Peyronnet signifiant à Ducis 
et Boursault que le ministre allait disposer du privi- 
lège. En 1831, Paul est directeur au nom de la société, 
et, en 1834, Crosnier prend le théâtre à ses risques et 
périls. Depuis .cette époque, le régime sociétaire a fait 
place aux directions particulières. 

Le dernier des grands chanteurs de l'ancienne 
troupe, Ponchard, prit sa retraite en 4834, à Tâge de 
quarante-cinq ans. Ponchard avait été violoniste au 
théâtre de Lyon. Élève de Garât pour le chant, il avait 
débuté à Feydeau, en 4842, dans l'Ami de la maison 
et dans le Tableau parlant. Zémire et Azov et Joseph 
furent pour lui deux ovations. Dans le répertoire mo- 
derne , ses meilleures créations sont restées celles du 
comte dans le Petit - Chaperon rouge ^ de Georges 
Brown dans la Dame blanche et du Masaniello de 
Gara&i. Ponchard n'avait qu'une très-petite voix de 
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ténor, mais il chantait d'une façon merveilleuse , et 
ses succès balancèrent ceux de Martin. 

ChoUet était dans toute la fleur de son talent lors- 
que Ponchard quitta l'Opéra-Comique. Roger ne de- 
vait débuter que quatre ans plus tard. L'opéra d'Hé- 
rold, Marie, avait commencé la réputation de Chollet 
en 1826. Fra Diavolo ^ Zampa et le Postillon de 
Longjumeau furent ses trois plus belles créations. 
^me Prévost eut des débuts magnifiques. Elle se fit 
surtout remarquer dans le rôle de Madeleine du Pos- 
tillon et dans celui d'Effie du Brasseur de Preston. 

Roger prit possession de la faveur du public après le 
départ de Chollet. Il débuta en 1838, par le rôle de 
Lionel dans l'Éclair ^ puis il joua, dans le Perruquier 
de la Régence^ le rôle qu'avait créé Chollet. Au mois 
d'août de la même année, il créa à son tour, à côté de 
M™'' Rossy et Jenny Colon, le rôle de ténor dans la 
Figurante. Puis vint Régine, où Roger joua le rôle 
du soldat. Pendant les dix années que Roger passa au 
théâtre de TOpéra-Comique, il fit toutes les créations 
du répertoire d'Auber et d'Halévy : Le Duc d'Olonne, 
La Part du diahle, La Sirène, La Barcarolle, Haydée, 
Les Mousquetaires de la reine , Le Shérif, Le Guita- 
rero. Sa renommée était au comble, lorsqu'il aban- 
donna la scène de ses triomphes pour aller prendre 
l'emploi de premier ténor à l'Opéra. 

Au sympathique ténor Roger succéda Faure, le ba- 
ryton, comme premier virtuose de l'Opéra-Comique. 
Faure débuta quatre ans après le départ de Roger, 
c'est-à dire en 1852, à Page de vingt-deux ans, dans le 
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rôle de Pygmalion de Galatée. En 1853, il chanta avec 
M"® Ugalde la Tonelli^ puis il doubla Bataille dans le 
rôle de Péters de V Étoile du Nord. En 1855, il crée le 
rôle de Justin dans le Chien du jardinier et le rôle 
du duc dans Jenny Bell ; en 1856, il joue le Marquis 
de Manon Lescaut et le Sylphe. En 1848 , il paraît 
sous les traits de Crève-Cœur dans Quentin Durward, 
et enfin, en 1859, il fait sa dernière création dans le 
Pardon de Ploèrmel^ avant d'entrer à l'Opéra. 

L'époque moderne, on le voit, a donné à l'Opéra- 
Comique des acteurs et des chanteurs dont quelques- 
uns soutiennent la comparaison avec ceux du temps 
d'EUeviou, de M"' Dugazon et de Martin. Faure, Roger, 
M"" Damoreau, Rossi, Carvalho et Cabel sont aussi 
des virtuoses de premier ordre. 



VI. 

L'Opérette. 



C'est en 1855 que prit naissance ce genre bâtard qui 
n'est ni de la comédie ni de la musique, et qui repré- 
sente une métamorphose du vaudeville, où la gaieté 
devient de la charge à outrance et où le procédé rem- 
place l'art. L'opérette n'a aucun rapport avec la mu- 
sique bouffe italienne de Fioravanti, de Paisiello, de 
Cimarosa, de Rossini et de Donizetti, non plus qu'avec 
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Vlrato de Méhul , le Tableau parlant de Grétry ou 
les Rendez-vous bourgeois de Nicole. Plus le sujet est 
absurde , plus il a chance de réussir : témoin VŒU 
crevé l Les personnages se moquent d'eux-mêmes et du 
public avec qui ils bouffonnent, sans se soucier de Tac- 
tion qu'ils sont censés représenter, La plupart du temps 
ils chantent ou plutôt ils accompagnent, sans voix et 
sans aucune connaissance de la musique, des valses et 
des polkas dont un orchestre de bastringue fait tous 
les frais. 

Un musicien de talent, et qui pouvait certainement 
réussir par d'autres moyens, est le créateur de cette 
innovation, et ses succès ont fait le tour de l'Europe. 
Il possède une originalité qu'on peut ne pas aimer, 
mais qu'on doit pourtant reconnaître. Ses rivaux ne 
sont que ses plagiaires. Certains ouvrages , comme 
par exemple la Chanson de Fortunio^ ont montré qu'il 
avait de la délicatesse dans l'esprit et quelque émotion 
dans l'âme. Peut-être reviendra-t-il un jour à une ma- 
nière moins excentrique, quand il verra que le genre, 
auquel il a si longtemps sacrifié pour contenter le 
mauvais goût de son public , marche de plus en plus 
vers le déclin. Lorsque M. Jacques Offenbach prit la 
direction des Bouffes-Parisiens , en 1855, il fut amené 
à donner à son talent cette impulsion fâcheuse par 
Timpossibilité où il se trouvait de faire chanter des 
acteurs aphones, et la façon habile dont il se tira de 
cette difficulté fut véritablement un tour de force que 
nul autre ne pouvait accomplir. 

Les exagérations auxquelles se sont livrés les libret- 
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tistes d'opérettes (les plus coupables dans Taffaire) ont 
corrompu à la fois les musiciens, les acteurs et une 
portion du public. L'argot que Ton parle dans cer- 
taines de ces piécettes est moins amusant que celui 
des prisons. Il est devenu le langage usuel d'un monde 
de messieurs et de demoiselles, dont la suprême élé- 
gance consiste à reproduire les lazzis de Léonce et de 
Désiré. 

Depuis ces dernières années, l'opérette semble vou- 
loir revenir à un genre plus tempéré et plus musical. 
On ne saurait trop encourager cette tendance. Au 
théâtre des Bouffes, un jeune compositeur, M. Vas- 
seur, a donné, sous le titre de La Timbale d'argent^ 
un ouvrage qui se distingue par un peu plus de souci 
de l'art et par moins de recherche du grotesque mu- 
sical. Deux opérettes de M. Litolf, Héloîse et Abélard 
et la Boite de Pandore^ exécutées aux Folies-Drama- 
tiques, sont écrites par un véritable musicien, qui se 
trouve pour le moment en goguette. Une autre opé- 
rette, donnée par M. Lecoq au même théâtre, la Fille 
de madame Angot^ a marqué un retour plus prononcé 
vers l'ancien genre bouffe de l'Opéra-Comique. La 
musique est gaie, sans trop tomber dans la trivialité. 
Avant M"" Judic et Peschard, M"" Hortense Schneider 
avait prêté à l'opérette l'appui de son talent et de sa 
grâce charmante. M"* Schneider, qui aurait pu par- 
courir une brillante carrière dans un théâtre musical, 
a préféré les lauriers de Trombalcazar, de Mimi Bam- 
boche, de la belle Hélène et de la Grande-duchesse de 
Gérolstein. L'opérette, en fait de chanteurs, a produit 
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Léonce, Désiré, Dupuis et Grenier. Grenier, comédien 
d'un vrai mérite, avait joué, à ses débuts, le grand 
répertoire comique sur la scène de l'Odéon. Il serait 
aujourd'hui sociétaire du Théâtre-Français, s'il n'avait 
mieux aimé sacrifier aux cascades de l'opérette. On 
appelle cascades, dans l'argot de cette littérature, les 
plaisanteries qui ont la prétention de faire rire, et 
cascadeurs les comédiens qui se livrent à cette in- 
dustrie. 



VIL 
Le théâtre italien de Paris. 

Le 1er mai 1801 , M"" Montansier ouvrit l'Opéra 
italien de Paris au théâtre Olympique , situé rue de 
la Victoire. Sa troupe comptait dans ses rangs le célèbre 
buffo Raffanelli, Parlamagni , Lazzarini, M"*" Teresa 
Strinasacchi, Parlamagni et Menghini. La salle étroite 
de la rue de la Victoire ne suffisant pas aux recettes, 
M"^ Montansier transporta son administration, le 18 jan- 
vier 1802, à la salle Favart, que venait d'abandonner 
l'Opéra -Comique pour prendre possession de la salle 
Feydeau. 

En 1803, une société de capitalistes remplaça la di- 
rectrice et fut obligée de fermer le théâtre après un 
an d'exercice. C'est alors que le gouvernement nomma 
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Picard directeur de l'Opéra italien, lequel fut trans- 
porté à la salle Louvois, où il joua concurremment 
avec les comédiens français. En 1808, le théâtre ita- 
lien émigré à l'Odéon. Picard prend la direction de 
rOpéra français ; Spontini lui succède au théâtre 
italien, nommé alors théâtre de V Impératrice ; puis à 
Spontini succède bientôt Berton. Je ne suivrai pas par 
le menu les migrations directoriales et les changements 
de salles, qui sont innombrables, depuis le gouverne- 
ment de M™« Catalani jusqu'à Laurent, Vatel, Robert, 
Severini et les administrations plus récentes. 

M"' Rolandeau , une chanteuse française , et Noz- 
zari, qui débuta dans le Prince de Tarente de Paer, 
furent, avec Raffanelli et M"* Strinasacchi , les vir- 
tuoses en renom de 1803. Le ténor Garcia, père de 
M""* Malibran, débutait à Paris en 1808, à côté de 
Mme Giorgi-Belloc, et il y restait les années suivantes. 
Les beaux jours du Théâtre-Italien commencent vers 
1810, au temps où la troupe avait pouF étoiles deux 
célèbres virtuoses , M"'* Barilli et Festa. M"** Barilli 
avait débuté à Paris, en 1807, dans i Due Gemelli de 
Guglielmi. C'était la perfection du chant vocalisé. 
Mme Festa était, au contraire, un talent large et ex- 
pressif. Elle fit sa première apparition dans VAngio^ 
lina de Salieri. En 1814, M"»® Festa et M""« Barilli con- 
tinuent à exciter l'enthousiasme du public, et la troupe 
s'est accrue de nouvelles célébrités : Crivelli^ Tacchi- 
nardi, Porto, M™®» Sessi et Morandi. La Sessi obtient 
un vif succès dans le rôle de Roméo ; M"* Festa fit 
une rentrée triomphale dans la Molinara^ et fut accla- 
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mée dans la Suzanne des Nozze di Figaro et dans la 
Nina. 

M""' Barilli meurt en 1813, à l'âge de trente-trois 
ans, et une autre virtuose de premier ordre se produit 
immédiatement pour la remplacer. C'est une petite 
chanteuse qui a peu réussi dans le Calife de Bagdad^ 
dans Zémire et Azor. Elle a l'audace de jouer pour 
son début, aux Italiens, la Chriseldi de Paër, l'un des 
beaux rôles de la grande artiste qu'elle prétend rem- 
placer, et le plus brillant succès couronne sa tentative. 
Cette chanteuse se nomme M"* Mainvielle-Fodor. Elle 
suivit, avec Garcia, Crivelli et Porto, M"* Catalani dans 
sa direction, et, en 1819, elle faisait partie de la nou- 
velle troupe. Elle atteignit alors le sommet de sa re- 
nommée dans VAgnese^ dans le Malrimonio segretOj 
dans le Barbiere et dans la Gazza ladra où elle rem- 
plaçait M"* Rouzi de Begnis. 

L'année 1822 nous donne Giuditta Pasta, la grande 
tragédienne, qui émerveille dans la Desdemona d'O- 
thello , dans Tancredi^ dans Romeo. La Pasta avait 
débuté en 1816, mais alors son éducation n'était pas 
encore achevée. Elle revenait de Vienne dans tout 
l'éclat de son talent et de sa beauté. Giuditta Pasta 
régna sans rivale sur notre scène italiemne jusqu'en 
1826, partageant les saisons entre Paris et Londres. 
Elle reparut en 1834 dans Anna Bolena^ mais alors 
elle avait beaucoup perdu de ses moyens vocaux. A 
côté de M"* Pasta on applaudissait Galli, basse pro- 
fonde, éminent chanteur, magnifique de pathétique 
dans le rôle de Fernando de la Gazza ladra ; Pelle- 
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grini, aussi admirable dans le podestat de la Gazza 
que dans le Figaro des Nozze et du Barbier e, et qui 
avait débuté à Paris en 1813. La Pisaroni, malgré sa 
laideur, s'impose par le talent qu'elle déploie dans 
l'Ârsace de Sémiramide^ dans Vltaliana in Algieri , 
dans le Malcolm de la Donna del lago. Donzelli , Le- 
vasseur, M°*" Naldi, Cinti-Damoreau et Mombelli 
brillèrent à la jnême époque. En 1826, c'est l'apparition 
de M""" Sontag, insuffisante dans la Desdemona d'O- 
thellOj mais ravissante dans la Dame du lac^ dans la 
Rosine du Barbier. En 1828, M"*** Malibran vient dispu- 
ter le sceptre à M"' Sontag ; elles paraissent ensemble 
dans Tancrède et dans Don Juan. Puis, en 1831, c'est 
le triomphe de Rubini, qui avait déjà débuté, en 1825, 
dans Cenerontola, mais que Barbaja avait rappelé à 
Naples, en vertu de son contrat. Devenu libre, Rubini 
enthousiasma Paris et Londres de 1831 à 1843. Autour 
de Rubini vint se grouper une troupe qui n'a rien à en- 
vier aux troupes précédentes : Giulia Grisi, M"*' Viar- 
dot, Tamburini, Lablache. Rubini nous quitte en 1843 
pom' un dernier voyage en Allemagne et en Russie, 
et il se retire dans la plénitude de son talent et de sa 
renonamée. Mario succède à Rubini, tâche difficile. 
D'abord accueilli avec réserve, il conquiert peu à peu la 
faveur du public. A cette brillante période appartient 
aussi M"* Persiani (1837), qui remplaçait M*" Ungher 
et M"*® Tadolini. Puis viennent : en 1843 Ronconi , en 
1847 M"*' Alboni, en 1854 Sophie Cruvelli et la Frez- 
zolini, puis la Bosio, la Penco, et Adelina Patti dont la 
génération actuelle connaît la voix d'or et l'accent 
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sympathique. M"'* Waldman et Stolz, qui ont fait 
l'été dernier une apparition à rOpéra-Comique, dans 
le Requiem de Verdi, sont en ce moment les deux 
étoiles italiennes. Nous les entendrons peut-être à 
Paris , selon l'usage moderne , quand leurs moyens 
commenceront à baisser. 

En 1829, en 1830 et 1831, notre théâtre italien ac- 
corda un fraternel asile à une troupe allemande, con- 
duite par le directeur Rœckel. Dans ces représenta- 
tions, remarquables par leur parfait ensemble, on 
distingua et Ton applaudit vivement le ténor Haitzin- 
ger et M°*' Schrœder-Devrient. En 1842 M. Schumann 
amena une nouvelle troupe allemande, qui obtint peu 
de succès. Les troupes italiennes récitantes nous firent 
aussi apprécier M"*' Ristori et Ernesto Rossi. 
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CHAPITRE XYin. 

THÉÂTRE ANGLAIS. 

I. 
Dégénération. 

Depuis le commencement du siècle, les critiques 
anglais accusent le théâtre national de dégénérer. 
Chacun d'eux a cherché à expliquer à sa manière les 
causes de cette décadence. On a cru d'abord les dé- 
couvrir dans le monopole des deux grandes scènes de 
Londres , Drury-Lane et Covent Garden , puis dans 
l'invasion des pièces étrangères traduites ou adaptées^ 
puis dans les spectacles pour les yeux substitués à la 
pièce légitime (legitimate drama)^ et, comme consé- 
quence, aux dépenses excessives imposées aux direc- 
teurs par le genre à la mode. L'indifférence du public, 
son goût pour d'autres amusements moins relevés, la 
tendance de la classe moyenne à devenir une nation 
de boutiquiers (nation of shop keepers) figurent aussi 
parmi les arguments de la thèse. 
Vers 1845 , il se forma une ligue parmi les auteurs 

T. II (vi). 12 
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dramatiques pour réclamer la liberté des théâtres. 
Les membres de cette association s'intitulaient les 
dramatistes injoués , d'autres les appelaient les dra- 
matistes injouables. Au dire d'un critique (M. G. -H. 
Lewes), les réclamants soutenaient que le génie de la 
scène abondait en Angleterre, au lieu de reconnaître 
que, si le sol ne produisait plus d'œuvres shakespea- 
riennes , la faute en était simplement au manque de 
Shakespeares. « Drury-Lane et Covent-Garden , dit 
M. Lewes, possédaient en effet le monopole de ce 
qu'on appelait le drame légitime , c'est-à-dire de la 
tragédie, du drame littéraire et de la haute comédie. 
Ces deux privilégiés pouvaient seuls représenter des 
pièces en cinq actes ; ils ne profitaient guère de ce 
droit, mais ils empêchaient les autres théâtres de 
tenter la fortune avec des ouvrages de ce genre. Là 
résidait le mal, au dire des injoués ; là était la raison 
principale de la décadence. L'esprit dramatique man- 
quait de champ pour se mouvoir. Les injoués rappe- 
laient les temps heureux de Shakespeare où cent dix 
pièces furent produites dans l'espace de cinq ans. Ils 
disaient que Henslow employait jusqu'à trente auteurs, 
non compris Shakespeare, Marlov^e, Greene, Peele, 
Massinger, Beaumont et Fletcher. Finalement il in- 
tervint un acte du Parlement qui rendit absolument 
libre l'exploitation de la littérature dramatique à tous 
les degrés. Le délire des injoués fut au comble. Désor- 
mais vingt théâtres s'ouvraient au drame légitime. 
Mais, ô désappointement 1 les injouables restèrent les 
injoués comme devant. » 
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Les deux théâtres privilégiés n'en étaient pas moins 
dans leur tort quand ils bannissaient, selon la fantaisie 
de leur exploitation, toute littérature de leurs salles. 
En 1851, par exemple, on vit Drury-Lane congédier 
les interprètes de Shakespeare pour ouviîr les portes 
au manège Loisset. En 1844 , le directeur de Hay- 
market, M. Benjamin Webster, avait pourtant fondé 
un prix pour la meilleure comédie en cinq actes qui 
serait apportée à son théâtre. La pièce couronnée fut 
la Journée des Dupes de mistress Gove, que le comité 
choisit parmi cent ouvrages envoyés et qui tomba sous 
les sifflets. M. Benjamin Webster, qui avait pris la di- 
rection de Haymarket en 1837, était un homme lettré 
et qui cherchait partout les auteurs de quelque mérite. 
Sheridan Knowles , Lytton Bulwer , Douglas Jerrold i 

travaillèrent pour lui. Sa troupe était excellente. On y '^yl 

•comptait Macready, Wallack , Strickland , Mathews , .J 

miss Fancit, miss Nisbet, mistress Glover et mistress î 

Stirling. M. Webster payait jusqu'à deux mille livres i 

sterling par an aux auteurs. Cette somme est considé- ^ 

rable pour l'époque et pour le pays. J 

Les théâtres de Londres sont aujourd'hui au nombre 
de quarante , et chacun d'eux peut jouer tous les 
genres. Cette liberté n'a pas jusqu'ici plus profité à 
l'Angleterre qu'elle n'a profité à la France. 



i 
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IL 



Revue des auteurs dramatiques de la première période. 

— John Tobin. » John O'Keefe. — Reynolds. — Grodinrin. 
—Lord Byron , directeur de Drury-Lane. — Goleridge. 

— Le révérend Mathurin. — Lord Byron, dramatiste. 



Le siècle s'ouvre par les faibles productions de John 
Tobin et de John O'Keefe, de Frédéric Reynolds , de 
Godwin, de Thomas Morton. Tobin, mort en 4804, est 
l'auteur de la Lune de miel (the Honeymoon) , qui 
obtint un succès de vogue. C'est un ouvrage roma- 
nesque imité de Beaumont et Fletcher. A la Lune de 
miel succéda le Couvre-feu (Curfew) , puis V École des , 
auteurs. John O'Keefe avait déjà, en 1809, fait repré- 
senter cinquante pièces. Il mourut en 1833, à l'âge de 
quatre-vingt-six ans. Sa première comédie, TonyLamp- 
kiny avait été jouée à Haymarket en 1778. L Agréable 
Surprise^ V Amour au camp^ Les Antiques modernes j 
Le Pauvre Soldat passent pour les meilleures pro- 
ductions de son nombreux répertoire. Frédéric Rey- 
nolds, né en 1765, mort en 1841, a laissé cent pièces , 
dont soixante-dix comédies populaires. William God- 
win est l'illustre romancier à qui l'on doit le Caleb 
Williams^ d'où Laya a tiré son drame de Falkland. 
Antonio ou le Retour du soldat lui servit d'essai 
théâtral. Thomas Morton, cet autre ancien vétéran 
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du théâtre, donna quelques comédies à succès, Le 
Chemin du mariage^ L École de la réforme. Il mourut 
en 1838, à l'âge de soixante-douze ans. Il s'entendait 
à tracer les caractères et à disposer les effets, mais on 
lui reprochait de l'invraisemblance dans les moyens 
employés. M. W. Hazlitt , dans ses CmlicisYm , dit à 
propos de Godwin : « Il a écrit un admirable roman, 
resté sans rival (un seul) ; il a également écrit deux 
tragédies, et il a échoué. » 

En 1815, une ère nouvelle semble vouloir s'ouvrir 
pour le théâtre anglais. L'illustre poëte lord Byron 
prend la direction de Drury-Lane avec quelques-uns 
de ses amis , Cavendish , Bradshav^, Essex et Kin- 
naire. Il commence par examiner les cinq cents pièces 
déposées dans les cartons du théâtre, a Imaginant qu'il 
devait y en avoir de bonnes, dit-il dans une lettre du 
25 octobre 1815 adressée à Thomas Moore, j'en fis 
l'examen en personne. Je ne sache pas que de toutes 
celles qui me passèrent pas les mains, il y en eût une 
seule qu'on pût décemment supporter. On n'a jamais 
vu rien de semblable à quelques-unes d'entre elles. » 
Byron demanda des pièces à Coleridge , auteur du 
Remords^ qui avait obtenu un grand succès en 
1813. Il fit recevoir par ses confrères du comité un 
Ivan du révérend Mathurin et un drame du même 
écrivain intitulé Bertram^ que l'on joua en 1816 et 
qui valut à son auteur mille livres sterling. Le révé- 
rend avait introduit dans sa pièce le personnage du 
diable, comme dans les anciens mystères. Ce Mathurin, 
auteur de quantité de romans devenus populaires, 
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était curé de Saint-Pierre à Dublin. Ses revenus ecclé- 
siastiques ne le nourrissant pas, il donna d'abord des 
leçons aux élèves du collège de la Trinité , puis il 
écrivit des ronoans et des drames. Quand il envoya à 
Londres sa dernière tragédie, Manuel^ laquelle vit le 
feu de la rampe en 1817, Byron qualifiait en riant cet 
ouvrage « d'œuvre absurde d'un homme de mérite » 
(absurde work ofa élever man). 

Le grand poëte raconte plaisamment, dans la lettre 
à Thomas Moore citée plus haut, ses tribulations 
théâtrales : « Bon Dieu! par quelles scènes il m'a 
fallu passer ! Les auteurs, mâles et femelles, les sau- 
vages Irlandais, les gens de Brighton, de Blackwall, 
de Chatam, de Dublin, de Dundee, venaient tour à 
tour me tomber sur le dos. Il était convenable de les 
recevoir poliment, et même quelquefois il fallait sup- 
porter de leur part une lecture. Le père de M"* * **, 
maître de danse irlandais, me harcela, à l'âge de 
soixante ans , me suppliant de lui laisser jouer Archer 
en bas de soie blancs , afin de montrer ses jambes. — 
M. O'Higgins m'apporta une tragédie irlandaise où les 
unités ne pouvaient manquer d'être observées , puis- 
que l'un des personnages principaux était enchaîné 
par la jambe à un pilier pendant la plus grande partie 
de la pièce. Cet O'Higgins était un homme à l'aspect 
farouche, et le seul moyen de s'empêcher de lui éclater 
de rire au nez était de réfléchir au résultat probable 
d'une telle gaieté. » Les associés du poëte de Child- 
Ilarold lui reprochaient très -sérieusement de plai- 
santer toujours avec les histrions^ et l'accusaient de 
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mettre tout en désordre par sa légèreté. Au comité les 
associés n'étaient jamais d'accord. Moore contredisait 
Kinnaire, et Kinnaire contredisait tout le monde. 
Dans une pantomime on avait reproduit un bal masqué 
célèbre, donné naguère au club Wattier, dont faisaient 
partie lord Byron et ses amis. Byron et Kinnaire se mas- 
quèrent comme les acteurs, pour voir de la scène Teffet 
de la salle. Douglas dansa dans les quadrilles. Cette 
équipée fit grand bruit dans le monde , qui s'en choqua 
vivement. Le génie de Byron ne parvint pas à faire re- 
fleurir la littérature légitime sur la scène de Drury- 
Lane. Pour obtenir enfin un succès d'argent, il fut 
obligé de monter une traduction de la Pie voleuse de 
Caigniez, le mélodramaturge français. Quelques mois 
plus tard, Byron quittait brusquement le théâtre , la 
ville de Londres et sa chère fille la petite Ada qui 
n'avait encore que trois mois. La fuite de sa femme et 
la rupture qui s'ensuivit l'avaient décidé à cet exil 
volontaire, qui eut une si sombre influence sur son ca- 
ractère naturellement gai. 

Quoique aimant le théâtre avec passion, lord Byron 
n'eut jamais en lui l'étofle d'un auteur dramatique. Il 
ne put jamais tempérer son expansion lyrique ; elle 
l'entraînait toujours au delà des limites qu'impose for- 
cément une action dont l'entier développement doit 
s'accomplir en quelques heures. Manfred^ Marino 
Faliero^ Le Défiguré transfiguré {The Deformed trans- 
formed)y Sardanapale, Werner ou V Héritage^ Les 
deux Foscarii Caîn sont des poëmes dramatiques et 
non des drames. Aus§i Byron les appelait-il ses enfants 
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bâtards. Parrai ces poèmes dialogues, réminent écri- 
vain affectionnait surtout Manfred. Gœthe écrivait, 
après avoir lu cette œuvre si originale : « La tragédie 
de Byron intitulée Manfred a été pour moi un phé- 
nomène surprenant qui m'a vivement intéressé. Ce 
poëte, d'un caractère intellectuel si extraordinaire, 
s'est approprié mon Faust et en a tiré le plus vif ali- 
ment pour son humeur hypocondriaque. Il a fait usage 
des principaux ressorts suivant son propre système, 
pour ses propres desseins, en sorte qu'aucun d'eux 
n'est resté le même, et c'est particulièrement sous ce 
rapport que je ne puis assez admirer son génie. » 

Au mois de mai 1821, Byron apprit en Italie, par la 
Gazette de Milan, que sa tragédie de Marina Faliero 
venait d'être jouée à Londres, malgré sa défense , et 
horriblement siflflée. Il conçut de cette mésaventure 
un profond chagrin. Il reprocha par lettres à ses amis 
de l'avoir laissé traîner sur la scène comme un gla- 
diateur par le rétiaire Ellîston, le directeur, à qui il 
voulait faire un procès. Quelques jours plus tard, il se 
calmait en apprenant que Marina Faliero n'avait pas 
reçu l'injure des sifflets et qu'on l'avait seulement 
écouté dans un froid silence. Une lettre écrite de 
Ravenne à Murray par Byron nous donne l'opinion du 
poëte sur son théâtre : « Je suis très-peiné, dit-il, que 
Gifford n'approuve pas mes nouveaux drames. Certes, 
ils sont aussi contraires que possible au drame anglais ; 
mais j'ai l'idée que s'ils sont compris ils trouveront à 
la fm la faveur du public... C'est à dessein que l'in- 
trigue est simple, l'exagération des sentiments évitée 
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et que les discours sont resserrés dans des situations 
sévères. Ce que je cherche à montrer dans les Foscari^ 
c'est la suppression de la passion.... » C'était sa con- 
damnation comme dramaturge que Téminent poète 
écrivait dans ces derniers mots. Supprimer la passion^ 
n'est-ce pas supprimer tout l'effet théâtral? 



m. 

(seconde période.) 
James-Sheridan Knowles. 

Nous voici en face de l'une des plus grandes répu- 
tations théâtrales de l'Angleterre contemporaine. Il 
s'agit de l'auteur de VirginiuSy du Bossu (the Hunch- 
back), de V Épouse (the Wife)^ de the Love-Chase , et 
de quinze autres pièces qui presque toutes obtinrent 
de grands succès à Drury-Lane, à Covent-Garden et 
au Haymarket. Virginiusdaie dei818, ettheSecretary^ 
le dernier représenté, de 1843. Je ne compte pas dans 
ce nombre un essai de drame, non imprimé, intitulé 
The Gypsy^ que l'auteur écrivit vers 1810 et qui fut 
représenté à Waterford. 

Né à Cork en Iriande, en 1784 , Sheridan Knowles 
mourut à Torquay, en 1862. Il fut enterré à Glasgow, 
et sa veuve reçut une pension du gouvernement. Des- 
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cendant des Sheridan qui ont illustré la scène anglaise, 
James avait été lui-même acteur avant de se consacrer 
exclusivement à la production dramatique. Ses œuvres, 
qui continuent dignement celles du grand Sheridan, 
auteur de The School for scandai^ sont d'une grande 
moralité. Il met en scène les plus nobles sentiments, 
le devoir filial, le patriotisme, Taraour de Thumanité 
et des vertus sociales. Ses rôles de femmes sont déli- 
cats et intéressants, finement ciselés et plus naturels 
que ne le sont en général ceux du drame moderne. 
Comme acteur, Sheridan Knowles ne s'éleva jamais 
au-dessus de la médiocrité. Sa voix était gémissante 
et chantante ; il avait en outre un accent fortement 
parfumé d'irlandais. Il forma , dans ses commence- 
ments, une troupe de comédiens avec laquelle il ex- 
ploitait le théâtre de Waterford. Edouard Kean, alors 
à peu près inconnu , joua le rôle principal dans la 
Gypsy^ pièce non imprimée, la première que notre 
auteur ait fait représenter. 

Le succès qu'obtint Knowles, en 1832, dans le rôle 
de master Walter de sa pièce le Bossu^ lui laissa croire 
un instant qu'il était appelé à une réputation de comé- 
dien ; mais son voyage en Amérique le détrompa, et il 
renonça tout à fait à cette carrière. La critique anglaise 
se montra toujours très-bienveillante pour Sheridan 
Knowles. Le journal VAtheneiim^ tout en ne lui mar- 
chandant pas les éloges , a seul relevé quelques-uns 
de ses défauts. Je trouve par exemple , dans un nu- 
méro du mois de février 1847, l'appréciation suivante: 
« La vraie cause de la popularité grande et méritée de 
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Knowles, c'est la chaleur de ses écrits ; mais, comme 
construction de pièces, plusieurs de ses confrères Tont 
dépassé. Les critiques un peu sévères disent que peu 
de ses ouvrages possèdent un bon cinquième acte ; que 
le meilleur de tous , le Bossu , se base sur un mystère 
que nul n'a jamais pénétré, pas même l'auteur; qu'il 
y a dans son théâtre des situations équivoques, qu'avec 
plus d'art il eût évitées... Beaucoup d'auteurs dé- 
passent certainement Knowles en humour et en 
saillies. Il n'est pas une scène des comédies légères 
de Jerrold qui ne contienne plus de bons mots que 
toutes les pièces de Knowles réunies. Il ne saurait 
lutter avec ses contemporains en savoir historique 
et en couleur locale. Ses Romains , ses Suisses , ses 
Italiens et ses grandes dames de Whitehall parlent 
tous le même langage. Nous savons d'avance comment 
va se développer une scène, et nous devinons les am- 
plifications et les inversions de style qui vont lui servir 
à atteindre une certaine hauteur voulue. Mais qu'im- 
porte cette monotonie! Le sentiment que Knowles 
met dans ses compositions s'empare du cœur du public ; 
c'est là son secret. Qu'importe qu'il répète ses effets 
comme Rossini répète ses crescendo, puisque, comme 
Rossini, il fait vibrer ces sons inattendus de sentiment 
naturel que le travail seul ne peut produire. » 

Virginius fut le premier grand succès de Sheridan 
Knowles ; Macready y joua le principal rôle. Caïus 
Gracchus produisit peu d'effet, quoique Macready tînt 
encore le rôle. Cette espèce de chute fut promptement 
effacée par le triomphe éclatant de Guillaume Tell^ 
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qui fournit au grand tragédien une de ses plus mé- 
morables créations. Alfred le Grand réussit à son 
tour, mais le Mendiant de Bethnal-Greenne rencontra 
pas la même chance, et l'auteur fut obligé de le ré- 
duire à trois actes. The Bridai {la Noce), adaptation 
de la Maid de Flechter et Beaumont, ne contient que 
trois scènes de la façon de Knowles. Love -Chase 
(la Chasse de Vamour), Jean de Procida et les Vieilles 
Filles ne figurent pas au premier rang parmi les œuvres 
du dramatiste. La Rose d'Aragon^ au contraire, obtint 
un succès d'enthousiasme au Haymarket en 1842. 
Mais le succès par excellence parmi les succès de 
Knowles, la pièce qui aujourd'hui encore sert de début 
à tous les jeunes acteurs et à toutes les jeunes actrices 
en quête de rôles à sensation, la pièce qui figure sur 
les affiches de bénéfice à grande attraction, la pièce de 
résistance, s'il en fut, que reprend tout théâtre à bout 
de ressources, c'est le fameux Hunchback^ c'est le 
Bossu de Knowles. 

Ce Bossu n'a rien de commun , hâtons-nous de le 
dire, avec notre Bossu de la Porte -Saint-Martin ; c'est 
tout autre chose. Ce fut Covent-Garden qui représenta 
le Hunchback. La pièce se trouva montée en quinze 
jours, grâce à l'activité du directeur, M. Bartley. 
Miss Fanny Kembleyjouale rôle de Julia^ miss Taylor 
celui d'Hélène ; Charles Kemble représenta sir Thomas 
Clifford, Abbot Modus , et le rôle du bossu master 
Walter fut ]oué par l'auteur lui-même. Knowles, dans 
sa préface , ne tarit pas en éloges sur le talent de 
miss Fanny Kemble qui créa le rôle de Julia. « C'est, 
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dit-il, une admirable personnification démon héroïne. 
L'âme de Siddons soufQe encore son inspiration sur 
notre scène. Le do iti (fais-le!) , dans la bouche de 
l'actrice , s'élève à la hauteur du hereafter de lady 
Macbeth. j> 

Qu'on me permette de donner ici une analyse 
détaillée de l'ouvrage le plus populaire de Sheridan 
Knowles. 

Master Walter, le bossu, en raison de cette infir- 
mité, est toujours prêt à s'emporter à la moindre 
allusion à sa difformité. Dans une hôtellerie où le con- 
duit une mission secrète , il se trouve en butte aux 
injures d'un impertinent. Il tire son épée et il punirait 
certainement l'insolent, sans l'intervention du jeune 
sir Thomas Clifford qui, dans son indignation de voir 
insulter un digne et galant homme, prend l'afiaire à 
son compte. Le bossu offre à sir Thomas de l'aider 
dans le choix d'une femme. Il en connaît une : 

« A young fresh hearl, sir » 

(« Un cœur jeune, frais, monsieur, un cœur qui n'a 
jamais servi de jouet à Cupidon , un cœur chaud ; de 
l'esprit, monsieur , du bon sens , du goût ; un jardin 
soigneusement gardé , où ne fleurit que ce qu'il y a 
de plus rare ; une épouse pour un roi. ») 

L'amoureux, car cette peinture chaleureuse l'a 
rendu tel, prend feu. Il voit déjà la main de la jeune 
fille emprisonnée dans la sienne , et les cloches du 
mariage tintent joyeusement à ses oreilles. La scène 
suivante nous transporte chez Julia. Le caractère de 
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Julia est charmant de naturel. Knowles, dans une 
conversation entre elle et sa cousine Hélène, en fait 
ressortir toute la délicatesse. Son cœur est reconnais- 
sant envers master Walter, cet affectueux et attentif 
tuteur de sa jeunesse, lui son premier précepteur, 
son ami fidèle et éprouvé. Élevée dans la solitude, 
elle n'entrevoit pas de bonheur au delà des jardins, 
et des bois où elle se promène chaque jour. Où trou- 
ver des parterres plus parfumés? Quelle reine de la 
ville peut valoir la « reine du premier jour de mai » ? 
Hélène, qui est Tune des roses les plus espiègles et les 
plus charmantes du théâtre moderne, ne partage pas cet 
avis ; elle répond à Julia que son opinion se modifiera 
quand elle connaîtra la ville. La solitude des deux 
jeunes filles se trouve rompue par l'arrivée du bossu 
et de sir Thomas Clifford, et les conjectures d'Hélène 
vont leur train : a Quel peut être ce jeune et galant 
cavalier qui accompagne master Walter ? 

» — Ha is master Waller's clerk, most like» » 

(« — C'est probablement le secrétaire de master Wal- 
ter », répond avec indifférence Julia.) 

Mais Hélène, qui a quelque expérience de la ville, 
fait remarquer que son manteau de velours, son pour- 
point de soie, son chapeau orné d'une boucle en 
diamants, et surtout la distinction de sa personne , 
n'indiquent pas un si mince personnage. « Tiens ! re- 
garde ! 

» How master Walter bows and yietds 
htm place. » 

{a Comme master Walter salue et lui cède le pas ! ») 
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Maïs la question la plus importante est celle-ci : 
Pour laquelle de nous deux ce jeune homme est-il ici? 

Cette question ne tarde pas à recevoir sa réponse. 
Sir Thomas Clifford, subjugué par la beauté de Julia, 
lui adresse ses galants hommages. De son côté , par 
son éloquence et son empressement, il produit une 
impression favorable sur la jeune fille. D'ailleurs 
m as t er Walter, gui n'a jamais menti, en dit tant de 
bienl C'est alors que le bossu décide que, conformé- 
ment à la volonté du père de sa pupille, il va conduire 
Julia dans le monde, dans le monde le plus riche , le 
plus gai et le plus luxueux, pour qu'elle puisse com- 
parer la vie que l'on y mène à celle de sa tranquille et 
pittoresque retraite des jours écoulés. 

« Extrêmes are ever neighbourSy *tis a siep from 
(ne Ihe olher. » 

(« Les extrêmes sont toujours voisins, il n'y a qu'un 
pas de l'un à l'autre. » ) 

Nous allons voir comme la blonde Julia, transplan- 
tée dans l'atmosphère de la vie mondaine, restera 
fidèle à son amour pour la solitude. Hélène, au pre- 
mier acte, nous l'a laissé entrevoir. 

Julia, ayant goûté la vie de haut goût de Londres, 
trouve bien fade la monotonie sentimentale des jours 
passés. Elle emploie ses matinées à recevoir mar- 
chands et modistes ; ses après-midi sont consacrées à 
la toilette, ses soirées aux théâtres et ses nuits appar- 
tiennent aux bals. A ce changement s'en est ajouté un 
autre : le démon de la coquetterie lui a troublé le 
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cerveau. Elle ne parle plus que rarement de sir 
Thomas à Hélène; et quand îl est question de son 
mariage prochain, ce n'est que pour calculer combien 
elle fera de gaies promenades dans son coche ou en 
barque. Elle dresse le catalogue de sa future garde- 
robe , ou bien encore elle se bâtit en imagination un 
petit royaume où elle jouera le rôle étincelant d'une 
reine constellée de diamants. Mais à celui qui doit la 
mettre à même de réaliser toutes ces extravagances 
elle donne à peine une pensée. 

Sir Thomas, par hasard, entend sa conversation avec 
Hélène. Il exprime sa surprise et son désappointement; 
« Mais qu'elle se rassure : un gentilhomme sait tenir 
» ses engagements^ elle n'en deviendra pas moins 
» lady Clifford ; les coffres, les biens de son époux 
i> seront à sa disposition, mais le jour même du ma- 
» riage ils se sépareront. » A ces mots, le naturel de 
Julia se redresse, son esprit se révolte. Elle va parler, 
mais sa langue s'y refuse , l'émotion la domine , 
elle s'évanouit. Parvenue à ce point, la situation 
se complique encore. L'héritier de la baronnie de 
Clifford, longtemps cru mort, renaît à l'improviste. 
Sir Thomas se voit forcé de déposer titre et fortune ; 
et désormais simplement master Clifford, réduit à 
une pauvreté relative, il se voit exposé au mépris du 
monde ou, ce qui est pis, à sa pitié. 

Le bossu qui était absent, mais qui veille néan- 
moins et qui semble travailler à quelque projet mys- 
térieux, est bientôt là pour conseiller et protéger 
l'homme tombé. Mais en même temps, chose contra- 
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dictoire, il pousse Julia, qui, dans son orgueil blessé , 
a congédié Clifford , à épouser un certain Rochdale. 
Et Julia de répondre : «J'épouserai ce lord, ou n'im- 
porte quel autre lord, ne serait-ce que pour lui 
prouver (à Clifford) que je puis m'unir à un homme 
bien au-dessus de lui. » Et, sans plus réfléchir, elle 
s'engage. Ajoutons bien vite qu'en ce moment elle 
ignore encore la ruine du jeune homme. 
' Hélène, pour mesurer la force de l'affection de son 
amie, arrive en toute hâte, apportant la joyeuse nou- 
velle de la ruine de Clifford. A cette annonce, Julia est 
saisie de surprise et de chagrin ; et quand le bon et 
simple Modus, son cousin, qui est du complot, essaie 
quelques plaisanteries sur Clifford , elle lui clôt la 
bouche par un éloge chaleureux des qualités du pauvre 
jeune homme. La situation se tend par l'arrivée de 
master Walter apportant le contrat de mariage. Julia 
répond à peine à des félicitations qui révoltent son 
cœur. Le jour s'est fait dans son âme : Clifford lui 
apparaît tel qu'il est, c'est-à-dire digne de tout son 
amour. Cependant l'heure du mariage approche. En 
vain Walter, pour consoler Julia, lui vante les richesses 
de son futur , la jeune fille reste silencieuse. En ce 
moment parait Clifford. La nécessité a fait de lui, cette 
fois, véritablement un secrétaire ; il est devenu celui 
de Rochdale. Il apporte une lettre de son maître, 
qu'il présente un genou en terre. Julia reconnaît 
l'homme qu'elle aime , sous cet humble costume et 
dans cette humble attitude. 
« Quoi! Clifford, c'est vous! s'écrie-t-elle toute 

T. II (vi). 13 
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palpitante. » Fanny Kemble disait admirablement 
cette phrase. Puis Julia parle à Clifford avec douceur 
et affection, mais le jeune homme répond en subal- 
terne. A la fin elle s'emporte : « Quoi! je vous appelle 
Clifford , et vous me répondez madame / » La jeune 
fille, dans son désespoir, a recours à master Walter : 
elle veut à tout prix rompre son mariage. Le bossu 
répond : « Présente-toi devant ton futur, lord Roch- 
dale ; ouvre-lui ton cœur, et laisse à son honneur le 
soin de te libérer. Ton père sera là. » Rochdale ap- 
prend la vérité de la bouche de sa fiancée ; n'importe, 
le mariage se fera. 

« Il ne se fera pas , interrompt master Walter. Le 
vrai lord Rochdale, c'est moi. » Le bossu raconte 
alors que son père l'avait pris en aversion à cause de 
sa difformité, et l'avait déshérité ; mais , par suite de 
chances heureuses et imprévues, le sort avait réparé 
cette injustice et replacé entre ses mains le titre et les 
biens dont il avait été frustré. Craignant que cette lai- 
deur que lui avait infligée la nature , et qui l'avait 
déjà privé de l'affection de son père, ne le privât plus 
cruellement encore de l'affection de son enfant, il avîut 
caché à Julia qu'elle était sa fille. Sûr aujourd'hui de 
ses sentiments, il jette le masque, et il unit Julia à 
Clifford. 

La partie gaie de la pièce réside dans l'action se- 
condaire et dans les rôles d'Hélène et du cousin Mo- 
dus. Ce dernier, un brave et naïf scholar, croit que la 
vie tout entière est dans les livres. Mais il compte sans 
cette adorable petite cousine ; et bientôt deux beaux 
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yeux lui enseignent, mieux que les Métamorphoses 
d'Ovide, ce que c'est que l'amour. Le timide savant 
du commencement de la pièce la termine par un en- 
lèvement de vive force. 

Ce rôle d'Hélène, que créa miss Taylor en 1832, 
est très - brillant et tout semé de traits ingénieux et 
spirituels. Il se développe particulièrement dans 
deux grandes scènes, au quatrième et au cinquième 
acte. 

Il rappelle parfois le charmant rôle de Béatrice dans 
la délicieuse fantaisie de Shakespeare intitulée Beau- 
coup de bruit pour rien. 

Les années ont consacré la renommée de Sheridan 
Knowles , qui demeure Tune des gloires du théâtre 
anglais contemporain. 



IV. 

Lord Lsrtton. 



Les ouvrages de cet auteur renommé sont signés 
successivement : Edward Bulwer, — The right hono- 
rable sir Edward- George-Carl Lytton-Bulwer, — Lord 
Lytton. Né en 1805, et troisième fils du général Bulwer, 
il fut poëte, diplomate, romancier, écrivain de pam- 
phlets, membre du Parlement, baronnet , secrétaire 
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d'État pour les colonies et auteur dramatique. Le pre- 
mier ouvrage qu'il écrivit pour la scène anglaise fiit 
la Duchesse de La Vallière. En 1838, il donna à Covent- 
Garden la Dame de Lyon (the Lady of Lyons) , sa 
meilleure pièce, qui figure encore aujourd'hui sur les 
affiches. En 1839, le SeorCaptain {le Capitaine de 
vaisseau) fit son apparition au Haymarket, avec Ma- 
cready dans le principal rôle. La même année , Ma- 
cready représenta à Covent-Garden le Richelieu du 
même auteur. En 1840, ce grand artiste jouait Money 
{V Argent) au Haymarket. Après un long intervalle, 
quand on croyait que Bulwer avait renoncé au théâtre, 
le noble baronnet (il portait ce titre depuis deux ans) 
reparut avec une autre pièce en cinq actes , Not so 
bad as we seem {Pas si mauvais que nous paraissons 
Vêtre), L'ouvrage fut joué sur un théâtre d'amateurs, 
au bénéfice de Y Association de la littérature et des 
artsiGuild of littérature and arts). Enfin, en 1848 
(il était, depuis cinq ans, pair d'Angleterre et baron 
Lytton), on joua de lui, au Lyceum, VHéritier légitime 
{the Rightful Heir). Richelieu fut un succès remar- 
quable {conspicuous success), mais les deux ouvrages 
qui eurent le plus de retentissement sont la Dame de 
Lyon et V Argent. 

Un critique de renom, M. Lewes, écrivait en 1867 : 
m Les premiers efforts de Bulwer dans tous les genres 
furent des échecs, son premier roman, son premier 
drame, son premier discours ; mais il ne voulut pas- 
être vaincu. Après la demi-chute de Mademoiselle de 
La Vallière^ il remit à Macready, devenu directeur de 
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Covent-Garden, le manuscrit de sa Lady of Lyons , 
avec prière de garder secret le nom de l'auteur. Là 
pièce fut répétée et jouée comme Tœuvre d'un in- 
connu, et elle obtint la vogue que l'on sait. f> Cette 
Dame de Lyon de Bulwer, jouée la même année que le 
Ruy-Blas de Victor Hugo (1838), est absolument 
bâtie sur le même argument. Il est probable que les 
deux auteurs auront puisé leur idée première à la 
même source. Le dramatiste anglais indique dans 
sa préface un conte intitulé Bellows Mander {le Rac- 
commodeur de soufflets) comme le point de départ de 
sa composition. Il sera peut-être curieux pour le public 
français de connaître par une analyse détaillée le 
drame de Bulwer : 

La jeune Pauline Deschapelles passe pour la reine 
de beauté de la ville de Lyon. Elle est fille d'un riche 
négociant.» Sa mère, une parvenue sans cervelle , en- 
courage sa coquetterie et rêve pour gendre un prince 
étranger, la Révolution (l'action se passe en 1793) 
ayant aboli les titres français. Un vieil officier, cousin 
de M°* Deschapelles, essaie vainement de la ramener 
à la raison. Quant à Pauline, dévorée d'orgueil et 
d'ambition, elle n'écoute que les mauvais conseils de 
sa mère. Pourtant une idée vague la préoccupe depuis 
quelque temps : chaque jour elle reçoit d'un inconnu 
un bouquet de fleurs. Cette exposition du sujet se ré- 
cite dans le salon de M"* Deschapelles, et la seconde 
scène nous transporte dans un village, devant une au- 
berge. Beauséant, riche habitant de Lyon, éconduit 
par Pauline, se concerte avec son ami Glavis, autre 
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amoureux rebuté, pour tirer une éclatante vengeance 
de la belle orgueilleuse. Le cri de vive le prince ! se 
fait entendre au dehors, et l'aubergiste apprend aux 
deux amis que ce bruit est provoqué par le triomphe 
de Claude Melnotte, le fils d'un jardinier, qui vient de 
remporter le prix du tir. Les garçons des environs lui 
ont décerné ce titre de prince à cause des beaux habits 
qu'il porte et de l'éducation de gentilhomme qu'il s'est 
donnée à lui-même. La pensée vient à Beauséant et 
à Glavis de faire servir à leurs projets de vengeance 
ce Don Juan de village. Claude Melnotte est rentré 
chez sa pauvre mère ; il lui confie son amour pour 
Pauline Deschapelles. C'est lui qui, sans se nommer, 
lui envoie chaque matin des fleurs et des vers qui 
célèbrent sa divine beauté. « Et quel avenir peux-tu es- 
pérer de cette folie ? lui demande la vieille paysanne. — 
Je l'ignore, répond l'amoureux jardinier. Qu'importe ! 
Je la verrai , je lui parlerai ! Elle me récompensera 
par une fleur, par le don de l'un de ses gants, et, fort 
de ce talisman , je rejoindrai les armées de la Répu- 
blique. Je me ferai un nom dont sa beauté n'aura pas 
à rougir. J'aurai le droit de lui dire alors : Voyez, 
Tamour n'abaisse pas les superbes, mais il élève les 
humbles. » Bientôt Claude voit revenir le messager 
qu'il avait expédié avec une lettre. Pauline n'a pas 
même voulu prendre le billet , et l'orgueilleuse jeune 
fille a fait rouer de coups le messager par ses valets. 
Claude s'emporte et crie vengeance. C'est alors que 
Beauséant se présente à lui, et lui promet de lui faire 
épouser son ingrate, s'il veut exécuter ses ordres 
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de point en point. Telle est la matière du premier 
acte. 

Au second acte, notre amoureux a fait du chemin. Il 
a été introduit dans la famille Deschapelles. La mère 
raffole de lui, et Pauline semble commencer à l'aimer. 
Ce sentiment nouveau qu'il voit naître dans le cœur 
de celle qu'il adore comme un fou lui révèle l'iniquité 
de sa conduite. Il aborde Beauséant et Glavis : « Rele- 
vez-moi de mon serment, leur dit-il; rendez-moi ma 
pauvreté et l'estime de moi-même ! — Il est trop tard, 
lui est-il répondu. Si tu hésites davantage, nous pré- 
venons la police, qui te jettera en prison comme un 
misérable aventurier, et tu perdras Pauline qui te mé- 
prisera. » Pour hâter le mariage de Melnotte, les amou- 
reux éconduits ont persuadé à M"** Deschapelles que 
le gouvernement a le dessein de faire arrêter le prince, 
son gendre, que l'on soupçonne de conspiration poli- 
tique. Pauline, au désespoir, se précipite dans les bras 
de Claude; M"® Deschapelles a une peur affreuse que 
sa fille ne devienne pas princesse. On décide enfin 
que le mariage aura lieu le jour même. 

Au troisième acte, après la cérémonie religieuse, la 
voiture qui emportait Pauline et Claude a versé la nuit 
près d'une auberge, où l'on est contraint de se réfu- 
gier. Claude reconnaît avec terreur le village qu'il ha- 
bitait avec sa mère. Beauséant et Glavis viennent féli- 
citer le prince avec affectation. Claude leur impose 
silence : « Fiers conquérants que nous sommes, leur 
dit-il, nous avons triomphé d'une jeune fille et souillé 
son honneur. Oui, c'est là votre gloire et ma honte I 
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Jouissez de votre succès, mais non pas en ma présence. 
J'ai trahi cette jeune fille, mais maintenant je la pro- 
tège. Un seul mot de mépris, un seul regard équi- 
voque, et je vous apprendrai ce mot terrible que vous 
avez gravé dans mon cœur : repentir I » Puis le mal- 
heureux chasse ses corrupteurs et repousse avec indi- 
gnation l'argent qu'ils lui apportaient. Quand il se re- 
trouve seul avec sa femme, Claude hvtxle de lui faire 
l'aveu de son infamie , mais cet aveu lui brûle les 
lèvres ; il chargera sa mère de le faire pour lui. Il con- 
duit alors Pauline dans sa modeste chaumière. La mère 
de Claude attend avec impatience son fils et sa femme. 
« Combien cette belle dame doit l'aimer ! » murmure 
la pauvre femme en préparant la table du souper. Elle 
suppose que son fils lui a tout raconté et qu'elle lui a 
pardonné. La confidence a lieu. Pauline éclate en re- 
proches. Claude implore sa grâce. Demain il fera dé- 
clarer légalement la nullité du mariage, quoi qu il en 
doive résulter pour lui. Puis il confie la jeune fille à sa 
mère et se laisse tomber sur une chaise en s' écriant : 
« Anges du ciel, protégez-la ! » 

Au quatrième acte, nous sommes encore dans la 
chaumière de Claude. Beauséant, qui sait que le jeune 
homme est sorti, s'introduit dans la chambre de Pau- 
line et met sa fortune à ses pieds, car il l'aime toujours. 
Pauline indignée le repousse : « Sachez, monsieur, lui 
dit-elle , que j'aimerais mieux mourir de faim avec 
celui qui m'a trompée. Sortez d'ici ! » Le misérable ne 
ménage plus rien, il saisit Pauline dans ses bras, mais 
nne main vient Tétreindre à la gorge : c'est celle de 
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Claude. Claude le provoque en duel , ne voulant pas 
l'assassiner. Beauséant se retire en le menaçant d'une 
terrible vengeance. Pendant ce temps, les Deschapelles 
sont arrivés au village ; l'heure de l'éternelle sépara- 
tion va sonner. Claude remet à la mère de Pauline, 
devant le colonel Damas qui l'accompagne, son consen- 
tement écrit pour le divorce. Il partira désespéré et 
repentant, et jamais on n'entendra plus parler de 
lui. « mon fils ! s'écrie la vieille paysanne, ne m'a- 
bandonne pas ! Tu es toujours mon fils, et personne 
n'a le droit de nous séparer ! — Non, ma mère, ré- 
pond Pauline, non, il ne partira pas, car je lui par- 
donne ! » 

Deux ans se sont écoulés entre le quatrième et le 
cinquième acte. Avec le consentement de sa femme, 
Claude s'est engagé dans le régiment du colonel Damas, 
et il revient colonel à son tour ; mais son cœur se brise 
en apprenant que Pauline se propose de produire sa 
déclaration en justice et de poursuivre le divorce pour 
épouser Beauséant. Cette union est nécessaire pour 
sauver l'honneur de M. Deschapelles, menacé d'une 
ruine complète. Pauline, au dernier moment, déclare 
que le sacrifice qu'on lui impose est au-dessus de ses 
forces, et Claude apprend ainsi que sa femme n'a ja- 
mais cessé de l'aimer. Il se nomme alors et montre au 
père de Pauline le portefeuille traditionnel contenant 
la somme nécessaire pour opérer cet invraisemblable 
dénouement. Les spectateurs , satisfaits , ne songent 
même pas à demander au brave colonel, naguère si 
pauvre, où il a ramassé ce portefeuille : probablement 
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sur quelque champ de bataille , en Allemagne ou en 
Italie. 

Money {V Argent) est le second grand succès de lord 
Lytton-Bulwer. La pièce a de Pintérêt, mais l'inven- 
tion ne brille pas par la richesse et la nouveauté. Le 
dialogue est vif et agréable, et il arrive à plaire, quoique 
le sentiment n'en soit pas toujours juste et tout à fait 
littéraire. Les deux premiers actes valent infiniment 
mieux que les trois derniers. Money a été arrangé pour 
notre scène par M. Paul de Guerville et représenté, 
en décembre 1848, au théâtre Historique. Le rôle 
d'Evelyne, le secrétaire de sir John Vesey et le sym- 
pathique amant de Clara Douglas, était joué par 
Fechter, et pourtant la pièce n'obtint qu'un succès 
d'estime. 

Voici le jugement porté par un éminent critique an- 
glais sur la valeur générale du dramatiste son compa- 
triote ; ce jugement paraîtra quelque peu sévère, mais 
il demeure juste en beaucoup de points : « Parfois le 
dialogue de Bulwer brille par le naturel ; ses pièces 
ont de la symétrie, ses effets de scène sont de bon aloî, 
le côté d'art est excellent, et pourtant ce dialogue ren- 
ferme souvent quantité de défauts ; il est souvent faible, 
quoiqu'à un écouteur de hasard il puisse sembler vi- 
goureux. Quand l'auteur cherche la sublimité, il n'est 
que boursouflé. Quelques-unes des tirades d'Evelyne, 
dans Money, rappellent celles des héros rodomonts de 
nos théâtres transpontins. Elles veulent sans doute dire 
quelque chose, mais ce quelque chose ne vaut pas la 
peine qu'on le cherche. Le secret du succès de lord 
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Lytton au théâtre tient à son habileté à rendre agréables 
les lieux communs à des esprits de lieux communs 
(to common-place minds). Ces remarques spéculatives 
n'empêchent en rien le succès populaire qu'obtiennent 
les deux grandes pièces de Bulwer, qui sont devenues 
classiques dans le théâtre anglais contemporain. 



V. 



MM. James Planché, — Dion Boucicaolt, ^ Stirling 
Gosme , -- Talfourd , — Andreiv HalUday , — Mars- 
ton, — Palgrave Simpson, ^ Douglas Jerrold. 

M, Planché, né de parents français réfugiés à Londres 
à la suite de la révocation de Tédit de Nantes, et auteur 
de deux cents pièces de théâtre, est âgé aujourd'hui 
de soixante-dix-huit ans. Dans ses Recollections {Sou- 
venir$)y qu'il publiait en 1871 dans une revue, London 
Society, il nous apprend qu'à l'âge de dix ans il avait 
déjà perpétré (perpetrated) des odes et des sonnets. 
M. Planché est surtout un auteur de féeries et de co- 
médies burlesques. Le burlesque est un genre très à 
la mode en Angleterre , et il s'en confectionne de 
grandes quantités pour les fêtes du Christmas ou de la 
Noël et pour les fêtes de Pâques. M. Planché débutait 
en 1818 par une pièce intitulée Amoroso ^ roi de la 
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petite Bretagne ; puis, au mois de décembre de la même 
année, il écrivit pour le Pavillon olympique, dans Wich 
Street, une arlequinade mêlée d'ariettes : TheLitlleRed 
Riding Hood {Le Petit-Chaperon rouge). En 1819 et 
1820, il faisait représenter dix drames à Drury-Lane, 
une pièce de Pâques , Abudah , qui ne réussit pas 
(c'est lui-même qui le dit), malgré le talent de Tactrice 
principale, mistress Bland. Dans la même année, il 
avait donné au Lyceum un Vampire^ où, pour la pre- 
mière fois, il fit usage de la trappe anglaise^ qu'on ap- 
pela trappe vampire. En 1822, M. Planché fournissait 
au compositeur Bishop le libretto de son opéra Maid 
Mariam^ et il adaptait à la scène moderne des pièces 
de l'ancien répertoire anglais : The Woman never vexed^ 
The MerchanVs Wedding. Il s'occupait en même temps 
d'archéologie et de recherches sérieuses pour les cos- 
tumes historiques. En 1828, Drury-Lane joua de lui 
un Charles Xlly qui devint un succès populaire. Ce 
fut M. Planché qui importa sur la scène anglaise les 
revues k la mode parisienne. Il écrivit, en 1826, le 
poëme d'Oberon pour Weber. On sait qn'Oberon ne 
réussit pas à Covent-Garden. Le librettiste nous ap- 
prend dans ses Recollections que Drury-Lane, le théâtre 
rival, avait donné, par anticipation, le même sujet, et 
que VOberon de Weber rencontra en outre la concur- 
rence d'un grand succès de féerie mise en musique 
par Bishop sous le titre d'Aladin ou la Lampe merveil- 
leuse^ adaptation de l'opéra français d'Etienne, joué à 
Paris en 1822. 
M. Planché prodigua les féeries et les burlesques 
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sur les scènes de TOlympic, de Newmarket, de Covent- 
Garden, du Lyceum. La plupart de ces ouvrages sont 
pleins de gaieté et souvent écrits avec esprit. Le bur- 
lesque d'aujourd'hui a beaucoup dégénéré ; il a em- 
prunté à nos opérettes leurs grossières plaisanteries et 
leurs ignobles calembours. Le vétéran de la féerie 
anglaise qui fit Riquet à la houppe (Riquet with the 
tufl)y La Belle au bois dormant^ La Belle et la Bête, 
Le Chat blanc^ a considérablement emprunté. Lors- 
qu'en 1846 il fit jouer au Haymarket Queen Mary's 
bowevy l'affiche portait en grosses lettres : a ouvrage 
entièrement neuf» {entirely new) ; mais ceux des spec- 
tateurs qui avaient fait récemment le voyage de Paris 
saluèrent en riant les Mousquetaires de la reine d'Ha- 
lévy et de M. de Saint-Georges, joués à l'Opéra-Comique 
au mois de février de la même année. Ce fut M. Plan- 
ché qui, après le succès de son Charles XII^ en 1828, 
inventa le système perfectionné par M. Dion Boucicault 
de ne pas imprimer les pièces nouvelles et d'en vendre 
le manuscrit par traité à chaque directeur qui veut 
jouer l'ouvrage. Les dramatistes anglais exploitent les 
théâtres américains et australiens. Nos grands four- 
nisseurs de denrées dramatiques commencent à imiter 
les Anglais pour se venger d'avoir été eux-mêmes tant 
imités gratis. 

La réputation de M Dion Boncicault est venue jus- 
qu'à notre public par le succès très-prononcé qu'ont 
obtenu deux de ses drames transportés sur notre 
théâtre. On se souvient de Jean-la-Posle^ sujet inté- 
ressant, enrichi d'une mise en scène si réaliste. On se 



Digitized by VjOOQIC 



206 HISTOIRE DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN 

rappelle aussi le Lac de Glenarvon et sa pittoresque 
noyade. Jean-la-Poste était la traduction arrangée 
d'Arrah na Pogue^ le Lac de Glenarvon celle de 
Colleen Bawm, Colleen Bawm fut représenté à TAdel- 
phi avec un grand succès, en septembre 1860, et joué 
deux cents fois de suite. Disons en passant que colleen 
est un mot irlandais en usage parmi le peuple, et qui 
signifie à peu près « petite chérie ». 

Le premier ouvrage de Fauteur de Colleen Bawn^ 
London assurance, comédie en cinq actes, obtenait une 
grande vogue en 1841. C'est encore aujourd'hui Tune 
de ses meilleures productions ; la pièce est demeurée 
au répertoire. London assurance signifie a l'aplomb 
de Londres » ; en style boulevardier on pourrait dire 
« le toupet de Londres ». La pièce est très-bien cons- 
truite, comme le sont toutes les pièces de M. Bouci- 
cault, le D'Ennery de l'Angleterre. Un critique ano- 
nyme de l'Âtheneum lui adressa, tout en le louant, 
quelques reproches, comme par exemple de se servir 
des moyens de l'ancienne comédie, d'employer le dia- 
logue conventionnel du temps passé et de tracer plu- 
tôt des esquisses que des caractères. 

Depuis cette date de 1841, M. Boucicault a écrit cent 
cinquante pièces de théâtre, parmi lesquelles il se 
trouve beaucoup d'adaptations. Ainsi Love in a maze^ 
joué en 1861 au Princess-theatre, vient du répertoire 
français. Louis XI est emprunté à Casimir Delavigne, 
les Frères corses à Alexandre Dumas ; Used hup n'est 
autre chose que V Homme blasé de Duvert et Lausanne ; 
the Long Strike est une nouvelle dramatisée , et la 



Digitized by VjOOQIC 



EN FRANCE ET A L'ÉTRANGER. 207 

célèbre Colleen Bawn elle même provient de Gerald 
Chnffin. « Le plus souvent, ajoute le sévère critique, 
c'est sur un danger matériel que se base l'intérêt de la 
pièce, de façon que c'est au machiniste qu'est confié 
l'effet que l'écrivain devrait seul produire. C'est ainsi 
que le succès d'After dark (Après le crépuscule) reipose 
sur la marche d'un chemin de fer. » Le critique de 
l'Atheneum corrige sa sévérité par un grand éloge du 
dialogue de M. Dion Boucicault, qu'il loue sans ré- 
serve. Il avoue qu'il ne peut se rappeler une seule pièce 
du célèbre dramatiste dont il ne puisse citer un extrait 
agréable. Les passages tendres et intéressants abondent 
dans Arrah na Pogue et dans Colleen Bawn. Il faut 
mentionner au premier rang, parmi les pièces à succès 
de M. Boucicault, Octoroon^ joué à l'Adelphi en no- 
vembre 1861. C'est un drame à sensation, mot inventé 
ou importé en Angleterre par l'auteur. Ce drame re- 
pose sur une loi, vraie ou fausse, de la Louisiane, dé- 
clarant nul un mariage entre un blanc et une femme 
de couleur, même au huitième degré. The Long Strike 
{La Longue Grève) est une histoire très-simple au 
fond, mais si bien combinée qu'il en naît un très-vif 
intérêt dramatique. The Flying Scud est aussi une 
pièce à sensation, qui fut représentée au Royal Hol- 
born-theatre. L'action se passe dans le monde dû sport 
chevalin. On y voit comment on peut se ruiner sur le 
turf. Dans Hunted doum^ joué à Saint-James en no- 
vembre 1866, l'auteur nous montre quatre person- 
nages, et, sur ces quatre personnages, un homme a 
deux femmes, et une femme a deux maris. The Rap- 
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parée {Le Bandit irlandais) continue la suite intéres- 
sante des drames irlandais mis au théâtre par Fauteur 
de Colleen Bawn, Irlandais lui-même, né à Dublin en 
1822. Nous y retrouvons la loyauté des dépendants 
irlandais, le dévouement des filles irlandaises, la gaieté 
et les plaisanteries irlandaises qui ont toujours la for- 
tune de transporter d'aise le public anglais. Formosa 
(la Dame aux camélias de Londres) obtint une vogue 
de scandale, quoique cette pauvre Traviata eût été 
bien amoindrie et bien édulcorée dans le but de lui 
procurer un accueil cordial de la part de Tautorité et 
du public. L'auteur prit dans les journaux la défense 
de la moralité de sa pièce, et déclara qu'il croyait avoir 
le droit de mettre à la scène des personnes dont Veans- 
tence est incontestable. 

M. Stirling Coyne est Irlandais , comme M. Dion 
Boucicault. Il débuta, en 1835, par le Phrénologiste^ 
farce représentée au théâtre de Dublin. En 1837, une 
autre farce de sa façon, intitulée The queer subject^ fut 
jouée à Londres à l'Adelphi ; puis suivirent quantité 
de pièces de divers genres, représentées principale- 
ment à l'Adelphi et au Haymarket : Helen Oakling^ Le 
Marchand et ses Commis^ La Reine des AbruzzeSj Le 
Signal^ Walsha, Présenté à la cour^ L Espoir de la 
famille^ Le Vieux Château^ Ange ou Démon^ etc. La 
farce de M. Coyne How to settle accounts with your 
laundress ( Comment on règle ses comptes avec sa 
femme de ménage)^ jouée au Haymarket en 1847, a 
été traduite en français et représentée à Paris sous le 
titre de Une Femme dans une fontaine, M. Stirling 
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Coyne est Tun des fondateurs du journal satirique 
le Punch. 

M. John Oxenford est un avoué de Londres devenu 
auteur dramatique. Il fit pendant longtemps la critique 
théâtrale au journal le Times. Il lui arriva, à ce propos, 
une singulière aventure. Une pièce de lui, intitulée 
Twice killedj fut traduite en finançais, et, quelques an- 
nées plus tard, elle servit de canevas à notre opéra 
comique Bonsoir^ monsieur Pantalon. Cet opéra co- 
mique fut à son tour traduit en anglais, et M. Oxen- 
ford, comme critique du Times^ dut rendre compte de 
son œuvre qui paraissait sous le nom d'un autre. 
M. Oxenford, qui est un homme instruit, connaissant 
toutes les littératures de l'Europe, a écrit quantité de 
petits ouvrages et en a traduit ou adapté beaucoup 
d'autres. Il est à regretter qu'il ait ainsi éparpillé un 
talent qui aurait pu lui donner une renommée plus 
sérieuse. 

M. Talfourd s'est fait un nom avec deux ouvrages : 
Ion, tragédie, et Glencoé^ drame joué au théâtre de 
Haymarket en 1840. Le sujet du meurtre des Mac- 
donald à Glencoé n'a rien par lui-même de bien at- 
trayant, quoique l'auteur, dans sa préface, s'étonne 
que Walter Scott ne l'ait pas mis en roman. La vérité 
est qu'il a fallu tout le talent de Macready pour lui 
obtenir un succès. 

Les romans de Walter Scott ont procuré à M. Andrew 
Halliday l'occasion de conquérir une notoriété par la 
mise en scène d'Amy Robsart, des Aventures de Nigel^ 
d'Ivanhoé et de la Dame du lac. On lui doit aussi 

T. II (Vl)w t4 
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quelques drames originaux et des burlesques. La 
Grande Ville {The Great City) est cousine germaine 
des Bohémiens de Paris de M. D'Ennery. Hilda ou la 
Fille de l'avare n'est qu'un gros mélodrame joué à 
l'Adelphi en 1872. Parmi les burlesques, on remarque, 
sous le titre d'Arca, une petite pièce écrite par M. Hal- 
liday en collaboration avec M. W. Brough. C'est une 
bouffonnerie convaincue, mêlée d'extravagance insen- 
sée, qui rappelle, pour le genre et la manière, VOurs 
et le Pacha de Scribe. 

Le Strathmore de M. Marston obtint un certain suc- 
cès, en 1848, au Haymarket. La pièce est fondée sur 
les troubles provoqués dans les femilles écossaises par 
les haines irréconciliables des covenantaires et des 
loyalistes. On a de M. Marston une tragédie, la Fille 
du patricien ; un drame, le Cosur et le Monde ; puis 
Philippe de France^ Anna Blake^ etc. 

Parmi les auteurs de cette période, il faut citer avec 
éloge M. Palgrave Simpson , rédacteur de la célèbre 
revue de Blackv^^ood et du Fraser-Magazine. Son livre 
intitulé Le Second Amour {Second Love)^ publié en 
1846, et ses Lettres du Danube, en 1847, le signa- 
lèrent à l'attention du public. Il commença, en 1850, 
à écrire pour le théâtre. Depuis cette époque, il a pro- 
duit environ quarante ouvrages dramatiques. Les plus 
estimés ont pour titres : The World and the Stage {Le 
Monde et la Scène\ Le Second Amour ^ pièce tirée du 
roman cité plus haut et qui fut traduite en plusieurs 
langues , Sibylla^ L École des coquettes. Ce qui dis- 
tingue M. Simpson de beaucoup de ses confrères, c'est 
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un style véritablement littéraire. D'abord , et avant 
tout, M. Simpson est un sc/iotor, c'est-à-dire un 
homme instruit et qui écrit purement et élégamment 
sa langue. 

Douglas Jerrold, mort en 1857, a passé pour l'homme 
le plus spirituel de l'Angleterre. Il commença par être 
marin, puis typographe, et il fit enfin représenter au 
théâtre Surrey un drame intitulé Suzanne aux yeux 
noirs {Blackeyed Suzan). Ce début fit sensation, et 
l'ouvrage est resté au répertoire. Drury-Lane ouvrit 
bientôt ses portes au jeune dramatiste. Son essai à ce 
théâtre fut le Rent-Day {le Jour du loyer)^ drame de la 
vie privée , dans lequel il introduisit les deux pitto- 
resques tableaux de Wilkie : the Rent-Day et Distraie 
ning fort rent. Lorsque parut à Covent-Garden , en 
mars 1842, la comédie de Jerrold Bubbles of the day 
{les Bulles d'air du jour), un journal lui consacra ces 
Ugnes : « Si cinq actes d'un dialogue étincelant consti- 
tuaient une comédie, Bubbles of the day serait la meil- 
leure comédie qui ait été produite depuis Sheridan. La 
foule ira à Covent-Garden pour rire franchement à la 
satire de M. Jerrold contre le cant et les folies de notre 
temps. » 

Parmi les autres pièces célèbres de M. Jerrold, citons 
Time works wonder {Le temps fait des merveilles). 
Cette merveille opérée par le temps, c'est un couple 
d'amants séparés qui, se retrouvant en tête-à-tête au 
bout de cinq ans d'absence , se sont complètement 
oubliés. Le souvenir s'éveille pourtant, et ils s'unissent, 
revenant, comme dans la chanson, à leurs premières 
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amours. Retiré des affaires est également une char- 
mante conversation de M. Jerrold. L'auteur nous y 
trace un croquis amusant des manières de pacotille 
des boutiquiers enrichis retirés dans les cottages sub- 
urbains de la ville de Londres. 



VL 



MM. Tom Taylor, — Charles Reade, — "Watts Phillips, 
-> H.-J. Bsrron, — Robertson, — Richards, >- James 
Albery, — Gilbert. 

M. Tom Taylor est un des rares auteurs anglais 
contemporains qui ont fait des pièces en collaboration. 
Il a écrit avec M. Charles Reade Masks and Faces 
(Masques et Visages)^ pièce en deux actes jouAe au 
Haymarket en 1862. L'action se passe dans le foyer et 
dans les coulisses d'un théâtre, ce qui alors était une 
nouveauté pour le public de Londres. Les mêmes au- 
teurs donnèrent ensuite à TAdelphi un ouvrage en 
quatre actes intitulé Tivo Loves and a Life {Deux 
Amours et une Existence). L'argument appartient aux 
temps jacobins. Puis les collaborateurs firent repré- 
senter au théâtre de la Reine, en 4867, White Lies^ 
qui rappelle par le sujet le Château de Grantier. 
M. Tom Taylor a écrit seul une foule d'autres pièces 
populaires et d'adaptations de pièces françaises era- 
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pruntées à M"® de Girardin, à MM. D'Ennery, Cormou, 
Brisebarre et Nus. On l'a appelé « le grand-père nour- 
ricier du drame français » (the great foster father of 
french drama). L'Adelphi représenta, en janvier 4858, 
un mélodrame intéressant de M. Watts Phillips, sous 
le titre de The Poor strollers{Les Pauvres vagabonds). 
Le Haymarket jouait en 1865 la Femme en mauve du 
même auteur. L'affiche annonçait cette farce comme 
une ce sensation en trois spasmes ». C'était une satire 
contre les romans à sensation en vogue. Sothern, dans 
le rôle de Frank Jocelyn, donna de l'attrait à la plai- 
santerie, qui, au fond, était médiocre. Le drame de 
M. Phillips Lost in London (Perdue dans Londres) y 
représenté à l'Adelphi en 1867, avait parcouru avec de 
bons produits tous les théâtres d'Amérique pendant 
cinq ans d'exploitation. Un autre succès populaire de 
M. Watts Phillips fut le Mari de Camille {Camilla's 
husband) ; c'était l'adaptation d'une pièce française, 
Paul Lafarge. 

Au milieu de cette pluie de mélodrames et de bur- 
lesques , on voit surgir de temps à autre une pièce 
littéraire, comme le Charles P" de M. Wills, représenté 
en 4870 au Lyceum ; mais cette bonne fortune est 
rare. Le public veut rire ou pleurer ; il ne connaît pas 
de terme intermédiaire. Les pièces de M. H.-J. Byron 
possèdent le privilège de désopiler la rate du parterre. 
M. Byron a beaucoup d'esprit, mais il n'élabore pas 
assez le plan de ses pièces. On lui pardonne cette né- 
gligence, et un journal allait dernièrement jusqu'à 
dire : <( Il serait ingrat à nous de chercher dispute à 
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M. Byron sur la construction de ses ouvrages, lorsque 
son dialogue plein d'esprit a suffi pour nous faire pas- 
ser le temps. » CyriVs success fut Tune des meilleures 
réussites de M. Byron. En 1869, le spirituel auteur eut 
la fantaisie de jouer lui-même la comédie, et il se con- 
fectionna une pièce intitulée Not so a fool as he looks 
{Pas si bête quHl en a Vair). C'est, au fond, une co- 
médie régulière, dont le dialogue étincelle de coq-à- 
râne, de calembours et d'excentricités de langage de 
toute espèce. 

La célébrité de Th.-W. Robertson, mort en 1870, 
au milieu de ses succès, date de Society ^ représentée 
au théâtre du Prince-de-Galles en 1865. En septembre 
1866, Robertson donnait au même théâtre Ours {les 
Nôtres) , puis Shadow tree shaft , en février 1867, à 
Princess'- théâtre (une chute), puis, en avril de la 
même année. Caste ^ qui eut la vogue. Vinrent en- 
suite quelques autres compositions : For love {Pour 
V amour) ^ au théâtre Holborn ; School (V École) y Play 
(le Jeu) , Af . P. (Membre du Parlement) , War (la 
Guerre). Robertson mourut quelques jours après la 
première représentation de cet ouvrage. Robertson 
était sans contredit l'un des auteurs dramatiques les 
plus importants de l'époque. Le plan de ses pièces est 
parfois médiocrement combiné , l'intrigue n'en est 
jamais bien forte; mais il remplit son cadre de tant de 
jolis détails que l'on n'a pas le temps de s'apercevoir 
du vide. Les sujets de Robertson sont bien à lui. Il n'a 
fait qu'un seul emprunt, mais tout le monde a pu lire 
sur l'affiche cette consciencieuse déclaration : « Pris 
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de V Aventurière de M. Emile Augier ». L'écrivain an- 
glais a du reste tellement modifié la pièce primitive, 
que peu de spectateurs se seraient doutés de l'emprunt. 
Contrairement à l'usage de ses rivaux, qui choisissent 
pour titre une phrase entière, Robertson affecte de ne 
se servir que d'un mot : Society^ — Play^ — School^ 
— Caste^ etc. Il y a peut-être là une petite spécula- 
tion de sa part. Beaucoup restent persuadés qu'il a 
fait revivre la comédie légitime : « Voyez ses pièces, 
disent-ils : Tune est la Société, l'autre le Jeu, l'autre 
VÉcole, l'autre la Caste. » Cette observation manque 
de justesse. Les comédies de Robertson ne sont pas 
des comédies de caractères, ce sont de charmants et 
spirituels épisodes de la vie privée. 

Le colonel Richards, qui fit représenter le Prison- 
nier de Toulon à Drury-Lane, en 1868, et Cromwell 
au Queen's-theatre, en 1872, est plutôt un poëte qu'un 
auteur dramatique. M. James Albery, qui a commencé 
sa carrière en 1870, avec une pièce intitulée Les Deux 
Roses, représentée au Vaudeville-theatre, n'a pas l'am- 
bition de la comédie légitime ; il entre en plein dans le 
mouvement du jour, et fait du réalisme à sa manière. 
Ses Deux Roses n'ont aucun rapport avec la politique 
des York et des Lancastre : ce sont deux jeunes filles 
que M. Digby Grant, leur père, cherche à marier le 
plus avantageusement possible. L'action est simple, et 
contient tout juste assez d'intérêt pour conquérir les 
sympathies de l'auditoire et assez de mots amusants 
pour l'empêcher de s'ennuyer. En 1871, le même au- 
teur a donné au Vaudeville-theatre Tweedie's rights avec 
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une réussite plus contestée, et, en 1872, Forgiven (Par- 
donné)^ pièce en cinq actes représentée au Globe, qui 
fut un demi-succès. M. Wilkie Collins, le célèbre ro- 
mancier, a essayé, dans ces dernières années, de tirer 
une double mouture de ses publications, en leur don- 
nant la forme dramatique. En 1872, il faisait jouer Man 
and Wife {Homme et Femme) au théâtre du Prince-de- 
Galles, et, en 1 873, TOlympic produisait sa nouvelle Ma- 
deleine transformée en drame. Le point curieux de l'af- 
faire, c'est que le roman en cours de publication n'était 
pas terminé quand on représenta la pièce. Il arrangea 
également pour la scène, en 1871, le célèbre roman 
La Femme en blanc (The Woman in white). Il avait 
donné à l'Adelphi, en 1869, un drame dans la manière 
de M. Dion Boucicault, intitulé iVbtV et Blanc. 

Nous conclurons ce tableau de la production drama- 
tique contemporaine en écrivant le nom de M, W.-S. 
Gilbert, l'un des auteurs à succès du jour de l'autre 
côté de la Manche. Le Palais de la vérité {The Palace 
of truth), Pygmalion et Galatée^ Wicked World sont 
ses ouvrages les plus estimés. TheHappy Land (L'Heu- 
reuse Terre) est calquée sur le Wicked World. Ici tout 
est politique et actuel. Les trois hommes transportés 
dans la lune ne sont rien de moins que les célèbres 
hommes d'État du moment, MM. Gladstone, Low et 
Ayrton. Les acteurs, à la première représentation, 
avaient pris l'allure aristophanesque et les traits de 
leurs modèles. L'illusion se trouvait si parfaite que les 
photographies des comédiens auraient pu être achetées 
pour les portraits des ministres. L'affaire fit grand ta- 
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page. Le lord chambellan s'en occupa et les Chambres 
s'en émurent. On fit changer les costumes, et les re- 
présentations de la pièce n'en poursuivirent pas moins 
leur cours. Le Palais de la vérité^ un peu languissant 
au commencement , s'éclaire d'une gaieté communi- 
cative à mesure que l'action avance. La critique a si- 
gnalé le second acte comme l'un des meilleurs et l'un 
des plus francs du théâtre d'aujourd'hui. Pygmalion 
et Galatée représente une nouvelle variation du théâtre 
connu. M. Gilbert a fait du sculpteur chypriote un 
jeune Athénien marié à une prêtresse que Vénus a re- 
levée de ses vœux et à qui elle a donné pour dot le pou- 
voir de punir l'infidélité de son époux par la cécité. 
Ce n'est pas par la puissance de l'amour, mais par la 
vanité de son art que Pygmalion anime Galatée. Quand 
il devient aveugle, il maudit son ouvrage et chasse de 
son foyer cette créature qui l'aime. Galatée, le cœur 
brisé, implore les dieux pour qu'ils lui reprennent une 
existence qu'elle n'a pas demandée. M. Gilbert a encore 
donné au Gaiety-theatre, en 1869, une autre pièce in- 
titulée An Old Score , qui a été très - goûtée. « Les 
œuvres dramatiques de M. Gilbert, dit un critique, 
ressemblent à ces habiles petits dessins archaïques qui 
illustrent les ballades. Ce ne sont que des traits, que 
des lignes. Quoique ne remplissant pas les conditions 
sérieuses de l'art, elles atteignent pourtant un résultat 
supérieur à leurs prétentions. » 
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VIL 
Les actenrs. 

On a pu voir, par le tableau qui précède , que le 
théâtre anglais contemporain suit , comme le nôtre^ 
la pente du réalisme, laquelle le conduit insensible- 
ment à Tabandon de toute idée et de toute forme lit- 
téraire. La recherche de l'effet à sensation constitue 
le fond de la doctrine, et la pratique s'efforce de servir 
le mauvais goût du public tant que l'idée nouvelle 
fait de Vargent. La pièce en prose domine partout, 
le vers est relégué dans les catacombes du passé ou 
dans quelques locaux solitaires. On remplace les fleurs 
de la poésie par les chemins de fer, par le télégraphe 
électrique et par toute la famille des objets maté- 
riels, imités avec la dernière perfection. La liberté 
des théâtres , décrétée par un bill du Parlement, n'a 
servi, en fin de compte, qu'à multiplier les usines 
réalistes. A cela le gouvernement ne peut rien, puis- 
qu'il n'entretient ni dispendieux conservatoire , ni 
théâtres subventionnés qui puissent l'aider à réagir 
contre les mauvaises tendances. Il est donc excusable 
de son abstention. L'intérêt privé est seul en jeu. En 
y réfléchissant, les directeurs de théâtres devraient 
cependant se rappeler le temps, éloigné déjà, où l'an- 
cien répertoire suffisait à faire leur fortune. Le seul 
nom d'Edouard Kean sur les affiches mettait chaque 
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soir douze ou treize mille francs dans la caisse de 
Drury-Lane. Le grand Garrick, aidé de mistress Prit- 
chard et mistress Cibber, s'enrichissait, au siècle 
dernier, tout en maintenant le culte de l'art vrai et 
des chefs - d'oeuvre anciens. Drury-Lane et Covent- 
Garden sont livrés aujourd'hui à l'exploitation de 
l'opéra italien pendant Tété, et l'hiver on y monte des 
féeries et des farces. Le peu de littérature qui reste 
debout se réfugie sur quelques scènes secondaires. 
Le théâtre du Prince-de-Galles, le Globe, le Lyceum 
font quelques louables efforts pour relever le niveau 
de la composition dramatique. La troupe de Prince- 
de-Galles, composée d'artistes de valeur, montre un 
ensemble qu'on chercherait vainement sur de plus 
vastes scènes. Mistress Marie Witton, miss Lydia Foot 
se recommandent par un jeu naturel et plein d'in- 
telligence. Les hommes, sans être précisément des 
Kemble et des Macready, sont très-convenables dans 
leurs divers emplois. On aime et on applaudit MM. Ban- 
croft, le mari de mistress Witton, Coghlan, Koney, et 
surtout MM. Hâve et Dewar, On peut dire que le 
théâtre du Globe est resté aussi littéraire que le temps 
le permet. Le Lyceum possède comme acteurs de va- 
leur MM. Irving et Belmore et miss Lsabel Bateman. 
Le Queen's-theatre compte dans ses rangs miss Scott 
Siddons, une nièce de la fameuse Siddons, à laquelle 
elle ressemble beaucoup, miss Henrietta Hodson, 
artiste d'un vrai mérite, et MM. Ryder, Hermann 
Vezin et Rignald. Les représentants du drame légi-- 
Urne paraissent de temps à autre au théâtre de la 
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Princesse. Ils jouent de leur mieux Shakespeare et les 
anciens noaîtres, mais la tradition n*est pas toujours 
respectée par eux. Les journaux accusent M. Phelps 
de manerism (substantif de maniéré). Ils critiquent 
sa déclamation outrée, son débit traînant. Malgré 
tous ces défauts, M. Phelps a pourtant du mérite ; il 
se montre naturel et dramatique quand il n'est plus 
sous l'influence du débit déclamatoire, qu'il attribue à 
tort à la tradition du grand répertoire. Le Vaudeville- 
theatre, en dépit de son titre, tente aussi quelques 
efforts. Il reprend volontiers les chefs-d'œuvre du 
vieux temps, et il accueille les jeunes écrivains qui lui 
semblent marcher dans la bonne voie. C'est ainsi qu'il 
a mis en lumière M. Albery, l'auteur des Deux Roses. 
Quant aux autres théâtres, la Gaiety, le Strand, le 
Holborn, l'Opera-Comic, le Court-theatre , le New- 
Royalty, ils jouent ce qui leur tombe sous la main, 
aujourd'hui un drame, demain une traduction d'opé- 
rette française et beaucoup de burlesques. Il y a dans 
ces théâtres quelques artistes de mérite, dignes d'une 
plus saine littérature, tels que MM. Toole, Stoyle, 
Craven, M"' Vezin, miss Farren, miss Litton, miss 
Oliver. Les théâtres Victoria, Surrey et le Standard 
sont de grands théâtres suburbains, où le mélodrame 
et le burlesque régnent sans partage. Saint -James et 
Astley ne sont ouverts que par intermittences. Nous 
avons applaudi à Paris Charles Mathews, excellent 
acteur, qui n'appartient aujourd'hui à aucune scène et 
qui ne joue que par engagements limités. Les Pari- 
siens connaissent aussi Sothern, qui en ce moment 
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appartient au Haymarket. Le rôle de lord Dundreary, 
dans lequel il excellait, a fait sa réputation en Angle- 
terre. Haymarket compte dans sa troupe M"*" Chip- 
pendale, Hill et Madge Robertson (aujourd'hui mis- 
tress Kendal; elle est sœur de Robertson, l'auteur 
dramatique). Les acteurs anglais d'aujourd'hui, malgré 
tout le talent dont ils peuvent être doués, ne rappellent 
en rien la puissance des grands artistes qui illustrèrent 
le premier quart de notre siècle. Mistress Siddons, 
miss O'Neill, Edouard Kean, Macready furent de 
véritables génies dramatiques ; et sur le second plan 
on admirait justement encore , quoiqu'à un moindre 
degré , mistress Yates , miss Fanny Kemble , John 
Kemble, Charles Kemble et beaucoup d'autres. 

Les annales de la scène anglaise nous montrent mis- 
tress Sarah Siddons comme la plus admirable actrice 
qui eût jamais paru sur aucun théâtre. Née en 1755, 
elle régna sur l'art dramatique jusqu'à sa retraite, 
qui eut lieu en 1842. Elle ne mourut qu'en 1831. 
C'était la fille de Roger Kemble, directeur d'une 
troupe ambulante, la sœur de John Kemble, la tante 
de Fanny Kemble. Un contemporain dit que tous ces 
Kemble étaient d'une beauté physique merveilleuse. 
Sarah Siddons débuta comme chanteuse dans un con- 
cert ; elle joua ensuite le rôle d'Ariel dans la Tempête 
de Shakespeare, avec la troupe nomade de son père 
qui exploitait les provinces du centre et de l'ouest. Un 
acteur de la troupe, nommé Siddons, qui jouait à la 
fois les Hamlet et les arlequins, sollicita sa main, qui 
lui fut accordée, puis retirée p^ le père Kemble : le 



Digitized by VjOOQIC 



222 HISTOIRE DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN 

vieux comédien avait l'espoir de marier son enfant à un 
riche esquive du voisinage. Le pauvre Siddons confia 
ses chagrins au public dans un récit en onze couplets, 
qui furent chaleureusement applaudis. En sortant de 
scène il se trouva face à face avec la majestueuse 
Mn»«Kemble, qui couronna le succès qu'il venait d'ob- 
tenir par deux formidables soufflets. On les entendit 
de la salle. La jeune fille épousa pourtant son soupi- 
rant en 1773. Une fois à Londres, elle conquit une re- 
nommée rapide et fut accueillie et fêtée par la plus 
haute aristocratie. Le rôle de lady Macbeth fut peut- 
être le plus grand de ses triomphes. « Elle joua lady 
Macbeth (dit Oampbell , son biographe) ; on s'atten- 
dait à un chef-d'œuvre : ce fut le chef-d'œuvre de ses 
chefs-d'œuvre... Sa sublime beauté, la grâce de son 
port et de ses gestes, sa puissante diction affirmaient 
sa supériorité dès qu'elle paraissait... Il ne suffit pas 
de dire que son jeu reflétait la parfaite image d'un 
être humain placé dans des situations pathétiques, 
car elle était plus qu'un être humain ; elle n'avait pas 
l'air de se présenter devant son auditoire, mais d'a- 
mener son auditoire vers elle. » Fitzgerald écrit ces 
lignes à propos de mistress Siddons : « Ce n'étaient 
pas seulement les beautés individuelles de tel ou tel 
effet de scène qu'on applaudissait, mais l'ensemble 
irréprochable d'une création soutenue sans aucune fai- 
blesse et sans aucune distraction. » Le célèbre acteur 
Young l'apprécie à son tour en ces termes : « Je me 
reporte à l'époque où j'ai eu la bonne fortune de jouer 
mes plus heureux souvenirs. C'était le plus merveil- 
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leux esprit que j'aie connu. Elle ennoblissait tout ce 
qu'elle touchait. Elle ne cherchait jamais le succès par 
des moyens indignes de l'art, et dédaignait les mes- 
quins procédés employés par les charlatans pour sur- 
prendre l'approbation des spectateurs. » 

La plus excellente tragédienne, après mistress Sid- 
dons, fut sans contredit miss O'Neill. « Si nous n'a- 
vions pas vu mistress Siddons, dit Hazlitt dans ses 
Criticisms and dramatic Essays of the english stage^ 
nous ne pourrions certainement rien concevoir de 
plus parfait que la manière dont elle traduisit les 
rôles de Belvidera (dans la Femse sauvée d'Otway), 
d'Isabella (dans le Fatal Mariage de Southern), de 
mistress Beverley , où elle brilla par la plus tendre 
sensibilité et par la simple force de la passion. La 
Juliette du Romeo de Shakespeare, TElv^rina de la tra- 
gédie de Percy par miss Hannah More furent aussi 
des triomphes pour elle. Miss O'Neill avait une taille 
moyenne , elle était d'une beauté et d'une élégance 
parfaites. Elle courbait quelquefois les épaules, mais 
ce léger défaut ne lui était rien de sa grâce et de sa 
dignité. Nulle actrice ne sut jamais tirer un si grand 
parti de ses bras et de ses mains pour ajouter à la 
poésie de ses poses et à l'effet de son récit. Les traits 
de son visage rappelaient par leur régularité la forme 
idéale des sculptures grecques. Elle avait plus d'ins- 
tinct que d'art, évitait avec soin les contorsions et 
tous les mouvements qui pouvaient altérer la pureté 
des lignes. Sa voix était claire et mélodieuse. Sa ma- 
nière appartenait à une école tout opposée à eelje 
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d'Edouard Kean, qui se livrait à rentraînement de 
Finspiration scénique sans calcul et sans frein , et qui 
représentait, non la combinaison étudiée, mais l'anar- 
chie des passions. » 

Edouard Kean est le gi^and acteur du siècle. Après 
avoir couru la province, il débuta à Londres en 1814, 
à Drury-Lane , par Shylock dans le Merchant of Ve- 
nice de Shakespeare. Hazlitt, qui avait suivi le cours 
de sa carrière dramatique , le décrit ainsi, mêlant la 
critique à l'éloge : « Comme vérité de nature et comme 
forme, comme distinction et originalité, nous ne trou- 
vons aucune trace d'infériorité dans M. Kean , mais 
sa figure insignifiante et sa voix rauque lui donnaient 
une certaine vulgarité et affaiblissaient l'effet de ses 
rôles. M. Kean était tout effort, tout violence, tout 
passion ; il semblait possédé d'un démon fiirieux qui 
ne le laissait jamais en repos. » 

Kean, comme Gamck au siècle précédent, produisit 
une sensation immense dans sa nouvelle interpré- 
tation des rôles de l'ancien répertoire. Il joua suc- 
cessivement après Shylock: Richard III, Hamlet, 
Othello, lago, Macbeth, Romeo, Richard II, Zanga 
dans une contrefaçon ^'Othello intitulée The Revenge j 
Abel Drugger dans V Alchimiste de BenJonson, 
Aranza dans le Duc de Milan^ Ritely dans Every man 
in this humour , sir Giles Averreach dans le Nou- 
veau Moyen de payer ses vieilles dettes par Massin- 
ger, le Roi Lear^ Coriolan et le Jaffier de Venice pre^ 
served de Thomas Otv^^ay. Le génie de Kean se donna 
carrière dans toutes ces créations, où il apporta ses 
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qualités natives et ses inégalités. Haziitt, le critique 
déjà cité, dit avoir vu jouer le Shylock avec plus de 
force de conception par d'autres comédiens ; il ajoute 
que, pour la brillante et magistrale exécution^ per- 
sonne n^égala jamais Kean. Kean donna au Richard III 
une physionomie tout à fait originale. Il produisit 
une vive impression dans sa scène d'Hamlet avec la 
reine et dans la scène où il adresse ses conseils à 
Ophelia. Dans le reste du rôle du prince de Dane- 
mark, on eut à signaler quelques lacunes. Ses défauts 
lui servirent autant que ses qualités dans Othello, où 
il fut véritablement terrible. On appela cette dernière 
création « le plus haut ^Dfort du génie sur la scène » 
{the highest effort of genius on the stage). Quand il 
représenta le traître lago, il produisit un effet im- 
mense. Il transporta l'auditoire dans les scènes vio- 
lentes de Macbeth , et il faiblit dans d'autres parties 
du rôle, comme par exemple dans le beau monologue 
qui commence par ces mots : « My way of life is 
fallen » Sa mauvaise voix et son physique défec- 
tueux lui nuisirent dans Romeo, où il parut manquer, 
comme dans certaines parties d'Hamlet, de la mélan- 
colie et du sentiment voulus. 

Edouard Kean, à son retour d'Amérique en 1828» 
vint donner des représentations à Paris, au théâtre 
Favart. Le jour où il joua Richard III pour la pre- 
mière fois, il entra en scène complètement ivre, et le 
public s*étonna des allures débraillées du terrible 
Glocester. Peu à peu Kean se remit et il récita le.reste 

T. Il (vi). 15 



Digitized by VjOOQIC 



226 HISTOIRE DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN 

du rôle avec son énergie accoutumée. Le public 
émerveillé crut découvrir une profonde étude dans 
cette double interprétation des premiers et des der- 
niers actes , et il en fit honneur au génie du tra- 
gédien. La mauvaise vie que menait Kean l'amena, 
comme on sait, sur les limites de la folie. Forcé de 
renoncer au théâtre, il présenta son fils Charles au 
public, en 1833, dans une représentation d'adieu où 
le père joua Othello, et le fils lago. Le grand Kean 
mourut dans la même année. 

Kean était venu détruire l'école déclamatoire du 
vieux Kemble, qui s'était retiré du théâtre, en juin 
1817, devant les succès de son jeune rival. John 
Kemble récitait admirablement, mais il était froid et 
compassé. Un contemporain dit qu'il avait l'air de 
jouer comme un homme dans une armure Qike a 
man in armour). On l'applaudit à Côvent-Garden dans 
YOverreach de Massinger, dans le Caton d'Addisoh, 
dans Coriolarij dans le Roi Jean^ qui paraît avoir été 
sa meilleure interprétation. Charles Kemble, le fils de 
John, fut un amoureux très-bien vu du public à cause 
de ses façons distinguées. Fanny Kemble, nièce de 
Charles et de mistress Siddons, était expressive^ mais un 
peu anguleuse. Miss Yates, qu'on a souvent comparée 
à Siddons, produisait beaucoup d'effet dans les rôles 
tempétueux. Ce n'était pas pourtant une actrice intelli- 
gente. Le docteur Johnson, interrogé sur son talent, 
répondit avec sa brutalité connue.: « Que voulez-vous 
que je vous dise de cette sotte bête (vulgar idiot) que 
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j6 n'ai jamais pu décider à lire les scènes de Mac- 
beth, qui viennent quand elle est rentrée dans la cou- 
lisse ? » 

Après le début de Kean, et un an avant la retraite 
de John Kemble, Macready débutait à Covent-Garden 
par le rôle d'Oreste dans une tragédie de Phillips et 
par rOthello de Shakespeare. C'était Charles Young, 
une célébrité du temps, qui représentait lago. Ma- 
cready joua ensuite des adaptations de quelques ro- 
mans de Walter Scott, et, en mai 1820, il conquit sa 
place au premier rang en interprétant le Virginius de 
Sheridan Knowles. En 1823, il passait à Drury-Lane 
pour y jouer le Caîm Gracchus de Knov\rles. Macready 
fil, en 1826, une tournée en Amérique, et à son retour il 
se fit entendre à Paris. Nos journaux saluèrent son suc- 
cès en disant que c'était le meilleur des tragédiens après 
Talma. De retour à Londres, Macready créa le Werner 
de lord Byron. En 1832, il consentit, pour complaire 
au directeur Bunn, à tenir le rôle d'Iago à côté de 
Kean qui jouait Othello. La salle de Drury-Lane était 
comble, et le public se retira enthousiasmé. Je trouve 
à ce propos, dans les mémoires de Bunn, la curieuse 
anecdote qui suit : a Dans la représentation du 26 no- 
vembre 1832, dans laquelle Kean et Macready jouèrent 
ensemble pour la première fois, je fus bien diverti 
par les échantillons de langage shakespearien que ces 
gentlemen m'adressèrent à l'insu Tun de l'autre. 
Kean professait le plus souverain mépris pour le ta- 
lent de Macready, et ce dernier était furieux de la 
façon dont Kean venait de se conduire avec lui. Kean 
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avait contraint son rival, par les poses qu'il prenait, à 
réciter de profil, et parfois même à tourner le dos au 
public pour donner la réplique à son malicieux inter- 
locuteur. Le rideau baissé, Macfeady bondit dans mon 
cabinet et me déclara pompeusement qu'il ne jouerait 
plus avec M. Kean, et il finit par me demander^ digne 
et majestueux, quelle était la pièce que je comptais 
lui faire jouer prochainement avec cet être vulgaire! 
Je lui répondis que je lui en écrirais, et je me rendis 
dans la loge de Kean que je trouvai occupé à enlever 
son teint maure et soutenant ses forces , dans cette 
opération, au moyen de grands verres d'eau-de-vie et 
d'eau. Je lui demandai quelle pièce il désirait jouer 
avecMacready II me répondit : Comment diable puis-je 
savoir dans quoi cet animal sait jouer ! » 

C'est en septembre 1837 que Macready commença 
sa mémorable gestion de Covent-Garden par une re- 
prise de Winter's taie de Shakespeare. Il la termina en 
juillet 1839, après avoir remis en scène Henri F avec 
une richesse d'accessoires inconnue jusqu'alors, et 
avec un tel nombre d'acteurs de talent que l'affiche 
semblait contenir toutes les forces histrioniques de 
l'époque. On ne saurait trop insister sur ce que Ma- 
cready a fait pour la scène anglaise durant sa direc- 
tion. Le public de cette période n'oubliera pas les plai- 
sirs qu'il lui a offerts. La Dame de Lyon de lord 
Lyttonetla comédie en cinq actes Woman'switde She- 
ridan Knowles furent représentées pendant la première 
saison, et Richelieu^ également de lord Lytton, obtint 
un succès remarquable pendant la seconde. Les re- 
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prises de Shakespeare, toutes reproduites soigneuse- 
ment dans leur entier, eurent pour peintre de décors 
réminent artiste Clarkson Stanfield. 

Après une courte tournée en province , Macready 
visita de nouveau FAmérique. Revenu en Angleterre, 
il fut appelé par le roi Louis-Philippe à Paris, où il 
donna une série de représentations shakespeariennes. 
En 1845, on le retrouve au Princess-theatre jouant 
Hamlet. En 1846, il y jouait King Lear et the King 
of the commons du révérend M. White. 

En 1848 eut lieu le troisième voyage de Macready 
en Amérique. C'est dans ce voyage que quelques par- 
tisans new-yorkais de Forrest, Tacteur américain, 
tentèrent de le chasser de la scène du théâtre Astor. 
Le whisky aidant, une échauffourée terrible s'ensui- 
vit. L'acteur anglais manqua d'y perdre la vie. Il fallut 
appeler la garde pour réprimer l'émeute, et la troupe 
fut forcée d'avoir recours aux armes. Vingt-deux per- 
sonnes furent tuées sur place, on ramassa trente 
blessés. De retour à Londres, Macready résolut de se 
retirer du théâtre. On organisa pour lui une représen- 
tation à bénéfice au Haymarket, en février 1851. C'est 
dans cette soirée qu'il prit définitivement congé du 
public. La police dut former la haie dans les rues 
avoisinantes pour rendre possible l'entrée du théâtre. 
A l'intérieur, l'orchestre des musiciens avait été con- 
verti en stalles. Les applaudissements furent tels que 
le bénéficiaire dut rester en scène un temps infini 
avant de pouvoir prononcer ses paroles d'adieu. 
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Le 1" mars, un banquet fut offert au grand comé- 
dien dans le hall of Commerce. Lord Lytton présida 
ce banquet. Macready se retira à Sherborne, dans le 
Dorsetshire ; il se fixa ensuite à Gheltenham, où il est 
mort il y a deux ans. 
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CHAPITRE m. 

THÉÂTRE ITALIEN. 

I. 
Coup d*œil d'ensemble. 

Le XYin** siècle s'était refermé sur Alfieri et sur 
Goldoni, les deux plus illustres représentants de la 
tragédie et de la comédie dans la péninsule italienne. 
Le XIX' siècle s'ouvre avec Monti comme chef de Técole 
tragique, et il donne pour successeurs à Goldoni: 
Gherardo de Rossi, Camillo Federici, Alberto Nota et 
le comte Giraud, auteurs comiques de beaucoup in- 
férieurs en talent au fécond et spirituel Vénitien. 
NiccoUni vient, en 1810, renforcer le camp tragique, 
où se signalent également Pindemonte , Foscolo et 
Silvio Pellico ; puis paraît Manzoni , et à la suite 
naissent les autres écrivains de la période de 1820, qui 
ont la prétention de représenter les classiques mitigés 
de l'Italie. Au point de vue de la composition drama- 
tique, ces poètes ne font pas faire à l'art un seul pas en 
avant. La comédie demeure dans un état d'infériorité 
plus notable encore avec le Vénitien Auguste Bon, qui 
continue, en l'affaiblissant, Técole goldonienne. L'école 
moderne apparaît enfin dans la comédie et dans le 
drame avec M. Gherardi del Testa, les deux Marenco, 
MM. Giacometti, Paolo Ferrari et toute la brillante 
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pléiade des auteurs nouveaux. Cette école se déve- 
loppe sous l'influence de l'école réaliste française, et 
elle l'imite parfois en se l'assimilant, sans donner 
pourtant dans les exagérations et dans les folies, 
qu'elle blâme et qu'elle évite avec un soin scrupu- 
leux. 

Nous allons maintenant parcourir les différentes 
phases que nous venons d'indiquer. Le marquis Cesare 
Trevisani adressait, il y a huit ans, un rapport au mi- 
nistre de l'instruction publique d'Italie sur l'état de la 
littérature dramatique contemporaine. Dans ce rap- 
port, qui a été publié, il cherche à établir que le dé- 
faut d'invention des écrivains italiens de la première 
période de notre siècle résulte de l'absence de toute 
liberté politique à cette époque. Goldoni, selon 
M. Trevisani, dut se borner, pour cette raison, à de 
simples tableaux de mœurs. A cela je réponds que 
d'abord il est bien heureux que Goldoni n'ait pas rem- 
placé sa gaieté charmante par le développement de 
thèses politiques et sociales, et que s'il avait fait cela 
il ne serait plus Goldoni. Jamais, au temps de la do^- 
mination autrichienne, les tragédies de Monti, de 
Foscolo, de NiccoUni et de Manzoni ne se sont privées, 
sous forme d'allusions, de parler de la liberté absente, 
et c'est à ces allusions qu'ils doivent une partie de 
leurs succès. Rappelons-nous le temps où, chez nous, 
le théâtre de la rue Richelieu attirait la foule avec les 
perruques de Germanicus et de Sylla. 
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IL 



Période des successeurs d'Alfleri : Monti, — Foscolo, — 
Pindemonte, — Niccolini , — Manzoni 9 — Benedetti, — 
Dalla Valle , — Silvio Pellico. 

Vicenzo Monti, né en 1754 et mort en 1828, était 
déjà parvenu à l'apogée de sa gloire lorsque le siècle 
s'ouvrit. Son Aristodemo^ pièce sans action mais 
écrite d'un beau style , le désigna comme le rival et 
le successeur d'Alfieri. Galcotto Manfredi^ son second 
ouvrage, ne rencontra pas la faveur qu'avait obtenue 
Aristodemo. Caïo Gracco^ qui contient de nobles ca- 
ractères et que distingue une suprême élévation de pen- 
sée et de style, porta la gloire de l'auteur à son comble. 
L'argument de Caïo Gracco n'est pas bien compliqué. 
Caïus arrive de Cartbage à Rome pour lutter contre 
le tribun Opimius engagé dans le parti des patri- 
ciens. Vaincu dans le conflit et condamné à mort, il se 
perce de l'épée que lui offre sa mère : « Tiens , mon 
fils, lui dit l'illustre Cornélie , et meurs avec honneur. 
—Je reconnais ma mère à ce don! répond le tribun ; 
à ce coup reconnaissez votre fils. » Et il se frappe pour 
se soustraire à la vengeance de ses ennemis. Monti, 
le jeune poëte lyrique de la Bassviliana^ où il flétrit 
en vers si énergiques la condamnation de Louis XVI, 
publia aussi le Prometeo^ poëme magnifique où il 
chante les louanges du jeune général Bonaparte. 
En 1810, Monti écrivait sa belle traduction en vers 
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de Ylliadey et, après la chute de l'Empire, il chantait 
les louanges de l'Autriche dans ses poésies intitulées : 
lï Mistico Omaggio^ H Ritorno d'Astrea et YInvito a 
Pallade. Il avait commencé par chanter le Pape et la 
République. L'illustre poëte était, comme on voit, 
un homme assez versatile. 

Né d'une mère grecque et d'un père vénitien, Ugo 
Foscolo fut, comme Monti, un poëte éminent, qui se fit 
par occasion auteur dramatique. L'écrivain à qui nous 
devons le poëme si remarquable intitulé / Sepolcri 
donna trois tragédies : Tieste , Aïdce et Ricciarda. 
Tiestey représenté en 1799, quand Foscolo comptait à 
peine seize ans , ne nous montre qu'une paraphrase 
de Sénèque écrite en très-beau style. Aïace^ joué en 
1811, est plus lyrique que dramatique. Ricciarda se 
recommande par une composition plus étudiée et plus 
savante. Le rôle de l'héroïne offre un véritable intérêt, 
les caractères de Guido et de Guelfo sont nettement 
dessinés. En 1815, Ugo Foscolo, poursuivi par la 
police autrichienne , se réfugia en Angleterre et se 
condamna à ne plus écrire. Il mourut en 1828. 

Le Véronais Ippolito Pindemonte, grand poëte aussi, 
auteur des Sermoni^ des Viaggi^ des Épitres et d'une 
excellente traduction en vers de V Odyssée , écrivit sa 
tragédie d'Arminius pour la lecture plutôt que pour 
la représentation. Arminius est une allusion à Bona- 
parte, comme l'étaient le Marins d'Arnault et le Sylla 
de Jouy , mais une allusion offensive. Arminius veut 
se faire roi. Pour démontrer à son beau-père qu'il a 
tort de rêver l'usurpation, son gendre Thelgast, l'un 
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des chefe chérusques de son armée, l'assassine. L'in- 
vention se borne là. Chargé de ce léger bagage^ Pin- 
démonte ne figure que pour mémoire dans la liste des 
poètes dramatiques de l'Italie. 

Né en 1782 et mort en 1861 , Niccolini débuta en 
1810 par une tragédie de Polissena qui obtint le prix 
décennal. Cette œuvre , magnifiquement écrite , con- 
tient des scènes vigoureuses, malgré le peu de nou- 
veauté qu'offre le sujet. Elle fut très-remarquée dans 
son temps et fit concevoir du jeune débutant les plus 
belles espérances. Nabucco, qui, en 1819, succéda à 
trois faibles productions, Medea^ Ino et Edipo^ n'ob- 
tint qu'un succès d'allusion. Nabucco, c'était Napoléon 
à la veille de sa chute ; Amiti, c'était Marie-Louise ; 
Vasti, M""* Letizia ; Mitrane , le pape Pie VII ; Arsace, 
Garnot ; Asfene et Araspe , Gaulincourt et le duc de 
Raguse. Cette tragédie était toute semée de vers à 
effet renfermant des tendances cachées. Le tyran 
disait: 

« Uarmiy Voro, la fama, ai recakali tolsi, e lasciai, maggûfr 
vendetta^ il irono, » 

(« A ces rois que je foulais aux pieds je pris leurs 
armes, leur or, leur renommée, et je leur laissai, 
vengeance plus grande, leur trône. ») 

Les véritables tragédies scéniques de Niccolini 
commencent en 1827, lorsqu'il donna au théâtre 
Antonio Foscarini , son meilleur ouvrage. L'auteur 
nous montre, dans une suite de scènes très-mouve- 
mentées, Antonio Foscarini, le fils du doge, cour- 
tisant la femme du vieux Contarini, l'un des trois in- 
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quisiteurs d'État. Il est surpris par le tnari et forcé de 
chercher un asile au palais de l'ambassadeur d'Es- 
pagne. La loi de Venise le condamne à mort pour 
avoir entretenu des relations avec un ambassadeur 
étranger. Il meurt sans avouer son amour, quand un 
seul mot pouvait le disculper du crime politique qu'on 
lui impute. Jean de Procida (1830) était encore une 
pièce à tendances libérales. La pauvre tragédie ne se 
tira que difficilement des griffes de la censure autri- 
chienne. Ludovico Sforza (1834), Rosmunda d'Inghil- 
terra (1839), Béatrice Cenci, Agamennone^ Amaldo 
da Brescia (1845) et Filippo Strozzi (1847) com- 
plètent l'œuvre de cet éminent écrivain, le véritable 
auteur tragique de cette période. Amaldo da Brescia 
garde les allures de la pièce à tendance ; le style en 
est sentencieux et déclamatoire. Arnaldo échange des 
tirades interminables avec ses interlocuteurs. Le pape 
Adrien IV ne lui cède en rien pour la prolixité; il 
parle non comme un homme, mais comme un livre. 
Dans Filippo Strozzi^ l'auteur s'inquiète un peu plus 
du drame. Un étranger entre à Venise chez Filippo 
Strozzi. Cet étranger jette son manteau. Strozzi et ses 
amis reconnaissent Lorenzino de Medicis : « Pour- 
quoi, dit l'un des assistants à Lorenzino. ta main est- 
elle cachée sous ton pourpoint ? — Baise-la, ami, ré- 
pond le nouveau venu , baise-la , car elle est sainte, 
elle a frappé le tyran. ^ Tu es blessé? — Oui. » On 
demande au vindicatif Florentin comment il a pu 
frapper son parent ! Il cite l'exemple de Brutus. <r Je 
n'ai fait, dit-il, que tuer un vil serpent qui dormait 
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dans la fange, d Strozzi et les exilés retournent à 
Florence pour y rétablir l'ancien gouvernement de la 
république. Mais le peuple les abandonne et proclame 
Cosme comme son duc. Strozzi en est réduit à se sui- 
cider pour échapper à ses juges. 

Manzoni reste bien loin de Niccolini pour la con- 
ception dramatique, mais c'est un brillant poëte ly- 
rique. Il a écrit deux tragédies, qui ne sont que le 
complément de son œuvre ; ces tragédies ont pour 
titres II conte Carmagnolaet Adelchi. Le premier de 
ces ouvrages fut publié en 1820, le second en 1824. 
Ce sont de magnifiques poëmes comme langage et 
comme reconstruction de caractères historiques, mais, 
disons -le sans crainte de nous heurter au préjugé 
reçu, ce sont aussi de très-faibles compositions scé- 
niques. Carmagnola ne contient pas un seul rôle de 
femme ayant quelque relief, et il roule tout entier sur 
une question politique qui nous intéresse peu. La 
lutte d'Adelchi, le fils du roi lombard Desiderio, contre 
les Francs de Cbarlemagne , ne met en jeu aucune 
passion humaine, et ne constitue en réalité qu'une 
tragédie chronologique sans le moindre intérêt , en- 
core cette chronologie n'est-elle pas exacte. Adelchi 
ne mourut pas comme le poëte milanais le fait mourir, 
mais, échappé aux vengeances des Francs, le prince 
lombard trépassa de sa belle mort, à Constantinople, 
plusieurs années après avoir perdu sa couronne. 
Gœthe a écrit un éloge exagéré du Carmagnola de 
Manzoni. Il avoue pourtant que les opinions peuvent 
être partagées « sur cette manière d'amener et de 
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distribuer les scènes d'une tragédie ». D n'y a en 
effet aucune liaison entre les scènes qui composent ce 
poëme dramatique. Le héros n'est qu'une pâle imita- 
tion du Wallenstein de Schiller, mais un Wallenstein 
sans Thécla et sans Max Piccolomini. Mathilde et An- 
tonietta Visconti, la fille et la femme du fameux con- 
dottiere, ne paraissent qu'au cinquième acte, et pour 
se lamenter sans agir. La résignation et les discours 
de Carmagnola dans sa prison rappellent l'Egmont de 
Gœthe, mais on cherche vainement dans le poème 
italien la note attendrie et vraie, qui manque partout 
au milieu de ce riche langage inutilement dépensé. 
Manzoni passe pour un rénovateur de la tragédie 
d'Âlfieri et de Monti : c'est une réputation usurpée. 
Manzoni écrit bien une préface contre les trois unités, 
ce qui, en 1820, n'était pas, disons-le, une hardiesse 
bien hâtive ; mais le romantisme du poète milanais 
n'influe en rien sur le plan de ses deux tragédies, qui 
sont et demeurent beaucoup moins dramatiques que 
celles de ses prédécesseurs Monti etNiccolini. La liste 
des tragiques illustres de cette époque se complète 
par Benedetti, auteur de Druso et de la Conspiration 
de Milan j par Délia Valle, qui écrivit la Medea^ et 
par Silvio Pellico, dont la Francesca da Rimini obtint 
un certain succès, malgré sa faible contexture et le 
platonisme de son amour trop civilisé ! Nous sommes 
loin, dans cet ouvrage honnête et modéré, de la pas- 
sion dantesque : 

La bocca mi baccio iuUo tremante. 
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III. 



Période des successeiirB de Goldoni : Gherardo de Rossi, 
— Angusto Bon,— Alberto Nota,— le comte Giraud. 

Cette période est peu inventive. Pour la forme et 
pour le fond-, elle ne s'éloigne guère du sentier trâcé 
par le maître vénitien. Gherardo de Rossi, dans le 
ragionamento qui précède ses œuvres, se déclare par- 
tisan des trois unités. Il préfère une intrigue simple 
à une grande complication d'événements, parce que, 
dans le peu d'heures prescrites à la durée de la co- 
médie , il est difficile de renfermer des événements 
compliqués. II s'élève également contre l'exagération 
des caractères, qui tend à les faire ressembler à des 
caricatures. En cela il se vante de suivre la leçon 
donnée par Molière, qui n'excéda jamais la mesure. 
Gherardo de Rossi, né à Rome en 1754, et directeur 
de Tacadémie de Naples en 1816, appartenait, comme 
on voit, aux deux siècles, et il inclinait plutôt pour le 
xviii' que pour le xix*. L'édition de ses comédies con- 
tient seize pièces, toutes en trois actes et en prose, à 
l'exception d'une seule qui est en un acte. C'est une 
continuation de Goldoni amoindri. Tout cela se meut 
dans les limites d'une société qui n'existe plus, où les 
parasites, les femmes légères, dépensières et emprun- 
teuses^ les maris complaisants et l'inévitable cavalier 
servant jouent les principaux rôles. Il en est ainsi 
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dans le Second Jour de mariage. L'infortuné Gia- 
cinto se débarrasse des maris équivoques de sa femme 
en la conduisant à la campagne. La Prima Sera delV 
Opéra nous montre des bourgeois sans le sou , peu 
scrupuleux sur la manière de se procurer l'argent né- 
cessaire à leur vie dissipée. Eugenia, femme de Fla- 
minio, n'ayant pas trois sequins dans sa bourse pour 
louer une loge à la première représentation d'un 
opéra nouveau , rêve de les emprunter à quelqu'un. 
« Ce serait la première fois , dit-elle , que j'aurais 
manqué à pareille fête ! Que diraient mes amies ? que 
deviendrait mon honorabilité ? » Son domestique vient 
à passer; elle lui demande les trois sequins. Trivello 
ne veut les avancer que sur gage. La dame, alors, lui 
donne des couverts à porter au mont-de-piété. Tri- 
vello revient avec le prêt, mais le mari s'empare de la 
somme et achète une loge pour y conduire une amie 
de sa femme , Clarice, avec laquelle il est du dernier 
bien. L'auteur nous conduit ensuite au café du théâtre, 
où nous rencontrons le lieutenant Silvio qui fait payer 
par un naïf un coupon de loge qu'il veut offrir à des 
dames et le souper qui suivra la représentation. Le 
lieutenant est l'amant d'Eugenia, sous le titre de ca- 
valier servant. Flaminio, sa femme, Clarice, le lieute- 
nant et les autres se trouvent dans la loge qu'a louée 
Flaminio avec l'argent du mont-de-piété. Le lieutenant 
cède au riche Giacinto le droit de courtiser M*"' Flami- 
nio. Flaminio fait, de son côté , des scènes de jalousie 
à Clarice. C'est, en fin de compte, Giacinto qui paie la 
collation commandée par le lieutenant et la voiture de 
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louage qui a conduit tout ce monde à la première re- 
présentation. Giacinto est heureux, mais il fait triste- 
ment la récapitulation de la soirée : « Six écus prêtés 
et par conséquent perdus, le Jeu, les pourboires, le 
souper, la voiture, deux ducats de rafraîchissements : 
c'est une soirée bien chère! » La comédie est, du 
reste, amusante ; et si elle se tient aussi près de la vé- 
rité que le dit l'auteur, elle nous révèle, il faut l'avouer, 
d'étranges mœurs. L'action se passe pourtant à Rome, 
et l'on se croirait à Venise au temps de Casanova. 

Les pièces de Camille Federici (pseudonyme de 
Viassolo) sont au nombre de soixante-six ; elles appar- 
tiennent à la même époque que celles de Gherardo de 
Rossi. Elles se modèlent sur le répertoire allemand 
plutôt que sur le répertoire français. Ainsi Uno Riparo 
peggior del maie rappelle de très-près la Conscience 
d'Iffland. C'est l'histoire d'un jeune homme qui vole 
son père pour payer une dette de jeu. L' Uomo migliO' 
rato dai rimorsi est une vraie contrefaçon de Kotzebue. 
Il Giudice del proprio delitto , La bugia vive poco^ 
H Ciabattino^ La Filosofia de' birbanti contiennent 
de jolies scènes, mais qui n'ont rien de bien ori- 
ginal. 

Le Vénitien Auguste Bon florissait vers 1815. Il 
cherche à continuer la comédie de caractère. Il s'at- 
taque non pas aux nuances, mais aux caractères tran- 
chés. Il a le tort de choisir des sujets qui prêtent plus 
au mélodrame qu'au domaine comique. Ainsi UEr^ 
vieuscj Le Méchant^ Lé Soupçonneux ne lui four- 
nissent pas des canevas d'une gaieté bien folié. Le 
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personnage d'Elena (l'envieuse) est particulièrement 
repoussant. Cette créature cherche bassement à com- 
promettre sa cousine Ernestina pour lui enlever son 
prétendu. Sa conduite n'inspire naturellement que peu 
de sympathie, et elle n'agit pas assez vigoureusement 
pour obtenir l'effet par l'horreur même que son carac- 
tère pourrait inspirer. La Matrimoniomanie, Le Ma- 
riage par nécessité^ Le Philosophe et la Femme^ La 
Femme et les Romans sont des ouvrages mieux con- 
çus, mais qui ne passent pas la limite d'une honnête 
et honorable médiocrité. 

Alberto Nota est encore un auteur comique du 
temps du premier Empire. Il a écrit plus de quarante 
pièces, dont dix ont été traduites en français par Bet- 
tinger et publiées en 1839 par Bayard, avec une intro- 
duction de Scribe traitant de la comédie en Italie et 
en France. Ces ouvrages continuent l'école française 
du xviii* siècle, que Nota entremêle au comique bour- 
geois de Goldoni et au drame larmoyant de Kotzebue. 
Quand il cherche l'étude des caractères, il choisit des 
nuances peu intéressantes , comme Le Progressiste , 
Le Philosophe célibataire, La Femme ambitieuse. Il 
aborde aussi de temps en temps les grandes biogra- 
phies historiques, Pétrarque et Laure ^ Ludovico 
Ariosto , Torquato Tasso. Ces dernières pièces fer- 
ment la carrière de Nota ; elles furent représentées 
de 4830 à 1834. Nota mourut en 1847. Le Pétrarque 
éprouva une demi-chute, quoiqu'il fût joué par Carlo 
Ferri et par la célèbre Carlotta Marchionni. Demarini, 
le Talma itahen de cette époque , refusa le rôle de 
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Torquato Tasso, qui fut créé par l'acteur Gottardi et 
obtint une réussite modérée à Naples, au théâtre de 
Fiorentini. L'une des meilleures parmi ses comédies 
est certainement celle que l'auteur intitule les Pre- 
miers Pas dans Vinconduite. Elle a quelque anologie 
avec V École des vieillards de Casimir Delavigne , mais 
elle vit le jour seize ans plus tôt. 

Le comte Giraud, qui débuta vers le même temps 
que Nota, est resté célèbre par sa charmante petite 
comédie VAjo nelV imbarazzo {le Précepteur dans rem- 
barras)^ représentée pour la première fois à Rome en 
4807, et qui fut arrangée pour nos théâtres du Gym 
nase et des Variétés par Verner et Mélesville. La Ca- 
pricieuse corrigée n'est qu'une imitation de la Coquette 
corrigée de Lanoue, mais le sujet est traité sans déli- 
catesse dans la pièce italienne L'Innocente inperiglio^ 
joué par la compagnie Perotti, obtint un grand succès 
à Rome en 1807. C'est une comédie larmoyante. Gi- 
raud a composé plusieurs bouffonneries amusantes, 
comme La Conversazione al bujo, imitation desRendez- 
vous bourgeois^ La Casa disabitata et Le Merle pris à 
la glu. C'est, en somme, le meilleur écrivain de la 
petite phalange qui ferme la première période de la 
comédie italienne du xix** siècle. 
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IV.. 



2me PÉRIODE. — La tragédie et le drame. — Les deux Ma- 
renco. — MM. Giotti, Montanelli, Giacometti, Ricciardi, 
Dair Ongaro, Sabbatini, Virgiliis, Nocchi, Cavallotti, 
Pietro Cessa, Guccinello, Ghiossone. — Le duc de Mad- 
daloni. — Le marquis de Gampodisola. 



La tragédie reprit la lutte commencée par Alfieri et 
poursuivie par Niccolini, qui, dans le propre pays du 
Dante, dans son idiome rajeuni, avait osé ressusciter la 
pensée du gratid Gibelin. Carlo Marenco marcha dans 
cette voie, d'abord timidement avec son Comte Ugolin^ 
son Buondelmonte et son Corso Donati^ puis plus 
résolument avec son Corradino^ où il personnifie, au 
milieu du xiii* siècle, le sentiment de l'indépendance 
italienne, le grand objectif des esprits du temps nou- 
veau. Carlo Marenco est le premier, après le Sestini, 
qui mit à la scène l'argument dantesque de la Pia di 
Tolomeij sujet tout intime et très-intéressant. La mort 
enleva le poëte en 1848, avant qu'il eût donné la me- 
sure de ses forces. Sa renommée littéraire fut conti- 
nuée et dépassée par son fils Leopoldo Marenco, qui, 
s'abstenant de toute idée politique, s'attacha plutôt à 
reproduire des sujets de la vie intime. Sa Piccarda 
Donati^ tragédie dont il emprunta la matière au troi- 
sième chant du Paradiso de Dante Alighieri, est plus 
lyrique que dramatique. On ne prend pas un intérêt 
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bien vif à ce Corso Donati, le frère de Piccarda et le 
chef des blancs, non plus qu'à Guidamonte, l'amant 
de Piccarda, que Corso tue dès le troisième acte. Après 
cette catastrophe épisodique, le drame se transporte 
sur la jeune fille, qui prend le voile et meurt fidèle à 
son premier amour. La Sapho^ du même auteur, re- 
présente plutôt une héroïne moderne qu'une fille de 
l'antiquité grecque. Jacopo Bussolari nous montre, au 
contraire, un portrait historique assez bien buriné de 
ce moine citoyen qui, à l'heure du péril , défendit la 
ville de Pavie avec l'épée, comme en des jours meil- 
leurs il l'avait attaquée avec la parole. 

Le Fauconnier de Pietra Ardena^ drame en trois 
actes en vers, est une pièce simple, sans grandes com- 
binaisons, mais pleine de beaux sentiments naturel- 
lement et noblement exprimés. Ce fauconnier, réfugié 
dans une cabane des Alpes, n'est autre que le marquis 
Aleramo, qui a enlevé du palais de son père la belle 
Adelasia, fille de l'empereur Othon P^ Le hasard des 
combats amène dans cette pauvre cabane l'empereur, 
vaincu et blessé, que ses ennemis poursuivent. La ca- 
bane est cernée, le fauconnier saisit à la muraille une 
épée : a Cette épée fut vaillante, dit-il , mais le bras 
qui la portait fut abattu par l'injustice d'un souverain. 
Qu*on me permette de la ressaisir, et l'empereur sera 
délivré. » Le marquis sauve en effet son souverain, qui 
lui accorde sa grâce et légitime son mariage. 

Speronella^ tragédie en cinq journées et en vers, 
retrace encore un tableau du moyen âge italien qui se 
recommande par un mouvement scénique assez vif et 
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par une couleur de bon aloi. La fille d'un seigneur 
padouan, enlevée par Pagano délia Torre, vicaire im- 
périal, est délivrée de captivité par Berardo da Baone, 
qu'elle aime et dont elle a refusé la main. Elle meurt 
en lui avouant qu'elle Ta toujours aimé, mais « qu'elle 
ne pouvait lui faire don de ces misérables membres 
qu'un autre avait profanés d. La pièce se termine par 
un cri de vengeance des héros padouans contre l'étran- 
ger, et le serment de ne pas déposer les armes avant 
d'avoir uni par un lien indissoluble les villes qui s'é- 
tendent de l'Adige au Tessin, du Mincio à l'Adda. 

MarceKina, drame en vers, se déroule dans l'inti- 
mité de la vie moderne. Marcellina et Adèle, élevées 
au même foyer, s'aiment comme deux tendres sœurs, 
mais Marcellina s'éprend du fiancé de sa sœur, et la 
jalousie fait éclater son secret. Le père, indigné de 
cette trahison, déclare à MarcelUna qu elle n'est qu'une 
enfant trouvée à la porte de sa maison. Marcellina se 
jette à l'eau de désespoir, et on la rapporte mourante. 
Elle demande pardon aux fiancés et leur fait jurer 
qu'ils s'uniront après un deuil d'un an. Ce petit mé- 
lodrame ne manque pas de mouvement et d'intérêt ; 
il fait vibrer parfois la corde du sentiment. Le sujet de 
Tecla^ drame en cinq actes en prose, appartient aussi 
à la vie de nos jours. La pièce offre de l'intérêt, et l'au- 
teur en développe les péripéties avec habileté. Le sculp- 
teur Mario , appelé dans un couvent de Rome pour 
modeler une statue de sainte Clabe, se voit invité par 
la supérieure à reproduire les traits d'une novice de la 
maison. Cette jeune fille est une merveille de beauté ; 



Digitized by VjOOQIC 



EN FRANCE ET A L'ÉTRANGER. 247 

Mario en devient éperdument amoureux. Les circons- 
tances mettent fin aux visites du sculpteur, et il ne re- 
voit plus son cher modèle. Après quelques années, il 
va épouser une veuve, quoiqu'il garde toujours dans 
son cœur un tendre souvenir pour la charmante appa- 
rition. Sa fiancée lui présente sa fille, qui se trouve être 
la novice du couvent romain. Placé ainsi entre ses deux 
amours, Mario est sur le point d'en finir avec la vie, 
lorsque ses amis font irruption dans son atelier. L'un 
d'eux soulève le voile mystérieux qui recouvre un buste 
soigneusement caché. Tecla reconnaît sa fille dans ce 
marbre, et elle apprend ainsi le motif de l'abandon et 
de la misanthropie subite de son fiancé ! Tecla se sa- 
crifie après bien des combats , et elle unit les deux 
amants, qu'elle réconcilie. 

M. Napoléon Giotti fait partie de la phalange des 
dramatistes qui, en 1848, écrivit des pièces à tendances 
libérales et patriotiques. Il montre dans l'empereur 
Frédéric Barberousse l'incarnation de la force contre 
le droit. Le vicaire de Jésus-Christ représente, au con- 
traire, l'idée de liberté et de nationalité, parce qu'il 
jure l'extermination de la puissance étrangère. Dans 
son drame intitulé Les Huguenots, M. Giotti ne s'élève 
pas à la hauteur de son sujet. Il réduit les proportions 
de ce grand fait politique et religieux à une intrigue 
entre une certaine Maria, comtesse de Tigny, et son 
amant Gaston de Villars. La Saint-Barthélémy, dans 
la pièce de M. Giotti, n'a d'autre cause que la jalousie 
du roi Charles IX, qui veut se venger d'un rival. Les 
personnages de Catherine de Médicis, de Guise et de 
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Coligny restent sans grandeur et sans effet. La fornie 
littéraire de l'auteur appartient à recelé de Niccolini. 
M. Giuseppe Montanelli, qui joua un rôle dans la révo- 
lution toscane, en 1848 et 1849, vivait en exil lorsqu'il 
publia sa tragédie de Camma^ que nous avons vu re- 
présenter à Paris par M"* Ristori. En Italie, l'œuvre 
fut jugée sévèrement : on lui nia l'originalité et on lui 
reprocha de sacrifier la vérité et l'art à l'effet brutal. 
L'un des plus féconds parmi les auteurs dramatiques 
de cette seconde période est M. Paolo Giacometti, qui, 
depuis 1841, a donné au théâtre environ quatre-vingts 
pièces, tragédies, drames, comédies, et dont M"* Ris- 
tori a porté le répertoire sur tous les théâtres du 
monde. Parmi les tragédies , celles qui ont reçu le 
meilleur accueil en Italie sont la Judith et le Sophocle. 
La Judith fut écrite en 1857 pour la troupe Ristori, et 
jouée pour la première fois à Madrid, au théâtre de 
la Galle de Jovanellos. L'invention se contient dans les 
limites du simple sujet biblique. Les deux premiers 
actes, qui se passent à Béthulie, nous montrent les 
habitants mourant de faim et de soif, et Judith se dé- 
vouant pour les sauver. Au troisième acte, elle habite 
déjà depuis plusieurs jours le camp d'Holopherne, et 
elle y est restée pure et vertueuse, préparant le meurtre. 
Le banquet du général assyrien a lieu au quatrième 
acte ; mais, selon les us classiques, le spectateur n'y 
assiste pas et il doit se contenter du récit de Judith à 
sa suivante Abramia. Deux soudards ont voulu l'em- 
brasser : elle s'est réfugiée dans le quartier d'Holo- 
pherne. Le général est ivre et en train de cuver son 
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vin. On le transporte dans sa tente. Judith a une 
scène de rivalité avec l'ancienne favorite du satrape, 
laquelle s'évanouit à propos pour lui laisser accomplir 
son acte de vengeance. On entend le cri d'Holopherne, 
et la belle Béthulienne reparaît l'épée à la main, di- 
sant : « Je suis toute couverte de sang, mais chaste. » 

La tragédie intitulée Sophocle n'est pas plus riche 
d'incidents. La scène du tribunal, la seule intéres- 
sante, arrive au troisième acte ; le reste n'est que dé- 
clamation. Sous le rapport tragique, M. Paolo Giaco- 
metti est donc bien loin des bons imitateurs de Monti 
et de Niccolini. Les drames historiques de l'auteur de 
Sophocle et de Judith ne sont guère plus riches d'in- 
vention que ses tragédies, M. Trevisani le dit lui-même 
dans son rapport officiel. Selon lui, ils ont le défaut 
d'avoir été peu médités et ils ne présentent aucune in- 
novation d'art : ce L'auteur accepte la forme convenue 
et il réussit à maintenir l'attention de l'auditoire, même 
lorsqu'il n'arrive pas à l'émouvoir et à le convaincre. 
Il ne creuse pas profondément les raisons de l'histoire, 
et il confond souvent les opinions et les tendances 
d'un siècle avec celles d'un autre siècle. Il ne sacrifie 
rien à la beauté esthétique et borne l'importance dra- 
matique à frapper fortement et à l'imprévu. Son style 
est faux, déclamatoire et souvent vulgaire. C'est ce- 
pendant de tous les auteurs itahens celui qui possède 
l'esprit le plus apte au théâtre. » Ce jugement du rap- 
porteur officiel est sévère, mais il ne me paraît pas 
tout à fait injuste. 

Le Torquato Tasso (1855) est l'un des drames les 
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mieux réussis de M. Giacometti; il jouit d'un meil- 
leur crédit que ses premiers ouvrages en ce genre, le 
CamoenSy Colomb, Luisa Strozzi et Paolo da Novi. 
Camilla Faa da Casale et Cola Rienzo datent de 1838. 
Bianca Maria Viscontiy jouée pour la première fois à 
Madrid en 1860 par M""* Ristori, me semble un sujet 
lugubre, une pièce sans passion, tournant toujours 
dans le même cercle. La critique italienne blâma gé- 
néralement cet ouvrage, très-vivement défendu par 
Tauteur dans sa préface. 

M. Paolo Giacometti a dessiné deux grandes figures 
historiques pour M™* Ristori : Marie-Antoinette (1869) 
et Renée de France (1873). Ces deux pièces-chro- 
niques, combinées à la façon des drames à tableaux 
de notre ancien théâtre Historique, ne rappellent les 
ingénieuses et intéressantes créations d'Alexandre 
Dumas que par la multiplicité des incidents et le grand 
nombre des personnages. M. Giacometti déroule suc- 
cessivement devant nos yeux toute la vie de l'infor- 
tunée reine de France depuis 1786 jusqu'à 1793. Cette 
action, multiple et confuse, ne contient aucune inven- 
tion qui soit propre à l'auteur. Renée de France fut 
jouée à Londres pour la première fois. La censure an- 
glaise retrancha de la brochure tous les passages em- 
pruntés au texte de la Bible. On voit passer au milieu 
de cette succession de tableaux Jeanne d'Albret, Ca- 
therine de Médicis, Marguerite de Valois, Charles IX, 
le cardinal de Lorraine, Théodore de Bèze, l'amiral 
Coligny, et tous les sanglants acteurs de la terrible 
catastrophe de la Saint-Barthélémy. Dans cette pièce. 
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sans intérêt réel, il est impossible de voir autre chose 
qu'une chronique dramatisée. Nous parlerons plus 
loin des comédies de M. Paolo Giacometti. 

C'est à Paris que M. G. Ricciardi, exilé de son pays, 
a publié ses principaux drames : La Ligue lombarde^ 
MasaniellOy U Expulsion des Autrichiens de Gênes. Ce 
sont des ouvrages à tendances politiques qui n'ont pas 
une grande valeur littéraire. M. Giuseppe Checchetelli 
fit aussi des tragédies d'allusion. A Rome, où vivait le 
poëte, l'allusion était plus difficile à produire Sa Van- 
nina Corsa, sa Giusemherga di Spoleto où il peint la 
lutte des Lombards contre les Francs leurs oppres- 
seurs, son Manfredi où il exhume la rivalité de l'Em- 
pire et de la Papauté, ne lui valurent pas les faveurs 
de la censure romaine ; mais les partisans de la ré- 
forme politique et de l'unité italienne lurent avec émo- 
tion et acclamèrent l'élan poétique qui parlait à leur 
passion un langage élevé, digne en tout point de l'école 
d'Alfieri et de NiccoUni. Le duc de Ventignano, plus 
connu sous le nom de Cesare délia Valle, suivit dans 
sa Médée le chemin tracé par Alfieri. C'est l'un des 
meilleurs échantillons de la tragédie néo-classique de 
ce temps. M. Campagna réussit moins bien dans sa 
tentative de refaire, à la manière d'Alfieri, le Ludovic 
de More du grand poëte NiccoUni. 

Un écrivain vénitien , M. Francesco dalP Ongaro, 
tenta de sortir de la forme conventionnelle donnée par 
ses contemporains au drame historique. Son Forna^ 
rettOj espèce de mélodrame, ne manque pas d'un cer- 
tain intérêt, surtout dans sa première partie. Le sujet 
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est une cause célèbre vénitienne. Il contient de bons 
types populaires. Les deux derniers actes gâtent mal- 
heureusement les trois premiers. La pièce commence 
ainsi : Au lever du rideau deux hommes se battent sur 
une place de Venise ; Tun tombe mort, l'autre s'enfuit, 
favorisé par la nuit. Un jeune boulanger (un forna- 
retto), qui vient apporter la provision au palais de Lo- 
renzo Barbo, trébuche en heurtant du pied le cadavre. 
Il le soulève dans ses bras et reconnaît dans le défunt 
les traits de messer Alviso Guoro, jeune patricien qu'il 
hait parce qu'il le croit l'amant de sa fiancée Annella. 
On aperçoit le fornaretto penché sur le cadavre, l'in- 
juriant et le maudissant. Il s'échappe tout ensanglanté. 
On le poursuit jusque dans le palais de Lorenzo Barbo, 
où on l'arrête, l'accusant de meurtre. Bientôt on dé- 
couvre que l'infortuné messer Alviso venait nuitam- 
ment au palais Barbo pour la femme de Lorenzo et 
non pour la suivante Annella. On apprend ensuite que 
le véritable meurtrier est le patricien Lorenzo lui- 
même, qui a voulu punir l'amant de sa femme en évi- 
tant le scandale. La vérité se fait jour trop tard. Le 
pauvre boulanger est condamné et décapité entre les 
deux colonnes de la piazetta. Ce n'est qu'après son 
supplice que le coupable vient se livrer lui-même aux 
avogadors. 

Les Dalmales du même auteur représentent un in- 
forme essai de mélodrame du vieux temps. Le Der- 
nier Baron est une pièce qui veut démontrer l'insuffi- 
sance des lois actuelles pour punir le crime quand il 
part de haut. M. Dali' Ongaro compte encore parmi 



Digitized by VjOOQIC 



EN FRANCE ET A L'ÉTRANGER. 253 

ses ouvrages à succès une Sibylle de Pompéi et une 
Bianca Capello. Son style n'appartient pas à la grande 
école, mais on lui doit cette justice qu'il cherche au- 
tant qu'il le peut à s'affranchir du lieu commun. 

Les drames de M. Giovanni Sabbatini sont vigou- 
reusement conçus et très-riches en situations. Son 
premier ouvrage, Alessando Tassoni , le plaça tout 
d'abord au premier rang. C'était encore là, selon la 
mode du temps, une pièce à tendances libérales et à 
revendication contre la domination étrangère. L'au- 
teur de la Secchia rapita y est représenté comme le 
type de l'esprit libre. Il reproche à ses compatriotes 
leurs lâches complaisances, et ose seul, armé de sa 
plume, faire la guerre à l'Espagne. Le drame histo- 
rique en cinq actes qui suivit le Tassoni, Bianca Ca- 
pello^ sujet souvent traité au delà des Alpes, se déve- 
loppe sur une très-large échelle, mais il perd peut- 
être en profondeur ce qu'il gagne en surface. Nous 
voyons dans le prologue la blonde fille vénitienne fuir 
la maison paternelle avec son amant Piero Bonaven- 
turi pour se réfugier à Florence. Elle trouve dans 
cette ville le prince François de Médicis, qui, avec 
le consentement du complaisant mari , devient son 
amant. Après avoir fait mourir de chagrin Jeanne 
d'Autriche, femme de François de Médicis, Bianca 
songe à épouser le futur grand-duc de Toscane, et, 
pour se rendre libre , elle fait assassiner son mari 
Piero Bonaventuri par les sicaires du prince. Puis 
elle devient grande-duchesse. La mère de Piero Bo- 
naventuri a juré de venger la mort de son fils. Elle se 
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fait passer pour une bohémienne et vient dévoiler au 
grand-duc les crimes de sa femme. Elle conclut son 
discours en lui donnant un philtre qui le délivrera 
du sort que Bianca lui a jeté. La mère de Bonaven- 
turi empoisonne dans un banquet Bianca Capello, à 
qui elle révèle au lit de mort et son nom et la cause 
de sa vengeance. Cet ouvrage est très-vif d'action , 
mais l'intérêt de curiosité en fait tous les frais. On ne 
sait à qui s'intéresser dès que la Bianca est entrée dans 
la voie de ses crimes. M. Sabbattini a écrit encore 
une Piccarda Donati d'après le Dante et un Masa- 
niello dont il fait, contrairement à l'histoire, un héros, 
selon l'usage adopté. Ce sujet de Masaniello fut aussi 
traité par M. Pasquale de Virgiliis, écrivain napoli- 
tain, et par M. Raffaello Nocchi, Florentin, dont les 
drames obtinrent un honorable succès. Les Gueux de 
mer (Y Pezzenli)^ de M. Félix Cavallotti, retracent un 
épisode intéressant de la guerre des Pays-Bas au 
temps du duc d'Albe. On a reproché justement à l'au- 
teur de s'être trop souvenu de VHernani de Victor 
Hugo et de l'opéra des Huguenots de Scribe. On au- 
rait pu ajouter que son dénouement est très-proche 
parent de celui du Trovatore. Il y a pourtant du mou- 
vement et de l'effet dans la pièce, dont le style est gé- 
néralement poétique et littéraire. Le public a fait un 
favorable accueil à Y Anna Maria Orsini^ représentée 
par M"* Ristori. La Ligue lombarde de M. Giuseppe 
Tradico manque de liaison et de suite dans la contex- 
ture du plan. Le prologue promet plus d'émotions 
que n'en donnent les cinq actes de la pièce. 
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M. Pietro Cossa possède toutes les qualités d'un 
vrai poëte. On lui doit une belle tragédie romantique 
intitulée Néron. La critique lui reproche d'avoir mon- 
tré non l'empereur, mais l'artiste. Il ne s'agit en 
effet, dans ce remarquable ouvrage, ni d'Agrippine, 
ni de Poppée, ni de Sénèque , ni des Pisons, ni de 
Britannicus. Nous voyons Néron dans son intérieur, 
sous la domination de sa maîtresse Acte. Jalouse de 
son pouvoir, cette affranchie empoisonne , dans un 
banquet, une danseuse grecque que le maître a fait 
venir au palais pour ses plaisirs. Néron veut se ven- 
ger, mais il n'en a pas le temps. Obligé de fuir, il est 
sauvé une première fois par Acte , et , quand il se 
cache chez Phaon où les prétoriens le découvrent, 
c'est encore Acte qui se perce le sein d'un poignard 
pour montrer l'exemple à son impérial amant. Après 
un bon premier acte, vient un second acte très-pitto- 
resque, qui se passe chez un tavernier de Rome. On 
y voit Néron, travesti en homme du peuple, se battre 
avec un lutteur à qui il pardonne de l'avoir vaincu. 
La mort d'Églogue, la danseuse grecque empoisonnée 
par Acte au milieu d'un festin, donne lieu à une scène 
d'un puissant effet. Cette belle fille, les délices de la 
plèbe du théâtre, les amours de l'empereur, rayonne 
de joie et de jeunesse. Elle pâlit tout à coup, penche 
sa tète sur le sein de Néron et meurt. Acte triomphe. 
L'empereur menace ; les convives arrachent les cou- 
ronnes de leurs fronts et s'enfuient épouvantés. 

Le théâtre Valle, à Rome, vient de représenter, il y 
a quelques mois, un autre ouvrage de M. Pietro Cossa, 
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Plante et son siècle^ qui a obtenu un succès retentis- 
sant. Le mérite littéraire de Tauteur est loué à Tenvi 
par tous les journaux italiens. La pièce n'est pas en- 
core imprimée. Le Sordello de M. Cessa, l'un des pre- 
miers ouvrages du poëte, avait réussi modérément. 
C'est une tragédie à l'ancienne mode, où les discours 
remplissent quatre actes et où l'action n'apparaît qu'au 
cinquième, lorsque le trouvère Sordello boit le poison, 
avant de chanter ses vers où il est contraint de célé- 
brer le mariage de celle qu'il aime, la belle Cunizza, 
sœur du tyran Ezzellino. Citons aussi, parmi les dra- 
matistes de quelque valeur, MM. Cuccinello et Chios- 
sone. M. Cuccinello est l'un des rares écrivains napo- 
litains dont les ouvrages sont connus dans les autres 
provinces. Il appartient à cette classe d'auteurs qui 
recherchent de préférence les sujets violents. Son 
drame intitulé Marianna la popolana semble inspiré 
de nos pièces socialistes de 1830. Le démocratisrne le 
plus intense règne d'un bout à l'autre dans le dia- 
logue. Le ton de M. David Chiossone est plus humain 
et plus aimable. Ce dramatiste génois recherche au 
contraire les sujets sympathiques, et sa pensée reste 
toujours morale et édifiante. Il Libro deî ricordi{Le 
Livre des souvenirs) est, je crois, la mieux réussie des 
pièces de M. Chiossone, qui contiennent d'intéressants 
détails, mais qui ne brillent pas généralement par lln- 
vention. 

Deux drames en vers qui se distinguent surtout 
par de grandes qualités de style ont été représentés à 
Naples dans le courant du mois de mai dernier. L'un 
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est signé du duc de Maddaloni et a pour titre Genesio ; 
c'est le théâtre des Fiorentini qui Ta produit ; l'autre, 
qui s'intitule Une Légende sicilienne^ est dû au mar- 
quis de Campodisola; il a été joué par la Société 
philharmonique , c'est-à-dire par la fleur de Taristo- 
cratie napolitaine. Le drame du duc Maddaloni a pour 
sujet l'histoire du comédien Saint-Genest, que notre 
Rotrou mit en tragédie en 1630. La légende drama- 
tisée par le marquis de Campodisola est tirée de la 
chronique du bâtard d'Aragon , racheté de captivité 
par une dame messinoise qu'il doit épouser et à qui, 
une fois libre, il refuse de tenir sa parole donnée. Ces 
deux drames patriciens, très -chaleureusement ac- 
cueillis par le public de Naples-, se recommandent , 
comme nous Tavons dit, plutôt par la forme que par 
le développement de l'action, qui reste d'une simpli- 
cité un peu trop nue. 



V. 



La comédie nouveUe. — MM. Giacometti 
et Gherardi del Testa. 

Le rapporteur officiel constate qu'après l'abandon 
de la tradition goldonienne, le théâtre italien tomba 
dans l'imitation française, aussi bien pour la comédie 
que pour le drame. « Les traducteurs , dit-il , firent 

T. II (vi), 17 
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encore pis : ils transportèrent dans une langue qui 
conservait à peine figure d'italien tout ce qui se pro- 
duisait au delà des Alpes de plus théâtral et de plus 
énormément invraisemblable (enormemente inverosi- 
mile). Par cela le goût ne se corrompait pas moins que 
la morale. Ainsi notre théâtre, non-seulement n'était 
pas un porte-étendard et un initiateur de progrès et 
de moralité, mais une tribune de plaisanteries ignobles 
et de sentiments éhontés. » C'est à M. Paolo Giaco- 
metti que le critique officiel attribue l'honneur d'avoir 
écrit la première comédie contemporaine en vue d'une 
idée civilisatrice. « Le jeune poëte génois, dit-il, eut 
toutefois le tort de négliger la question d'art et de ne 
se préoccuper que de la satire. Il en résulte que le dis- 
cours domine trop souvent l'action. » Dans sa pre- 
mière comédie, le Poëte et la Danseuse^ M. Giacometti 
flétrit le laisser-aller de la jeunesse itaUenne s'attelant 
au char des actrices renommées et perdant le senti- 
ment de leur dignité et de leur honneur. Cette co- 
médie fut suivie, en 1845, d'une autre pièce à ten- 
dances politiques et sociales intitulée Siamo tutti fra- 
telli (Nous sommes tous f ter es). M. Giacometti attaque 
dans cet ouvrage les ambitions personnelles, l'envie, 
la haine des paresseux et des incapables contre tout ce 
qui s'élève au-dessus d'eux par le talent et par le tra- 
vail. Deux autres pièces, la Femme (la Donna) et la 
Femme mariée en secondes noces (la Donna in se^ 
conde nozzé)^ furent acclamées par le public et par la 
critique comme des exemples bien réussis de la co- 
médie morale, telle que la comprennent les cher- 
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cheurs de Técole italienne nouvelle. L'auteur, au lieu 
de présenter ses tableaux par le mauvais côté, s'at- 
tache au contraire à mettre en relief la partie honnête 
et idéale de ses sujets. Dans la Femme il ne montre 
que le type du devoir bien compris et du sentiment 
de la famille. La Donna in seconde nozze est regardée 
par beaucoup comme l'une des meilleures composi- 
tions du théâtre italien contemporain. Cet ouvrage 
met en scène la lutte entre l'amour conjugal et l'amour 
maternel , le devoir de la mère remariée envers ses 
enfants du premier lit. La formule déclamatoire n'entre 
pour rien dans cette composition, qui ne procède cette 
fois que par faits et par situations. 

L'auteur aborde ensuite la satire politique dans ses 
Métamorphoses ; et dans sa Mort civile il entreprend la 
critique de la législation. Il s'essaie au genre ultra- 
comique avec ses Quatre Femmes dans une maison et 
le Lendemain de Vivrogne. Son répertoire de comédie 
n'est ni moins nombreux ni moins varié que son réper- 
toire tragique et dramatique. Ce qui manque à M. Gia- 
cometti, surtout dans ses pièces en vers, c'est une 
forme relavée et d'un haut goût littéraire. 

M. Gherardi del Testa , célèbre parmi les auteurs 
comiques contemporains , commença sa carrière en 
4844, à peu près au même instant où sortit de l'ombre 
M. Paolo Giacometti. Il s'efforça de relier l'idée nou- 
velle à la forme goldonienne, trop abandonnée, selon 
lui. Le public fit le plus brillant accueil à ses nombreux 
ouvrages, que la critique, au contraire, accueillit gé- 
néralement sinon avec hostilité , du moins avec une 
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certaine raideur. Il s'éloigna le plus qu'il put du sys- 
tème des thèses prêchées, et il renferma la moralité 
de ses créations dans les caractères mis en action. La 
pièce intitulée Con gli uomini non si scherza {On ne 
badine pas avec les hommes) nous présente une jeune 
veuve, Giulia, qui se laisse courtiser par le premier 
venu, tout en déclarant qu'elle n'aimera jamais per- 
sonne. Le comte Rodolfo joue l'indifférence auprès 
d'elle et finit par épouser la belle dédaigneuse, après 
lui avoir fait subir tous les tourments de la jalousie. On 
reconnaît là le canevas espagnol tant de fois mis au 
théâtre dans tous les pays , el Desden con el desden 
de Moreto. Le Voyage pour sHnstruire contient au pre- 
mier acte des scènes d'un bon comique, mais il finit 
par une charge du plus mauvais goût, qui remplit les 
deux derniers. Dans les False Letterate (les Fausses 
Lettrées) on ne voit réellement qu'un seul et unique 
baS'bleu^ et c'est bien assez. Ce blue-stocking c'est la 
comtesse Luisa, qui a écrit un drame historique sur 
la chute de la répubUque de Florence. La comtesse lit 
à ses amis son élucubration, qu'on doit représenter le 
soir^même au théâtre. Le rideau baisse, à la fin du pre- 
mier acte, au moment où la comtesse va commencer 
sa lecture. Il se relève, au second acte, au bruit des 
applaudissements de la société : le drame a été lu 
dans Tentr'acte. Le prétendu de la comtesse est seul à 
la conjurer de retirer sa pièce avant la représentation, 
pour éviter une chute. Ce conseil brouille les deux 
amants. Mais, au troisième acte, la comtesse, déses- 
pérée, s'échappe du théâtre, où çon drame vient de 
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tomber sous les sifflets, et, quand tout le monde l'a- 
bandonne, elle se trouve trop heureuse de revoir celui 
qui Taime et à qui elle donne sa main en promettant 
de ne plus recommencer. Le style toscan de cette co- 
médie est très-élégant et très-vif. Ce fut le Système de 
Georges^ comédie en deux actes, dont le succès fut très- 
grand, qui décida la vogue de M. Gherardi del Testa, 
Ce système de Georges, l'époux défunt de la belle Ca- 
rolina, remariée au seigneur Rodolfo, consistait à pu- 
nir à coups de cravache, et au besoin à coups d'épée, 
les galants qui se permettaient de conter fleurette à 
sa femme. Le jeune Hector, qui éprouva jadis les effets 
du système, revient au château de la dame dès qu'il la 
sait au pouvoir d'un mari plus docile. Le château est 
à vendre ; Hector feint de vouloir Tacheter, et il pro- 
fite de la circonstance pour déclarer ouvertement son 
amour à Carolina. Rodolfo, le second mari, intervient 
par hasard dans le tête-à-tête. Croyant que la discus- 
sion a pour objet le prix de la vente, il dit à Hector : 
<c Je suis le successeur de Georges, et je vous traiterai 
comme il vous traita jadis. » Cette parole à double 
sens suffit pour mettre l'amoureux en fuite. Le Sys- 
tème de Lucrèce ne fut que la contre-partie de l'autre 
comédie. Armand fait la leçon à sa femme Antoinette 
en lui citant toujours pour modèle la prétendue femme 
d'un de ses amis qu'il croit garçon. Il donne à cette 
femme de son invention le nom de Lucrèce. Cet ami 
(qui s'est marié depuis) vient justement en visite dans 
la maison de campagne d'Armand. Il n'amène pas avec 
lui sa femme, par une bonne raison : c'est qu'ils se sqnt 
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séparés. Cette femme, en réalité^ ne se nomme pas 
Lucrèce, mais Luisa. Luisa arrive bientôt de son côté 
pour voir son amie de pension Antoinette, et entre ces 
deux couples se noue une intrigue des plus compli- 
quées, qui se termine par la soumission des deux maris 
coupables aux volontés de leurs femmes. Le Règne 
d'Adélaïde^ jolie comédie en deux actes, dédiée à 
M"' Ristori , qui en créa le principal rôle, peut être 
aussi classé parmi les pièces à succès de M. Gherardi 
del Testa. L'argument se fonde sur cette maxime : 
« Voulez-vous triompher d'une femme capricieuse? 
ne faites pas attention à elle : le dédain réussit mieux 
que l'amour, d Le règne d'Adélaïde sur les sujets qui 
forment sa cour cesse lorsqu'elle accorde enfin sa main 
à celui qu'elle aime. 

M. Gherardi del Testa a fait aussi son École des 
vieillards , à laquelle il donne pour second titre : Il 
Padiglione délie Mortelle {Le Pavillon des Myrtes). 
Le Pavillon des Myrtes est resté au répertoire, quoi- 
qu'il n'ait pas l'originalité de plusieurs autres ouvrages 
de l'auteur. Le Scimmie {Les Singes) y l'un des grands 
succès de M. Gherardi del Testa, nous montre plutôt 
une galerie de portraits qu'une action comique ayant 
quelque unité. Ces singes qui passent sous les yeux 
des spectateurs tournent un peu trop à la caricature. 
L'aventurière appelée la comtesse Grabinski, le com- 
plaisant Fausto, renouvelé du parasite antique, le vieux 
Joconde Canfora, les faux lettrés Binasco et Boboli, 
amusent par leurs propos ; mais l'intrigue ne se lie 
par aucun fil, et l'oncle Giuseppe n'aurait pas vraiment 
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besoin de ces trois longs actes pour arracher les 
masques de ces intrigants. 

La Diplomatie dans le mariage met en scène la ba- 
ronne Camilla di Roc-Caforte, une femme du monde 
qui a la manie de marier les gens. Le capitaine Âme- 
deo, uni par la baronne à Tune de ses amies, bat sa 
femme , qui abandonne le domicile conjugal. Après 
qu'on Ta cru mort, il revient chez la baronne sous un 
faux nom. Il y rencontre sa veuve, avec qui la bienveil- 
lante Camilla veut le marier. Une explication récon- 
cilie tout le monde, et le ménage rentre chez lui. Va- 
nité et Caprice nous offre un mari persuadant à l'amou- 
reux de sa femme que celle-ci ne l'accueille si bien que 
pour le mieux étudier et le faire figurer dans un roman 
satirique de sa composition. Le jeune homme feint de 
devenir sérieux, et il ne devient que ridicule aux yeux 
de la folle créature, qui le quitte pour retourner à son 
ménage. Le Petit Chien de la cousine est l'une des 
bonnes pièces de l'auteur, quoique le second et dernier • 
acte ne se lie que faiblement au premier. Le jeune 
Armand, brouillé avec son oncle, habite une chambre 
dans un hôtel garni. Il a ramassé dans la rue un joli 
petit chien qu'il apporte chez lui. Ce chien appartient 
à une femme charmante qui vient de sa maison de cam- 
pagne à la ville pour s'informer si quelqu'un ne l'a pas 
trouvé. Dans la propriétaire du chien, Armand recon- 
naît une cousine qu'il adore. La présence de la maî- 
tresse d'un ami à qui il a donné asile compromet Ar- 
mand, que sa coushie quitte furieuse, jurant de ne 
plus le revoir. Armand jure à son tour qu'il ne rendra 
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pas le petit chien bien-aimé. Il se trouve que la jeune 
fille enlevée par Tami est la pupille de Toncle d'Armand. 
L'oncle , qui croit son neveu coupable du rapt, vient 
lui faire une scène terrible. Caroline redouble de co- 
lère. Tout s'explique enfin, et les deux couples se ma- 
rient. De celte façon le petit chien de Caroline ne quit- 
tera plus sa maîtresse. 

Le Songe d'un jeune premier^ fantaisie comique en 
un acte, nous introduit chez le comédien Amilcar, qui 
vit en ménage avec la jeune première Adèle, mais qui 
porte plus haut ses visées. Adèle lui rappelle qu'elle a 
vendu ses bijoux pour payer ses dettes , qu'elle Fa 
soigné quand il a été malade, et qu'en ce moment même 
elle repousse les avances d'un riche seigneur qui lui 
leut du bien. Amilcar s'endort en pensant à la belle 
comtesse Ernestine, locataire de la loge numéro 19, qui 
l'applaudit chaque soir de ses blanches mains. Un nuage 
passe sur la scène, et, comme dans la pièce de Du- 
peuty Victorine ou la Nuit porte conseil, Amilcar 
traverse toutes les épreuves des déceptions pour se 
réveiller guéri de ses folles idées. Le Mariage d'un 
mort est une autre farce populaire assez gaie, de même 
que V Héritage d'un jeune premier^ où le susdit comé- 
dien Amilcar, qui s'est retiré de la scène pour vivre à 
la campagne, se voit harcelé par tant d'importuns qu'il 
est obligé de rentrer au théâtre. Le Bonnet de coton 
n'est pas la moins amusante des farces populaires de 
l'auteur. Un mari, qui a fait de mauvaises affaires, re- 
vient ruiné à son domicile, et il s'afflige à la pensée 
que sa femme doit végéter dans la misère et que la 
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nourrice non payée a dû lui renvoyer son enfant. Il 
trouve chez lui un luxe auquel il n'est pas habitué, des 
glaces partout, des tapis, des rideaux et des meubles 
de soie. Il interroge la femme de chambre , qui fait 
d'abord la discrète et qui finit par un demi-aveu assez 
inquiétant. Achille (le mari) se met à fouiller dans les 
tiroirs de la chambre à coucher de sa femme : il y 
trouve une bourse pleine d'or. Holà, se dit-il, elle 
aura gagné le gros lot à la loterie ! La servante revient, 
et, le voyant de bonne humeur, elle lui avoue qu'il y 
a un monsieur^ lequel, depuis son absence, subvient à 
tous les besoins de madame. Furieux, le mari fouille 
de nouveau, et il trouve sur l'oreiller du lit un magni- 
fique bonnet de coton orné de sa mèche. Entendant 
venir sa coupable femme, Achille cache le bonnet dans 
sa poche, et, après une vive explication conjugale, il 
le produit comme pièce à conviction. La femme s'em- 
porte et repousse des soupçons qui l'offensent. Une 
lettre survient, Achille la saisit. La nourrice annonce 
dans cette lettre qu'elle a remis l'enfant de madame 
au capitaine, qui l'est venu chercher. « Parlez, ma- 
dame, s'écrie le mari : quel est ce capitaine? — C'est 
le propriétaire du bonnet de coton », répond Diane 
sans s'émouvoir. Ce soudard, en somme, se trouve 
être l'oncle d'Achille, capitaine au long cours, avec qui. 
il était brouillé et que sa femme a su ramener. Ils vi- 
vront désormais en famille et à l'abri du besoin. 

M. Gherardi del Testa est l'auteur dramatique con- 
temporain le plus populaire en Italie. Sa forme est 
très-Uttéraire, son esprit est très fin -, mais il réussit 
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beaucoup mieux lorsqu'il reproduit les types de la 
société moyenne et inférieure que lorsqu'il prétend 
aborder la haute comédie ou les sujets à tendances poli- 
tiques et philosophiques. Le Vrai Blason^ Les Cons- 
ciences élfistiqueSy La Mode et la Famille^ Paternité et 
Galanterie ont été fort goûtés , mais plutôt par les 
lecteurs que par les spectateurs. Ces ouvrages esti- 
mables tournent quelque peu au lieu commun. Je leur 
préfère Le Système de Georges^ Les Singes^ et même 
les farces, où l'auteur me semble plus dans sa nature. 



VI. 



MM. Paolo Ferrari,— Uda, — Gicconi, — Suner, 
~ Martini , — d'OrmeviUe ,— Torelli, etc. 

M. Paolo Ferrari, de Modène, est l'un des plus émi- 
nents, peut-être le premier, parmi les auteurs drama- 
tiques de l'Italie contemporaine. C'est un esprit tout à 
fait distingué, un écrivain élégant et pur, un penseur 
qui a le talent de ne jamais devenir un prêcheur en- 
nuyeux, tant il excelle à revêtir la pensée morale d'une 
forme brillante, toujours agréable et scénique. Le sys- 
tème de M. Ferrari est d'unir, autant qu'il le peut, 
dans ses compositions le naturalisme à Vidéalisme. 
Ainsi ses personnages appartiennent généralement au 
monde que nous voyons et que nous connaissons. Ils 
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se meuvent avec aisance dans des actions vraisem- 
blables, parlant le langage qui convient à leur âge, à 
leur état, à leur situation, n'empruntant jamais leurs 
répliques au magasin de bons mots qu'a meublé l'au- 
teur pour les besoins de son commerce. La tendance 
morale de M. Ferrari ne dévie jamais de la ligne hon- 
nête. Il ne s'aventure pas, même dans les sujets les 
plus réalistes, à prêter au vice de l'intérêt et du charme 
pour en tirer des applaudissements. Si parfois (dans 
Marianna par exemple) il met en scène une femme 
adultère sans la flétrir, c'est le ciel lui-même qui la 
réhabilite en lui envoyant le repentir et Tamour ma- 
ternel qui purifie tout. 

Certaines comédies très-vantées de M. Paolo Ferrari 
représentent des biographies dialoguées : ainsi Goldoni 
e sue sedici commedie^ La Satira e Parinij La PoU 
trôna storica. Ce sont là certainement de charmantes 
compositions, pleines d'observation et d'études de ca- 
ractères -, mais le développement de l'action , l'abon- 
dance des détails et la multiplicité des personnages 
font ressembler les deux premières de ces comédies à 
des romans plus qu'à des pièces de théâtre. Les ou- 
vrages intitulés Prosa^ Marianna^ Il Duello sont, au 
contraire, des comédies-drames cqmbinées avec beau- 
coup de talent au point de vue de la scène. Les per- 
sonnages, pris dans le monde moderne, se modèlent 
sur la nature vivante, mais sur une nature choisie 
dans le pur domaine de l'art. 

Goldoniy l'une des biographies dramatisées, nous 
présente l'illustre comique vénitien compromis auprès 
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du gouvernement et auprès du public par une suite d'in- 
cidents trop longs à raconter ici. II ne se tire de ce 
double mauvais pas qu'en s'engageant solennellement à 
écrire, dans l'espace d'une année, seize comédies nou- 
velles. NicoUetta, la femme de Goldoni, tient tête à deux 
seigneurs amoureux d'elle avec toute la diplomatie né- 
cessaire à l'honneur et au salut de son mari. Les enne- 
mis de Goldoni le mettent aux prises avec le spirituel 
Carlo Gozzi, son rival au théâtre, et le brouillent avec 
le Conseil des Dix en faisant représenter, malgré les 
défenses, sa comédie La Vedova scaltra. Cette in- 
trigue multiple et décousue se dénoue par la pro- 
messe des seize pièces nouvelles qui assurent la grâce 
du coupable. La comédie intitulée La Satira e Parini 
contient également quatre actes, mais elle est écrite 
en vers. Parini est, comme on sait , un célèbre sati- 
rique italien de la fin du xvni* siècle. Il subit les 
mêmes persécutions que Goldoni. Les envieux lui 
font un ennemi du gouverneur de Milan en l'engageant 
à réciter des vers pour sa réception à l'académie des 
Enormi. Ces vers, qu'ils ont choisis dans l'œuvre du 
poëte, sont présentés comme une allusion à la femme 
du Gouverneur. On part de là pour accuser Parini 
d'avoir composé tous les libelles anonymes qui courent 
dans la ville. Parini se tire d'affaire en envoyant aux 
véritables libellistes anonymes qu'il connaît un avis 
qui semble venir du Gouverneur, un avis dans lequel 
il est dit qu'ils obtiendront leur pardon à la condition 
expresse de confesser leurs torts. Les coupables écri- 
vent tous au Gouverneur pour profiter de l'amnistie. 
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et justifient ainsi le poëte, qui rentre en grâce auprès 
du fonctionnaire mieux instruit, La Poltrona storica 
(Le Fauteuil historique) met en scène Alfieri, après 
Parini et Goldoni. Cette bagatelle en un acte, repré- 
sentée pour la première fois à Modène en 1853 , a 
beaucoup de charme et d'entrain: Alfieri, qui n'est 
encore qu'un poëte en herbe, se voit jouer par une 
Célimène adorable, la comtesse d'Albany, qu'il épou- 
sera plus tard. Il se sépare d'elle, et elle lui souhaite 
bon voyage sachant bien qu'il ne tardera pas à lui 
revenir. 

Prosa^ qui fit son apparition en 1858, est une co- 
médie-drame en cinq actes qui, comme il Duello et 
Marianna^ peut se ranger parmi les pièces réalistes de 
l'école italienne contemporaine. Camille Blana, un 
poëte sans talent, rêve les succès du théâtre et né- 
glige ses devoirs de famille pour se jeter dans la vie 
excentrique. Il abandonne sa femme et sa fille, la 
prose de la vie^ et se met à courir le monde interlope, 
où il rencontre la ruine et le désespoir. Il est sur le 
point de se brûler la cervelle , lorsqu'il retrouve sa 
femme, qui, après son abandon, s'est mise au théâtre 
sous un nom d'emprunt qu'elle a rendu illustre. Sa 
femme le sauve et pardonne à son repentir. Cette 
pièce contient de très-belles scènes , et entre autres 
celle du premier acte, où Elena entend son mari dé- 
clarer à un ami qu'il aime une autre femme pour la- 
quelle il est tenté de quitter son ménage. Il voudrait 
fuir avec sa maîtresse et racheter sa liberté au prix de 
toute sa fortune. L'épouse outragée paraît tout à coup 
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et exige de son mari une séparation immédiate. La vie 
de désordre du poëte incompris, son dégoût de la vie, 
la rencontre soudaine qu'il fait de sa fille devenue 
grande et qui vient en souriant lui présenter un bou- 
quet le jour de sa fête, au moment où il va se brûler 
la cervelle , tout cela est traité avec une grande délica- 
tesse et marche vivement vers un but moral, sans 
phrases banales et sans prédications. 

Le Duelj dans une intrigue un peu trop compliquée, 
présente des caractères très-bien dessinés et une ac- 
tion dramatique fort émouvante. Le comte Rodolphe 
Sirchi, un aventurier dont l'audacieux courage lutte 
jusqu'au bout contre la destinée qu'il s'est créée lui- 
même et qui le terrasse en punition de ses fautes ; la 
comtesse Laura Monteferro, sa femme abandonnée, 
forte et résignée dans le malheur ; la jeune Emilia, 
dont le corps frêle et débile renferme une âme de Ro- 
maine ; le marquis Sarravezza, l'avocat Mario Amari, 
sont des personnages vivants, énergiquement et fidè- 
lement reproduits. Apprenant que son père, l'avocat 
Mario, va se battre contre un spadassin, Emilia lui dit : 
« S'il s'agissait de marcher à l'ennemi , je te dirais : 
va I mais un duel, non, non ! c'est un assassinat pré- 
médité. D Mario raconte alors à sa fille que deux fois il 
a refusé ce duel, mais qu'il a reçu de son adversaire 
un soufflet. « Ah ! s'écrie la jeune fille, embrasse-moi, 
mon père, et va te battre ! va !» Le spadassin Ro- 
dolfo Sirchi a été blessé grièvement ; on le rapporte 
luttant contre la mort qu'il défie le cigare aux lèvres. 
n se moque des médecins et de leurs déclarations si- 
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nistres. Près d'expirer, il demande un autre cigare et 
déclare en riant qu'il va rentrer dans sa chambre 
pour éviter les ridicules terreurs qu'il inspire. Il se 
lève et il retombe sans pousser un cri, mais pour ne 
plus se relever. Ce remarquable ouvrage obtint un 
succès retentissant. 

Marianna est aussi une comédie-drame très-habile- 
ment traitée. Le personnage de la jeune fille, Usa, a 
beaucoup d'originalité et fait naître une sympathie 
profonde. Lisa. quoique charmante, riche et douée de 
tous les talents et de toutes les qualités, ne trouve pas 
à se marier, on ne sait pourquoi. Un jeune homme 
qui l'aime hésite à se présenter. Un autre jeune 
homme qu'elle adore et qui devait l'épouser recule 
tous les jours la démarche qu'il devait faire auprès de 
ses parents. Pourquoi ? Le hasard amène Lisa dans le 
salon où sa mère est en grande conversation avec un 
ami de la maison , le comte Errico Lormi , frère du 
jeune Michel, celui qui aime Lisa. Sa mère parle d'elle 
et des retards apportés à la demande en mariage. Lisa 
écoute. Elle apprend alors que Michel, pauvre et sans 
position , ne veut pas qu'on l'accuse d'avoir profité 
de l'ascendant de son frère pour épouser une fille 
riche à millions, puisque ce frère est l'amant de Ma- 
rianna, la mère de Lisa. Brisé de douleur et de regrets, 
Michel s'est décidé à un long voyage , et il va partir 
pour ne plus revoir Lisa. Après cette confidence que 
lui a livrée le hasard, la jeune fille sent toute l'horreur 
de sa position, placée qu'elle est entre son amour et 
la vive amitié qu'elle garde pour sa mère coupable. 
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Elle feint de ne plus penser à Michel et elle accepte 
un nouvel épouseur qui se présente. Mais cet épou- 
seur, renseigné par les envieuses de Marianna, retire 
à son tour sa demande, se refusant à toute explication. 
Une rupture définitive entre Marianna et le comte 
vient mettre fin aux angoisses de la pauvre Lisa. Mi- 
chel l'épouse. C'est le comte soi> frère qui voyagera. 

Parmi les comédies-drames de M. Ferrari, j'estime 
beaucoup moins la Donna e lo Scetlico^ qui n'est 
qu'une contrefaçon de la pièce à thèse de notre théâtre 
réaliste. Tout se passe en prêches philosophiques 
entre le jeune sceptique et sa mère. Ce fils qui doute 
de tout, même de celle qui lui a donné la vie, et qui 
l'accuse faussement d'une bassesse, ne fait pas vibrer, 
comme les autres personnages de M. Ferrari, la corde 
sympathique du cœur ; il inspire au contraire une pro- 
fonde répulsion. 

Les pièces populaires de notre dramatiste sont amu- 
santes et gaies. Le Codicille de V oncle Venanzio^ action 
qui ne comporte guère que le développement d'un 
acte et que l'auteur a délayée en trois, nous introduit 
dans la boutique du cordonnier Bartolomeo et nous 
fait rire avec ses propos d'ivrogne. La farce intitulée 
Persuader^ convaincre et émouvoir retrace d'une fa- 
çon drolatique les mœurs des comédiens nomades ita- 
liens et la personnalité de leur directeur Amilcar, que 
ses créanciers viennent saisir jusque sur la scène. La 
Médecine d'une jeune fille malade est une autre farce 
plus longue et moins récréative, qui parut d'abord 
dans un journal, en 1862, et qui fut jouée à un béné- 
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fice pour le monument du grand artiste Gustave Mo- 
dena. La Boutique du chapelier met en relief un rôle 
de comique excentrique, Tapprenti chapelier Bertolo 
se déguisant en gandin pour venir faire enrager son 
patron. 

M. Ferrari a écrit, lui aussi, en 1853, sa pièce à ten- 
dances politiques, un Dante à Vérone^ qui ne passe pas 
précisément pour son meilleur ouvrage. C'est un cadre 
plus historique que dramatique. Les deux premiers 
actes nous montrent les profils de Can Grande délia 
Scala, vicaire impérial de Vérone, et de sa femme Gio- 
vanna d'Antiochia. Dante ne paraît qu'au troisième 
acte, et pour réciter des vers plutôt que pour agir. 
Can Grande, sachant que son hôte a reçu mystérieu- 
sement une lettre de Florence, l'accuse de trahison. 
L'illustre proscrit se justifie en lui montrant la lettre 
écrite au nom de ses concitoyens qui le rappellent au 
milieu d'eux. 

Parmi les bonnes comédies modernes, il faut citer 
gli Spostati de M. Michèle Uda, ouvrage couronné, en 
1860, au concours dramatique du théâtre Carignano. 
Cette comédie met en scène les déclassés. L'idée mo- 
rale de la pièce est excellente, le style se distingue par 
l'élégance et par l'esprit , mais l'action n'est ni bien 
intense ni bien nouée. La Fille unique et les Brebis 
égarées de Teobaldo Secconi , mort dans la force de 
l'âge, se recommandent aussi par leur moralité et 
par leur exécution. La Statua di carne (La Statut 
de chair)y du même auteur, est, à vrai dire, une imi- 
tation exagérée de la Dame aux ca^nélias^ mêlée 

T. Il (vi). 18 
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à une autre action non moins excentrique ; mais cet 
ensemble n'est pas dépourvu pourtant d'une certaine 
saveur un peu sauvage qui ne déplaît pas. UOzio 
(L'Oisiveté) de M. Suner se tient dans les sphères de 
la haute comédie et de la moralité la plus irréprochable, 
mais la verve de l'auteur est un peu froide et un peu 
trop raisonneuse. La pensée ne se traduit pas dans une 
forme suffisamment dramatique ; la morale reste trop 
à l'état de prêche. Cet ouvrage vaut mieux pourtant 
que les Gentiluomini speculatori du même écrivain. 
L'idée générale de cette comédie est excellente ; mal- 
heureusement le dramatiste n'en a su tirer que des con- 
versations. Les Fils de V enrichi furent le grand succès 
de M. Muratori, comme les Nouveaux Riches celui de 
M. Ferdinando Martini, qui partagea avec le Vrai Bla- 
son de M. Gherardi del Testa le prix donné par le gou- 
vernement. M. Ciampi auteur romain, continua l'école 
goldonienne dans le Secrétaire et la Comtesse , dans 
VAvocaty dans la Fille du vétéran. On lui doit aussi 
Maurizio^ Ossia Casa e Palazzo^ où il met en con- 
traste la noblesse et la bourgeoisie. M. d'Ormeville a 
fait jouer le Supplice d'un cœur^ les Feux follets et la 
Réhabilitation par le travail. La première de ces 
pièces appartient au plus pur réalisme avec toutes les 
tares du genre ; la seconde est plus légère et facilement 
écrite ; la troisième a été vivement critiquée pour la 
négligence du style. M. d'Ormeville a donné aussi une 
Norma , qui passe pour le plus littéraire de ses ou- 
vrages. La comédie intitulée Les Mans, jouée en 4867, 
mit en renom M. Achille Torelli, esprit observateur. 
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moraliste bienveillant, combattant à armes courtoises, 
qui avait commencé sa carrière à dix-sept ans et ob- ^ 
tenu de brillants succès avec la Vérité^ la Mission de 
la femme et les Honnêtes Gens. La Nonna sceller ata^ 
représentée en 1870 au théâtre Niccolini, n'eut pas la 
même bonne fortune. Le rédacteur deVOpinione^ qui 
avait vanté outre mesure les qualités de la comédie 
i Mariti^ conseille à ses lecteurs de ne pas voir deux 
fois la Nonna scelleratay s'ils veulent en conserver un 
bon souvenir, car alors l'action leur paraîtrait froide et 
mal combinée ; ils s'apercevraient que l'auteur, sans 
s'inquiéter d'écrire une comédie, a simplement tracé 
un canevas pour permettre à M"® Ristori de montrer 
les diverses faces de son rare talent. Le feuilletoniste 
appelle cepasticdo une omelette à la Ristori. Les Maris 
restent encore aujourd'hui l'œuvre importante qui re- 
commande le nom de M. Achille Torelli. 

Les théâtres d'Italie donnent chaque année un 
nombre considérable d'ouvrages, sans compter les 
traductions, et ils produisent une foule d'auteurs nou- 
veaux, dont les pièces sont généralement accueillies 
avec bienveillance. 



VIL 
Les acteurs. 



Quelques mots sur les principaux acteurs qui ont 
illustré la période de la tragédie, du drame et de la 
comédie en Italie depuis 1800. L'une des troupes les 
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plus éminentes fut sans contredit celle qui eut pour 
premiers sujets Carlotta Marchionni, Giuseppe de 
Marini et Luigi Vestri. Carlotta Marchionni , née à 
Pescia en 1796, était, comme on dit, une enfant de la 
balle. Elle débuta, à onze ans, dans la troupe de Pani. 
En 1815, sa mère ayant engagé une compagnie pour 
son propre compte , Carlotta en fit partie avec son 
frère Luigi. C'est pour elle que Rôti écrivit son drame 
de Bianca e Fernando ; puis elle passa dans la Com- 
pagnie sarde, où elle resta jusqu'à la fin de sa carrière. 
Silvio Pellico composa pour Carlotta Marchionni sa 
Francesca da Rimini, et Marenco sa Pia di Tolomei. 
Elle créa les meilleurs rôles d'Alberto Nota. En 1821, 
Milan et Bologne frappèrent des médailles en son hon- 
neur. On inaugura son buste dans le vestibule du 
théâtre d'Angennes, à Turin. Giuseppe Barbieri, dans 
une épître qu'il lui a consacrée, dit de l'éminente ac- 
trice : 

Ë cor H diè natura alto e pro fonda a gustar degnamente 
i grandi affeitû 

La Marchionni quitta le théâtre en 1838. Lorsque 
cette grande actrice jouait dans la même pièce avec 
De Marini, c'était vraiment une interprétation magni- 
fique. J'ai eu le plaisir de les voir souvent dans ma 
jeunesse. 

De Marini, qu'on avait surnommé le Talma italien, 
naquit à Milan en 1772. Il débuta, en 1797, à Lodi. Sa 
famille l'éloigna du théâtre, mais il y revint en 1802 
pour ne plus le quitter jusqu'à sa mort, en 1829. De 
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Mari ni était un artiste d'une haute intelligence et 
d'une instruction parfaite. Il arrivait aux grands effets 
du drame sans employer d'autres moyens que ceux de 
l'art le plus correct et le plus irréprochable. Dans la 
comédie il se montrait à la fois naturel et distingué. 
Son jeu était si expressif que, dans une pièce de Nota, 
il Benefattore et VOrfana^ lorsque sa sœur lui fait 
perdre patience , le grand acteur, rien qu'en faisant 
tourner une chaise, soulevait les applaudissements de 
la salle. 

Luigi Vestri , comique charmant , avait aussi le don 
des larmes et savait ménager habilement les opposi- 
tions du rire à l'émotion. Dans ses créations il ne 
trouva jamais d'égal. Il entraînait le public par le na- 
turel de son jeu , qui faisait éclater la gaieté la plus 
vraie , sans qu'il tombât jamais dans la charge et sans 
qu'il perdît le sérieux le plus impassible. Vestri , né à 
Florence en 1783 , avait d'abord étudié la chirurgie , 
puis la chicane ; sa vocation l'emporta. Son début date 
de 1805. En 1812, il appartenait à la troupe de Blanès. 
Après s'être fait quelque temps directeur pour son 
compte , il s'associa à Fabbrichesi , puis il s'attacha 
définitivement à la Compagnie sarde. Vestri mourut à 
Bologne en 1841. A la certosa de cette ville, on voit sa 
tombe surmontée d'un buste exécuté par le sculpteur 
Bartolini. 

Ce Blanès , qui fut un éminent directeur de troupe , 
compte aussi parmi les acteurs en renom de cette pé- 
riode. Pendant la vice-royauté d'Italie, il fit partie de la 
Compagnie officielle avec De Marini et la Pellandi , 
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artiste vénitienne longtemps sans rivale. Pellegrino 
Blanès, dont le véritable nom était Paolo Belli, brillait 
déjà au temps du poëte Alfieri, qui le voulait dans tous 
ses rôles. Bianès, le plus convaincu des acteurs réalistes, 
se frappa un jour tout de bon de son poignard tragique 
en jouant Aristodemo. La Pellandi, qui jouait à côté 
de lui , fut tellement effrayée de voir couler le sang de 
son camarade, qu'elle sollicita et obtint du gouverne- 
ment une défense aux tragédiens d'employer à l'avenir 
des armes véritables. Représentant le roi Charles XII 
échappé d'un naufrage, Blanès se faisait jeter un 
seau d'eau sur le corps avant d'entrer en scène , au 
risque de gagner une fluxion de poitrine ou tout au 
moins une extinction de* voix. Dans la même troupe 
figurait la Pelzet, qui joua merveilleusement la Maria 
Stuarda de Schiller, traduite par Maffei , et qui devint 
une artiste étoile. Elle quitta la scène en 1822. 

La période, qui suivit celle de ces grands artistes, 
s'honore de compter pour principal représentant Gus- 
tave Modena. Modena était avocat en 1823. Il débuta 
à Venise dans le rôle de David du Saûl d' Alfieri. Jus- 
qu'à 1831, on le vit représenter avec une égale supério- 
rité les principaux rôles dans le Medico olandese de 
Goldoni, dans le Portafogli de Kotzebue, dans le Gio- 
catore d'Ififland, puis l'Achille d'Iphigéniey l'Orosmane 
de Zaîre^ le capitaine dans la Donna bizzarra, il cava- 
lière dans les Locandiera^ Paolo dans la Francesca da 
Riminiy Carlo dans le Filippo d' Alfieri, Leicester dans 
Maria Stuarda. Les événements politiques forcèrent 
alors Modena à un exil volontaire. Ce ne fut qu'en 1839 
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qu'il reparut sur la scène, après avoir été successive- 
ment professeur de langue à Bruxelles, écrivain et 
marchand de macaroni. 

C'est Modena qui apprit à ses contemporains qu'on 
pouvait jouer la tragédie et le drame sans contorsions 
et sans cris. Son genre parut une nouveauté, après les 
excès dont le genre contraire avait assourdi le public. 
• Il composa une troupe incomparable, de laquelle sor- 
tirent la Sadowski , la Mayer, la Caracciolo , la Botte- 
ghini , l'Adelia Arrivabane , puis Salvini , Maieroni , 
Rossi , Bellotti Bon. Cette magnifique troupe se dis- 
persa en 1848. A cette époque, la politique éloigna de 
nouveau Modena du théâtre. En 1849 , il se réfugia à 
Turin, où il joua encore, mais à des intervalles inégaux. 
Modela est mort à Florence en 1861 . 

Fanny Radowski, grande et belle personne d'un ta- 
lent sympathique , fut l'une des illustrations de la 
troupe de Gustave Modena. Elle était fille d'un réfugié 
polonais, et née à Mantoue en 1830. Elle s'essaya d'a- 
bord dans une troupe d'amateurs. Modena la fit dé- 
buter dans le rôle de Micol du Saûl d'Alfieri. Elle 
passa ensuite dans la Compagnie lombarde, puis dans 
celle de Zannoni , qui , en 1849 , exploitait le Teatro 
Nuovo de Florence Après avoir rivalisé avec la Ris- 
tori, elle est aujourd'hui retirée de la scène. 

Tomaso Salvini, qui, à quatorze ans, faisait partie de 
la troupe de Modena , devait succéder à la gloire de 
son maître , lequel appréciait fort ses qualités natu- 
relles. Paris , en 1857, a vu Salvini sans le remarquer. 
En 1865, au centenaire du Dante, Salvini . déjà devenu 
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un éminent artiste , consentait à jouer à Florence un 
rôle secondaire dans la Francesca da Rimini , pour 
laisser à Ernesto Rossi le rôle de Paolo. Cette repré- 
sentation, où se trouvèrent réunis les trois plus grands 
acteurs de lltalie, fait époque dans Thistoire du 
théâtre. 

Paris a brillamment accueilli Ernesto Rossi dans les 
rôles d'Hamlet et d'Othello. C'est encore là un artiste 
de grande race. Sa célébrité date de son séjour en 
France avec M™* Ristori en 1855. En 1866 et en 1869, 
il revenait chez nous avec une troupe à lui et il obte- 
nait un succès d'enthousiasme. A lexemple de M"® Ris- 
tori, Ernesto Rossi a parcouru triomphalement les 
deux Amériques , et il en est revenu , je l'espère, avec 
autant de dollars que de lauriers. 

Sur un plan moins avancé , mentionnons : Cesare 
Rossi, frère d'Ernesto, aujourd'hui directeur de troupe ; 
Dondini, dont on vante le naturel et l'aisance distin- 
guée ; Morelli ; Gattinelli , le remarquable caratterisla 
qui remplaça Vestri dans la Compagnie sarde et qui 
fit jouer quelques pièces avec succès ; Amilcare Bel- 
lotti ; Taddei , excellent comique \ Francesco Augusto 
Bon , qui jouait à merveille les rôles qu'il écrivait pour 
lui-même, surtout le type de Ludro , dont il a fait une 
trilogie célèbre. Carolina Internari fut une actrice de 
grande renommée ; elle mourut en 1859. Parmi les 
actrices de mérite, rappelons Rosa Romagnoli, qui re- 
présenta les soubrettes avec un esprit et une vivacité 
incomparables. En 1842 , elle créait en italien le rôle 
de Fronsac dans les Premières Armes de Richelieu^ où 
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elle égalait, dit-on, notre Déjazet. Elle créa également 
le rôle du Gamin de Paris et une foule de travestis qui 
lui firent une renommée populaire. 

Je ne puis mieux conclure ce rapide tableau des re- 
nommées théâtrales de l'Italie contemporaine que par 
le nom de M"**'Ristori, dontles créations, variées autant 
que saisissantes, vivent encore dans la mémoire des Pa- 
risiens. Le nom d'Adélaïde Ristori est connu aujour- 
d'hui dans les deux hémisphères. Un Ristori était déjà 
chef d'une troupe dramatique en 1774. Un autre Ristori 
dirigeait le théâtre italien de Vienne à la fin du siècle 
dernier. Adélaïde Ristori parut pour la première fois 
sur un théâtre, quand elle était encore au maillot, dans 
une comédie intitulée Un Cadeau pour le jour de Van 
{Un Regalo pel capo d'anno). A vingt ans c'était une 
belle personne, et l'on disait d'elle, en vantant la noble 
sérénité de ses traits, que jamais la passion ne trou- 
blerait les lignes si pures de ce visage de médaille. La 
passion vint pourtant illuminer cette beauté impas- 
sible et elle vint si bien qu'on l'accusa d'avoir pris 
trop de place. Lorsque la Ristori entreprit le voyage 
de Paris, en 1855, pour faire connaître à nos compa- 
triotes Mirray Francesca da Rimini^ Pia di Tolomei 
et Maria Stuarda^ les ennemis de Rachel voulurent 
l'opposer à notre éminente tragédienne, et on l'admit 
à se faire entendre sur cette même scène où, la veille 
encore, Hermione trônait sans rivale. Cette intrigue, 
dirigée contre Rachel, fut exploitée par quelques jour- 
naux et donna tout à coup une énorme importance à 
M"' Ristori, qui en profita sans s'y mêler en rien. Le ta- 
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lent aidant, la popularité de la grande actrice italienne^ 
devint bientôt si générale à Paris , que ceux qui 
l'avaient faite n'arrivèrent jamais à la détruire lors- 
qu'ils jugèrent que Rachel était assez punie. C'étaient, 
du reste, deux talents tout différents : l'une toujours 
contenue dans la majesté de l'art, tel que le compre- 
naient les anciens ; l'autre emportée par le souffle 
romantique jusqu'aux extrémités de la passion, et 
quelquefois au delà. On a voulu un instant faire de 
M""® Ristori une actrice française, mais la représenta- 
tion de Béatrix à l'Odéon, en 1861, vint prouver que 
l'accent italien de l'illustre tragédienne serait toujours 
un obstacle insurmontable à cette transformation. 
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CHAPITRE XX. 

THÉÂTRE ESPAGNOL. 

Martinez de la Rosa. — 611 y Zarate. — M. Breton de los 
Herreros. — M. Hartzenbnsch. — José de Larra. — José 
ZorrlUa. — MM. Garcia Gntierrez, — Luis de EguilaB,— 
Ventura de la Vega , — Francisco Gamprodon , — Lopez 
de Ayala , — Rodrignez Rnbi. 

Si le théâtre espagnol du xviii* siècle représente 
une période de décadence, celui du xix* siècle passera 
difficilement pour une période de progrès. Parcourons 
les principales œuvres contemporaines, et le lecteur 
appréciera. 

Nous nous trouvons d'abord en présence d'un litté- 
rateur célèbre en son temps, Martinez de la Rosa, né 
en 1789 et mort en 1862. Il commença sa carrière 
théâtrale en même temps que sa carrière politique, 
menant de front les deux besognes. Il figurait en 1810, 
à Cadix , parmi les partisans de l'insurrectionv et il 
faisait représenter sa première comédie et son pre- 
mier drame, le Pouvoir d'un emploi et la Veuve de 
Padilla. Député aux Certes de 1812 à 1814, empri- 
sonné par le roi Ferdinand VII, condamné aux pré- 
sides d'Afrique, ramené par la révolution de Riego, 
puis ministre, puis exilé, puis gracié en 1833 par la 
reine Christine, l'auteur du Pouvoir d'un emploi 
épuisa toutes les chances de sa double carrière. 
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Comme homme politique, il a laissé le souvenir d*un 
esprit peu arrêté dans ses convictions; comme écri- 
vain dramatique, il n'a produit qu'une jolie comédie, 
que les arrangeurs français ont exploitée pour leur 
compte sur Tune de nos scènes de genre. Cette comédie 
a pour titre en espagnol : La Nina en casa y la Madré 
en la mascara^ et en français : La Mère au bal et la 
Fille à la maison. Elle fut jouée pour la première fois 
à Madrid, vers la fin de l'année 4821. La pièce origi- 
nale est en jolis vers, l'adaptation française en simple 
prose; mais l'arrangement de Théaulon a certaine- 
ment amélioré l'action castillane, en faisant dispa- 
raître ce qu'il y a de triste dans ce personnage de 
Teodoro qui courtise la mère d'Inès , en même temps 
qu'il veut épouser la fille, et qui emprunte de l'argent 
à Leoncia, laquelle, après avoir chassé ce misérable, 
finit pourtant par lui donner la main de son enfant. 
La Jalousie mal fondée ou le Mari dans la cheminée 
n'est qu'une farce sans intérêt. L'auteur nous montre 
un mari jaloux corrigé par son beau -frère qui feint 
d'être l'amant de la dame et force l'Othello de se ca- 
cher dans la cheminée, pour lui démontrer ensuite 
qu'il a offensé par ses soupçons ridicules une femme 
charmante et vertueuse. La Veuve de Padilla se 
classe parmi les tragédies sans action, ainsi que Mo- 
rayma^ épisode mal digéré de l'histoire du roi grenadin 
Boabdil. Au cinquième acte de ce dernier ouvrage, 
Martinez de la Rosa verse tout à coup dans le plus 
invraisemblable des mélodrames. La Conjuration de 
Venise est un autre mélodrame mal fait , et YŒdipe 
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une reproduction indigeste de la tragédie grecque. 
Quant à VAben Humeya^ on se rappelle qu'il fut re- 
présenté sans succès en 4823 à Paris, au théâtre de la 
Porte-Saint-Martin. L'ouvrage avait été écrit en fran- 
çais par le ministre poëte pendant son exil. Martinez 
de la Rosa est un dramatiste secondaire, dont il ne 
reste plus déjà que la comédie intitulée La Nina en 
casa y la Madré en la mascara. 

Gil y Zarate fut tour à tour poëte, prosateur, auteur 
dramatique et journaliste. Il commence en 4823 par 
une comédie, el Entremetido (V Intrigant)^ qui réussit 
médiocrement , puis viennent en 1826 Cuidado con 
las novias l ola Escola de los juvenes {Attention aux 
fiancées I ou V École des jeunes gens) et Un ano despues 
de la boda {Un an après le mariage). Ces pièces sont 
toutes deux en vers. Dans la première l'auteur trace 
un caractère de jeune fille pratique à l'américaine. 
Dona Engracia, une mère qui vit dans la gêne, recom- 
mande à sa fille Isabelle un prétendu très-riche , Don 
Candido. Au nom de son expérience, elle veut faire la 
leçon à la jeune personne, qui se montre plus forte 
qu'elle. « Mon prétendu, dit Inès, ne doit pas me voir 
toujours vive et joyeuse , assaisonnant mes discours 
de mots gracieux et spirituels. Il sera utile avec lui de 
montrer de la candeur et de la modestie, et de me 
donner en même temps un air de sensibilité et de 
tendresse ; de paraître quelquefois rêveuse et presque 
triste, et ^ quand il voudra savoir la cause de mon 
chagrin, je refuserai de l'avouer, mais en le regardant 
si tendrement que je lui laisserai lire dans mes yeux 
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le secret que je lui cache. S'il est trop timide pour se 
déclarer, je lui montrerai de l'indifférence, J'irai même 
jusqu'à me fâcher. La tourmente passera, et alors je 
céderai, non pas tout à fait, mais tout juste ce qu'il 
faut pour augmenter son désir. — Jésus ! s'écrie Dona 
Engracia tout heureuse, Jésus ! quelle fille j'ai là ! » 
Inès a une entrevue avec un autre soupirant. Don Sil- 
verio, qu'elle aime. Elle lui tient ce singulier langage : 
a Parlons clairement. Votre bonne grâce me plaît , 
mais vous n'avez pas d'argent, et, quoique vous soyez 
très -amoureux, vous êtes un amoureux à sec. — 
L'amour ne tient-il pas lieu de tout? soupire le galant. 
— Laissons là ces niaiseries. Savez-vous qu'on m'offre 
un parti superbe? Don Candide? — Lui-même. 
N'ayez pas de chagrin pour cela : vous savez que Can- 
dide vous apprécie ; vous serez toujours l'ami de la 
maison. » Vaincu par cet argument, Silverio se con- 
sole et il se charge de décider son ami, si par hasard 
il hésitait encore. 

Les mœurs de la comédie intitulée Une année 
nprès le mariage ne sont guère plus édifiantes que 
celles de Cuidado con las novias ! Un certain Chin- 
chilla enrichi dans les affaires s'est donné le titre de 
marquis et vit en Sardanapale , délaissant sa femme 
pour une certaine baronne qu'il comble de cadeaux. 
Il se débarrasse de sa femme, en la jetant dans les 
bras d'un ami ; mais il s'aperçoit bientôt qu'il est la 
dupe de la baronne, laquelle n'est au fond qu'une 
femme de chambre congédiée. Le faux marquis abjure 
alors ses grandeurs et se précipite aux genoux de sa 
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femme. Celle-ci, heureusement, était restée fidèle. 
Le couple retourne en province désabusé , et Chin- 
chilla comme devant. Don Trtjphon ou tout pour Var- 
gent nous offre un sujet bien rebattu , l'antagonisme 
de Tesprit et de la richesse. Dans Un Amigo en Can- 
delabro , il s'agit d'un amant ambitieux abandonnant 
sa maîtresse pour une grande dame. La maîtresse se 
venge en découvrant la participation du jeune ambi- 
tieux à un complot politique. La chute du cardinal 
Alberoni arrive à temps pour sauver la tête du cou- 
pable et lui faire obtenir le pardon de celle qu'il a 
délaissée. 

Gil y Zarate a aussi donné au théâtre plusieurs 
drames historiques assez heureux , entre autres Ros- 
munda et Charles II V Ensorcelé. Rosmunda est l'his- 
toire d'Éléonore de Guyenne et de la maîtresse infor- 
tunée du roi Henri II d'Angleterre, que la jalouse 
souveraine fit empoisonner. La pièce espagnole, sans 
s'arrêter, comme beaucoup d'autres, aux périodes 
cadencées, procède par coups de théâtre. Dès le lever 
du rideau, on se trouve en pleine action. On voit le roi 
venant à un rendez-vous dans la maison de celle qu'il 
aime, l'amoureux de la belle surprenant le secret, la 
reine intervenant et méditant sa vengeance. Lorsque 
Éléonore a fait donner le poison à Rosmunda, elle lui 
met une couronne sur la tête et fait placer sur un 
trône le cadavre de sa rivale, près duquel elle conduit 
le roi. Henri pleure sa maîtresse si cruellement punie, 
mais il la voit bientôt s'éveiller et lui tendre les bras, 
car le courtisan chargé de l'action sinistre n'avait 
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administré à la belle qu'un narcotique. Henri veut 
répudier sa femme et donner sa main à Rosmunda, 
mais Rosmunda refuse héroïquement la couronne, et, 
pour prix de ce sacrifice, Éléonore la marie au jeune 
homme qu'elle aime. L'action de Charles II V Ensor- 
celé n'est pas moins mouvementée que celle de la 
Rosmunda , et , comme la pièce précédente, elle in- 
cline quelque peu vers le mélodrame. L'exposition se 
fait par une scène de confession. Le roi raconte à fray 
Froïlan Diaz , son directeur de conscience, que sa vie 
est troublée par le souvenir d'un crime. Il a jadis 
séduit une jeune fille, qu'il a délaissée avec son enfant ; 
c'est pourquoi Dieu a permis qu'un suppôt du diable 
jetât sur sa tête un mauvais sort. Le confesseur sait à 
quoi s'en tenir à ce sujet, car c'est lui qui a fait dispa- 
raître la femme et l'enfant. Cet enfant est une jeune fille 
qui se nomme Inès. Elle doit épouser un page favori 
du roi. Amenée au palais, elle reconnaît fray Froïlan 
Diaz comme le meurtrier de sa mère, mais elle n'ose 
le dénoncer. Le confesseur, pour se débarrasser d'un 
témoin dangereux, accuse la jeune fille d'avoir ensor- 
celé le roi. Charles n'ose la défendre contre l'Inquisi- 
tion, qui vient saisir sa victime jusque dans le palais 
royal. Mais, au moment où la pauvre Inès marche au 
supplice vêtue du san-benito , le roi aperçoit à son 
doigt une bague qu'il donna jadis à sa maîtresse : à 
ce signe il reconnaît sa fille. La pièce finit parla mort 
du traître Froïlan Diaz, à qui le fiancé d'Inès plonge 
son poignard dans le cœur. Gil y Zarate a écrit aussi 
diverses tragédies et drames intitulés : Blanche de 
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Bourbon^ Don Alvaro de Luna, Masaniello, Guzman 
le Brave ^ etc. Il a plus de talent que Martinez de la 
Rosa; son action est généralement bien ourdie; il 
cherche et sait trouver des situations, il possède un 
grand mouvement scénique , et sa phrase ne s'égare 
pas dans des développements inutiles. 

L'un des plus féconds parmi les auteurs de ce temps 
est M. Breton de los Herreros. Il a le ton comique et 
l'observation ingénieuse. Il affectionne surtout la cri- 
tique des mœurs bourgeoises et les amusants détails 
de la comédie de genre, comme Picard la comprenait 
chez nous. Ce n'est pas toutefois par l'invention que 
brille cet écrivain facile et spirituel. Rarement il déve- 
loppe un sujet dont on ne puisse trouver l'analogue 
dans les pièces anciennes ou modernes. La comédie en 
trois actes et en vers qu'il intitule Je retourne à Madrid 
(A Madrid me vuelvo) rappelle par le fond et même 
par la forme la Petite Ville de Picard. Don Bernardo, 
comme le Desroches de la Petite Ville^ croit trouver 
le repos dans un bourg de province. Il s'y heurte 
contre de petites intrigues, et y entend de si sots pro- 
pos qu'il se décide à retourner dans la grande capitale, 
où, du moins, on ne voit et entend que ce que l'on veut 
voir et entendre. 

Tout est comédie dans ce monde^ autre pièce en trois 
actes et en vers de M. Breton de los Herreros, n'offre 
pas une plus grande complication d'événements. « 
monde ! dit la cousine Dona Vicenta à M"" Pilar que 
vient d'abandonner Faustino, son amoureux, pour 
courir après la fortune, ô monde ! qui n'est pas comé- 

T. II (vi). 19 
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diensurton mobile théâtre? Le comparse d'aujour- 
d'hui jouera demain les premiers rôles ! ! » Les Mesures 
extraordinaires ou les Parents de ma femme, tel est le 
titre d'une comédie en un acte représentée en 1837. 
L'argument est bien léger. Un gentilhomme qui a 
épousé une campagnarde se trouve en butte aux ob- 
sessions de toute une famille de besoigneux qui viennent 
lui arracher ce qu'ils peuvent. Il donne une pezeta à 
Ambrosio, à qui la guerre a mangé toutes ses poules. 
La tante Quinones, l'oncle Cénon lui envoient, l'un un 
poulet étique, l'autre des fruits gâtés, le tout valant bien 
sept réaux, et les porteurs réclament le double de la 
somme rien que pour leur commission. Puis c'est la 
grand'mère, la sœur, les petits-neveux et toute la dy- 
nastie. Le gentilhomme leur quitte la place et il em- 
mène avec lui sa femme et ses domestiques. Les 
parents, furieux de ne pouvoir s'installer, émigrent en 
n'emportant que leur mauvaise humeur et leurs gui- 
tares. Nous avons vu souvent ce thème mis en action 
depuis la Maison de campagne, le joli petit acte de 
Dancourt. Je quitte Madrid {Me voy de Madrid), co- 
médie en trois actes, contient à peine la matière d'un 
vaudeville en un acte. Manuela, femme romantique (la 
pièce est de 1835), veut marcher avec son siècle. Elle 
tend à se dilater l'âme par un amour immense comme 
le ciel. Un certain Joaquim lui jure une éternelle ado- 
ration ; Manuela lui donne un médaillon où sont peints 
ses traits. Le drôle vend le bijou à une marchande à 
la toilette et prend la diligence de Saragosse. Manuela 
en est réduite à racheter son image. La marchande à 
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la toilette, qui a eu des bontés pour le traître, court 
aux messageries en s'écriant : a I/épouser ou mourir! » 
La comédie qui a pour titre Le Quart d'heure {El Quar- 
to de hora) développe en cinq longs actes un sujet qui 
pourrait se renfermer dans deux actes. C'est encore 
l'argument qui a servi à Moreto pour écrire El Desden 
con el desden. El Cuarto de hora a pourtant réussi au 
théâtre par l'esprit du dialogue et Télégance des vers. 
Quand M. Breton de los Herreros veut aborder les su- 
jets dramatiques, il perd toutes ses qualités, sa Bate^ 
Hère est là pour le démontrer. Ces quatre actes, qui 
contiennent de jolis détails, tournent finalement au 
mélodrame le plus vulgaire. La batelière Faustina, ou- 
bliant son amoureux Pablo pour s'amouracher d'un 
capitaine, et revenant à sa première affection quand elle 
voit tout espoir perdu par la mort de celui qu'elle n'a 
pu épouser, n'offre pas précisément un modèle d'in- 
térêt et de généreux sentiments. Meurs^ et tu verras ! 
{Muerete, y veras ! ) est un autre petit mélodrame qui 
procède de la même idée, mais l'ingrate amoureuse y 
trouve sa contre-partie dans un second personnage 
assez heureux sur qui se porte l'intérêt qui manque à 
h Batelière. Don Pablo part pour aller combattre les 
carlistes, et il laisse à Saragosse sa fiancée Jacinta avec 
Isabelle, la petite sœur de Jacinta. On annonce que 
Don Pablo a été tué. Quelque temps après , Jacinta 
assiste à un bal, tandis qu'Isabelle pleure et prie sur 
les marches de l'église pour l'âme du défunt. Don 
Pablo, qui n'est pas mort, se jette dans les bras d'Isa- 
belle et lui demande où il pourra rencontrer sa Jacinta» 
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Isabelle avoue tout, en pleurant. Pablo s'élance dans la 
salle de bal comme TEdgard de Lucie de Lammer- 
moor. Il reproche à son ancienne fiancée son odieux 
oubli , puis il épouse Isabelle en disant : a II n'est 
rien de tel que de mourir pour apprendre à vivre. » 

Les comédies de Don Eugenio Hartzenbusch ont une 
valeur relative de beaucoup inférieure à ses drames. 
Né à Madrid en 4806, d'un père allemand et d'une 
mère castillane , il commença la carrière , en 4823 , 
par des traductions et par l'adaptation de quelques ou- 
vrages de l'ancien répertoire espagnol. En 1837, il 
obtint son premier succès avec un drame original in- 
titulé Les Amants de Téruel. Cet ouvrage, élégamment 
écrit en vers et en prose, contient de belles scènes ; 
mais la matière inventée est faite d'une assez pauvre 
étoffe. Don Juan de Marcilla, prisonnier des Maures, a 
laissé à Téruel sa fiancée Isabelle de Segura. Zulima^ 
l'une des femmes d'un harem mauresque, vient, sous 
un déguisement d'homme , annoncer à Isabelle que 
son infidèle Ta trahie pour épouser une femme maure. 
Isabelle , furieuse de l'affront , se marie de son côté 
pour le punir. L'époux revient à Téruel et reproche 
son crime à Dona Isabelle. Elle apprend alors que 
Don Juan a été calomnié par une femme dont il avait 
dédaigné l'amour. Don Juan meurt de douleur, et Zu- 
lima est assassinée par un émissaire venu de Grenade. 
Un autre drame en trois actes, joué en 1838 au théâtre 
du Prince et intitulé Dona Mencia^ n'est pas fait d'une 
]plus riche matière, ce qui ne l'a pas empêché de réus- 
sir et de valoir à l'auteur, avec la décoration d'Isabelle, 
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une plume d'or surmontée d'un magnifique rubis. Le 
drame Alphonse le Chaste n'est guère mieux combiné. 
La Mère de Pelage^ drame en trois actes de M. Hart- 
zenbuscb, n'est autre chose qu'une Mérope espagno- 
lisée. Luz, la mère de Pelage, a perdu son mari Favila 
par un meurtre dont l'auteur est demeuré inconnu. 
Elle fait arrêter un jeune homme soupçonné d'être le 
coupable. Le roi maure lui laisse le droit de juger le 
meurtrier. Elle l'interroge et le condamne. Mais un 
juif vient révéler à Luz que ce jeune homme est son 
fils Pelage qu'elle croyait mort. A ce moment les Es- 
pagnols font irruption dans le palais. Pelage se met à 
leur tête et il s'écrie en parlant au roi : « Rends-moi 
ma mère, et je sauverai tes jours. » Luz paraît. Elle 
est blessée à mort et elle dit à son fils : « Retourne vers 
les tiens. Je t'ai sauvé pour que tu sauves l'Espagne ! » 
M. Hartzenbusch fut nommé, en 1847, membre de 
l'Académie espagnole. Il a composé, outre son théâtre, 
beaucoup de poésies détachées, cent fables et une 
quantité d'articles de journaux qui furent très-remar- 
ques dans leur temps. 

Don Mariano José de Larra, né à Madrid en 1809 et 
mort en 1837, lorsqu'il n'avait pas encore atteint ses 
vingt-huit ans, a laissé un plus grand nom comme 
polémiste que comme auteur dramatique. Ses satires 
politiques obtinrent un succès très-vif. Il avait adopté 
le pseudonyme de Figaro. Il travaillait à la Revista 
espanola et à VObservador, Dans la collection des 
œuvres de Larra, l'éditeur fait bravement figurer le 
Don Jtuin d'Autriche de Casimir Delavigne et le Ber- 
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trand et Raton de Scribe, traduits en espagnol. Le 
drame original intitulé Macias a beaucoup d'analogie 
avec le drame d'Antonio Garcia Gutierrez, el Trova- 
dor^ dont la musique de Verdi a fait un chef-d'œuvre 
que personne n'a jamais pu comprendre. Macias, trou- 
vère renommé et damoiseau ou doncel de Don En- 
rique de Villena, maître de Calatrava, arrive au ma- 
noir de son seigneur à l'instant où celle qu'il aime, 
Elvira, fille de Nuno Hernandez, va être mariée par 
contrainte à Fernan Ferez. Il s'irrite et attaque son 
rival l'épée à la main. On arrête Macias et on le jette 
au cachot. Elvira vient le trouver dans sa prison, 
comme Leonora vient trouver Maurique. Macias se 
précipite dehors ; Fernan Ferez le tue d'un coup de 
poignard. Elvira alors retire le poignard de la poi- 
trine de son amant , et elle s'en frappe , échappant 
ainsi à un époux qu'elle abhorre. 

Aux funérailles de Larra, on vit un jeune homme de 
vingt ans sortir de la foule, et on l'entendit prononcer 
sur la tombe du défunt un discours en vers qui obtint 
un notable succès. Ce jeune homme se nommait Don 
José Zorrilla. Il était né à Valladolid en 1817. Sous 
l'influence du romantisme qui venait de s'acclimater 
en Espagne, le jeune poëte devait devenir très-rapide- 
ment un dramatiste remarqué. José Zorrilla veut être 
un poëte national, et il choisit de préférence ses su- 
jets dans la chronique espagnole. C'est ainsi qu'il 
met en scène le Roi Don Pedro, le justicier dans sa 
bilogie intitulée El Zapatero y el Rey {Le Cordonnier 
et le Roi). Ces deux pièces, chacune en quatre actes 
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et en vers, ont toute Tallure d'un drame caldéronien. 
Le roi entre de nuit chez le cordonnier Diego Ferez, 
sous le costume d'un soldat. Diego Ferez, qui a reçu 
les confidences d'un conspirateur, dit au soldat pré- 
tendu qu'il veut voir le roi pour lui révéler un complot. 
Lorsqu'il va s'expliquer, on vient chercher Diego sous 
un prétexte banal, et il est assassiné en pleine rue. Le 
roi jure à Blas Ferez , fils du cordonnier, qu'il lui 
abandonnera l'assassin quel qu'il soit. Don Fedro 
découvre bientôt que les conjurés se rassemblent chez 
Samuel Lévy, le banquier juif. Il s'introduit chez le 
juif, où il fait arrêter un envoyé du roi maure de Gre- 
nade, et c'est après s'être affublé du manteau du dé- 
funt qu'il reçoit lui-même les conjurés et qu'il apprend 
par eux les détails du complot. La maîtresse du roi, 
Dona Aldonza, qui fait partie de la conspiration, est 
arrêtée comme les autres. « Tu vas voir comme je 
rends justice ! » dit Don Fedro à la fille du zapatero. 
Le roi s*empare en effet de tous les conspirateurs ; il 
livre à Blas Ferez l'assassin de son père, que celui-ci 
poignarde, et le juif Samuel est remis aux mains du 
bourreau. Telle est la première partie du Zapatero y 
el Rey. Dans la seconde partie, Blas Ferez est devenu 
capitaine. Il est secrètement l'amant d'une jeune fille 
dont le père conspire contre les jours du roi. Blas, au 
moment où le meurtre va s'accomplir, enlève Inès de 
la maison de son père , en jurant qu'il la tuera si la 
vie de Don Fedro n'est pas épargnée. Le roi est livré 
à l'infant Don Enrique qui le tue de ses propres mains. 
Au même instant, le capitaine Blas, q^i est venu au 
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camp des rebelles pour réclamer Don Pedro, sonne 
son cor de montagne : c'est le signal de la mort d'Inès. 
« Régnez, dit-il à l'infant, et sachez que j'ai tué celle que 
j'aimais pour remplir mon devoir envers mon rôi. » 
Il y a certainement de la grandeur dans cette pièce et 
beaucoup de talent dans la manière dont elle est traitée. 
Le Cheval du roi Don Sanche , pièce en quatre 
journées, met en scène la bizarre chronique du bâtard 
Don Ramire qui démasque les trahisons de l'infant 
Don Garcia contre son père Don Sancho, roi de Na- 
varre. Sous la robe d'un pèlerin, Ramire vient trouver 
le roi à Pampelune et lui dit : « Tuez plutôt votre 
cheval de bataille que de le laisser monter à l'infant. 
Si on voit l'infant sur votre destrier, ce sera le signal 
de la révolte, et l'infant sera proclamé à votre place. » 
L'infant, ne trouvant pas sa mère favorable à ses des- 
seins, l'accuse d'adultère et la fait condamner à mort ; 
mais Ramire qui veille toujours vient justifier la reine 
et confondre Tinfant. Il raconte l'histoire d'une femme 
qu'épousa jadis le roi et qu'il abandonna. Cette femme 
mourut laissant un fils. « Le séducteur de la femme 
abandonnée , c'est vous , sire ; la reine est l'épouse 
que vous avez trompée; je suis le bâtard, et l'infant 
est le traître. » Le roi embrasse son fils en pleu- 
rant. Ramire se retourne vers Garcia et lui dit : « Si 
tu veux me tendre la main, je suis ton ami, sinon 
je t'offre le combat. » Ce drame, dont j'esquisse le 
squelette, a du mouvement et de la couleur. Il est 
écrit d'un style ferme et concis, et rappelle beaucoup 
les bons drames de l'ancien répertoire. 
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L'une des pièces de Zorrilla qu'il intitule Cada cual 
con su razon {Chacun avec son motif) contient un ex- 
cellent premier acte, digne en tout point de l'école 
caldéronienne ; mais la pièce s'embrouille au second 
acte, pour se perdre au troisième dans des situations 
impossibles. Zorrilla a voulu refaire le Don Juan de 
Tirso de Molina (el Burlador de Sevilla)^ et il a eu 
deux fois tort, d'abord parce qu'on ne refait pas les 
chefs-d'œuvre, et ensuite parce qu'on est doublement 
coupable quand on les refait mal. Cette refundidon 
est en deux parties ; la première a quatre actes, et la 
seconde tout autant. La mort du commandeur n'arrive 
qu'au dernier acte de la première partie, et jusque-là 
Don Juan se montre un pâle et insignifiant personnage. 
A la fin de la seconde partie, il se convertit, et le fan- 
tôme de Dona Ana vient lui annoncer que Dieu lui par- 
donne. Le drame intitulé Ju4in Dandolo , écrit par 
Zorrilla en collaboration avec Don Antonio Garcia 6u- 
tierrez, n'est qu'une nouvelle édition du Bravo deFe- 
nimore Cooper. Les incidents ne manquent pas d'un 
certain intérêt de curiosité et la pièce est vive et alerte. 
Dans le Poignard du Goth et dans la Fièvre^ drame 
fantastique qui lui fait suite , l'auteur abuse un peu 
du romancero. Il y a beaucoup de confusion dans le 
drame en trois actes Un an et un jour^ lequel est ac- 
compagné d'un prologue, Caïn le Pirate. Ce Caïn, 
espèce de Zampa, s'est enrichi à écumer les mers, 
puis il est venu s'établir dans une petite villç anda- 
louse, où il vit en grand seigneur. Là il devient éper- 
dument épris de la fiancée d'un certain Don Juan qu'il 
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a lâchement abandonné dans une île déserte. Le 
fiancé a dit à la jeune Isabelle, le jour où il partait, 
qu'elle pourrait se marier à un autre s'il n'était pas de 
retour de son voyage après un an et un jour. Don 
Juan revient un peu plus tard qu'il ne l'avait promis, 
mais assez tôt pour démasquer le bandit et sauver 
l'honneur de sa fiancée. Ces quelques analyses suc- 
cinctes donnent une idée suffisante du genre de l'au- 
teur. Son répertoire est très-nombreux, et les ou- 
vrages qu'il contient montrent une exécution très- 
inégale. Mais ses défauts sont plus que compensés par 
de grandes qualités dramatiques qu'on ne rencontre 
pas dans les autres contemporains de sa nation. 

Don Luis de Eguilaz naît en 1830, et en 1844 les 
affiches du petit théâtre de Xerez-de-la-Fontera an- 
noncent déjà sa première production, un acte en vers 
ayant pour titre Por dinero baila el perro {Le chien 
danse quand on le paie). Le poëte de quatorze ans fut 
rappelé sur la scène après la représentation de cette 
bluette, puis il partit pour Madrid. Ce n'est qu'en 1853 
qu'il donne sa première comédie : Les Amères Vérités 
(Las Verdades amargas). Il a voulu, dans cette pièce, 
tracer le caractère de l'ambitieux, pris au sein de notre 
société moderne ; mais il faut avouer qu'il ne s'est pas 
mis en frais d'invention. Son ambitieux, après avoir 
abandonné la jeune fille qui l'aime, revient à elle quand 
les événements ont renversé sa fortune imaginaire. 
Rien de plus vulgaire et de moins intéressant. Doux 
Mensonges {Mentiras dulces)^ comédie en trois actes, 
débute par un charmant premier acte ; le second acte 
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contient des longueurs, et le troisième est alourdi par 
le dénouement. Après une campagne maritime autour 
du monde, le cousin César revoit au bout de six ans 
sa cousine Hortensia, son amie d'enfance. La petite 
fille est devenue une belle personne spirituelle et mo- 
queuse. Ils échangent de gais propos, ainsi que Bene- 
dick et Béatrice dans la pièce de Shakespeare Beaucoup 
de bruit pour rien , et ils se donnent la main comme 
frère et sœur. César se vante d'être à l'épreuve de l'a- 
mour. « Prends garde ! lui dit son amie, tu regardes 
beaucoup Carmen. » Hortensia, pour ramener à elle 
son cousin, se laisse faire la cour par Don Luis, le pré- 
tendu de Carmen. Carmen boude Don Luis, et finit 
pourtant par se réconcilier avec lui ; elle profite de 
cette paix conclue pour donner à César son congé ! 
Comme les personnages de Shakespeare, le jeune marin 
et la malicieuse jeune fille finissent par s'avouer mu- 
tuellement qu'ils se sont menti en prétendant ne pas 
s'aimer. « Le mariage est un mensonge comme le reste, 
dit l'un des personnages de la comédie. — D'accord, 
répond César, mais c'est un doux mensonge. » La co- 
médie qui porte pour titre La Croix du mariage {La 
Cruz del matrimonio) met en opposition deux femmes 
du monde : l'une qui court les bals pour se distraire 
de ses chagrins, pendant que son mari mène une vie 
ruineuse avec des maîtresses ; l'autre qui reste à la 
maison auprès de ses enfants , sans prendre garde 
aux escapades de son époux. Le train de vie de la 
première l'amène à prendre un amant ; la conduite 
exemplaire de la seconde rapproche d'elle son volage 
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conjoint. A côté de ces comédies de mœurs, qui ren- 
ferment d'agréables détails et qui sont finement écrites, 
Eguilaz a donné quelques comédies historiques, comme 
Le Chevalier du miracle^ Une Vierge de Murillo^ Une 
Aventure de Tirso^ Alarcon^ Un tour de Quevedo. Ce 
Chevalier du miracle^c'est lefarsante Rojas que se dis- 
putent deux femmes. Amaryllis et Aurora, la première 
une comédienne, la seconde une dame de la cour. Ces 
femmes trompées finissent par unir leurs vengeances ; 
elles dénoncent Rojas comme s'étant rendu coupable du 
crime de lèse-majesté en tirant l'épée dans les jardins 
royaux d'Aranjuez. Désespérée de ce qu'elle a fait. 
Amaryllis tombe morte après une brillante représen- 
tation , au moment où la reine va placer une couronne 
de laurier sur son front. Le tour de Quevedo est un 
tour qui aurait pu conduire son auteur sur les galères 
du roi, car il consiste à revêtir indûment le costume 
d'un alcade pour s'introduire chez une femme et triom- 
pher de sa résistance. 

M. Ventura de la Vega, membre de l'Académie espa- 
gnole, est l'auteur de trois pièces en vers, que la cri- 
tique tint jadis en estime. Ces pièces sont intitulées : 
L'Homme du monde^ Don Fernando d'Antequera et La 
Mort de César. L Homme du monde est une suite de 
conversations sans fin, aboutissant à cette moralité que 
traduit Dona Clara s'adressant à son époux : « Avoir 
beaucoup vécu n'assure pas pour l'avenir le bonheur 
d'un mari. Ce qu'il a fait aux autres, il croit que tout 
le monde veut le lui faire, et ce continuel soupçon le 
tient dans une agitation perpétuelle. » Don Fernando 
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d'Antequera est plus une pièce politique qu'une pièce 
dramatique. II fallait au moins dramatiser la chronique, 
ainsi que Fa faitTirso dans son beau drame de la Pru^ 
dencia en la muger^ où la reine Dona Maria, mère du 
roi mineur Fernando IV, se trouve à peu près dans la 
même situation que Dona Catalina, mère du roi Jean II, 
dans la pièce de M. de la Vega, Parmi les auteurs 
applaudis aujourd'hui sur les théâtres de l'Espagne, 
citons de préférence, entre beaucoup d'autres, Don 
Francisco Camprodon, Don Adelardo Lopez de Ayala, 
Don Tomas Rodriguez Rubi. 

Fleur d'un jour {Flor de une dia)^ par M. Campro- 
don, en est arrivée à sa quatorzième édition. C'est un 
drame en trois actes et en vers avec prologue. Nous 
voyons dans ce prologue un jeune homme. Don Ro- 
drigo Carvajal , rappelé en Amérique par son vieux 
père au moment où il va épouser la fille du baron Espi- 
nosa. La cérémonie du mariage est fixée au prochain 
retour du fiancé. Entre le prologue et la pièce il s'é- 
coule un assez long temps, et Rodrigo Carvajal n'a pas 
donné de ses nouvelles. La baron est mort; sa fille 
Lola s'est retirée chez une de ses tantes à Santander. 
Là , après avoir convenablement pleuré son fiancé 
qu'elle croit mort, elle s'est laissé séduire par le jeune 
marquis de Montero , qu'elle a épousé. Le marquis 
échappe comme par miracle à un accident de mer ; il 
est sauvé par un étranger qu'il amène dans son cha- 
teau et qu'il présente à sa femme. Lola reste terrifiée 
en reconnaissant dans le sauveur de son mari son 
fiancé Rodrigo Carvajal. Scène entre les anciens 
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amants , qui se termine par une explication non moins 
vive entre Rodrigo et le marquis. Un duel a lieu ; deux 
fois désarmé par son adversaire , le marquis convient 
avec son rival qu'ils tireront au sort qui des deux 
cédera la place à l'autre. Le sort, toujours malin , dé- 
signe le mari légal. Il est prêt à s'exécuter lorsque le 
généreux Diego se décide à repartir pour l'Amérique , 
laissant le marquis jouir en paix de son bonheur. Le 
sujet, comme on voit, n'est pas d'une parfaite vraisem- 
blance , et ce n'est pas en France qu'un tel ouvrage 
serait publié à quatorze éditions. Le succès fut pour- 
tant assez accentué pour que l'auteur jugeât bon de lui 
donner une suite. Cette suite, il l'intitula Las Espinas 
de una flor (Les Épines d'une fleur). Les mêmes per- 
sonnages paraissent en scène, et c'est la même actrice, 
Teodora Lamadrid, qui joue le rôle de la marquise. 
Diego de Carvajal n'a pas^ oublié l'infidèle Lola, mais 
il a épousé de son côté une autre femme , Dona Elena 
de Villena, avec laquelle il va s'établir au Mexique. Un 
navire fait naufrage sur la côte, et, parmi les passagers 
que l'on sauve, Rodrigo voit débarquer la marquise 
Lola qui venait rejoindre son mari nommé gouverneur 
de laVera-Cruz. La pièce recommence alors dans des 
conditions à peu près identiques à celles de la pre- 
mière. Lola devient folle au dénouement, et elle meurt 
assistée par Elena. Cette suite , qui a eu dix éditions , 
n'en est pas meilleure pour cela. 

Asirse de un cabello {S'accrocher à un cheveu) re- 
présente un petit marivaudage en un acte qui se passe 
entre deux personnages , Ricardo et sa femme Emilia. 
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L'auteur dit, dans sa dédicace à sa Me, que c'est là un 
proverbe sérieux, philosophique et renfermant une in- 
tention morale. Il en attribue tout le succès au talent 
des deux artistes qui créèrent l'ouvrage au théâtre du 
Prince en 1868 , Matilde Diez et M. Manuel CataUna. 
Le dialogue de ce proverbe est élégant et raffiné ; le 
fond a déjà servi quelquefois. Une femme arrache son 
mari à la vie dissipée en lui montrant un cheveu blanc 
qui s'est mêlé à Tébène de sa chevelure. Elle conclut 
de là qu'il est temps pour lui de devenir raisonnable et 
de se contenter de sa femme, qui l'aime et qui n'est 
pas moins jeune et moins jolie que les autres , quoi- 
qu'il ait l'air de ne pas s'en apercevoir. M. Camprodon 
a, selon l'usage de son pays, arrangé (arreglado) beau- 
coup de pièces étrangères, dont il a fait soit des comé- 
dies, soit des opéras comiques {zarzullas). 

Don Adelardo Lopez de Ayala a donné, en 1861, 
une comédie en trois actes en vers qui reçut un très- 
brillant accueil. Cette comédie, qui a pour titre Un 
tanto por ciento {Tant pour cent\ n'est pas une école 
de bonnes mœurs. On y voit une riche veuve payer les 
dettes de son amant et lui donner sa main , après 
s'être jouée des spéculateurs qui couchaient en joue 
sa fortune. Le Toit de verre j comédie en quatre actes, 
reproduit à peu près les Mémoires d'un colonel de hus- 
sards de Scribe, un vieux viveur qui fait l'éduca- 
tion d'un jeune mauvais sujet et qui se trouve payé 
de ses leçons par Tinfidélité de sa femme. Le Nou- 
veau Don Juan^ du même auteur, ne possède ni la 
grâce, ni l'esprit , ni l'habileté de ses ancêtres, car 
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il se laisse berner comme un sot par une femme 
vulgaire et enfermer dans une armoire par un mari. 
Rioja appartient à la classe des drames admiratifs. 
On y voit un vertueux jeune homme sacrifier, pour 
honorer la mémoire de son père , son intérêt et son 
amour, et se faire prêtre pour compléter le renonce- 
ment. Cette action , où la passion se trouve immolée 
au pur raisonnement, réussit malgré ses défauts, 
grâce au talent de la principale actrice, la senora La- 
madrid. 

La FMente del Olvido (La Fontaine de V Oubli) est 
une comédie en trois actes de M. Rodriguez Rubi, dont 
le principal rôle fut créé par Dona Matilde Diez. Cette 
pièce nous montre un vieux général et une grande 
dame qui retrouvent par hasard , dans une station 
balnéaire, une charmante jeune fille qu'a élevée le 
docteur des eaux et que les péripéties d'une action 
compliquée les amènent à reconnaître comme le fruit 
de leur ancienne liaison. Le général et la comtesse 
jurent de légitimer l'enfant par un mariage , et la 
jeune Maria leur présente à genoux, dans un vase de 
cristal, l'eau d'une source nouvelle à laquelle son père 
adoptif a donné le nom de fontaine de l'Oubli. L'au- 
teur a dédié à Don Manuel Breton de los Herreros, 
qu'il appelle le prince des comiques modernes, sa co- 
médie en vers la Famille^ qui fut représentée au 
théâtre du Cirque, à Madrid, en 1866. Cet ouvrage est 
pavé de bonnes intentions, comme l'enfer du philo- 
sophe, mais c'est un cours de morale en trois points 
plutôt qu'une pièce de théâtre en trois actes. L'année 
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précédente, M. Rubi avait donné, sur la même scène, 
Physique expérimentale^ autre comédie en trois actes 
et envers. Cette comédie, un peu plus animée que la 
précédente, repose sur un fait qu'on ne rencontre pas 
tous les jours. Une femme, que son mari délaisse pour 
aller courir le monde, fait parvenir à son infidèle une 
dépêche de Paris lui annonçant qu'elle vient de 
mourir subitement. Cachée sous un voile épais, elle 
est là, dans le salon de l'hôtel garni qu'il habite à Ma- 
drid, et elle est témoin de sa réelle douleur. Après 
bien des aventures où le sujet se mêle à de vagues 
idées d'émancipation, le mari acquiert la preuve que 
sa femme est vivante. Le frère de la dame, son com- 
plice, veut terminer l'épreuve par un coup de théâtre 
qui doit mettre fin à la leçon. Il présente la fausse dé- 
funte au mari, qui feint de ne pas la reconnaître. Après 
quelques doux reproches, l'époux signe enfin la paix 
avec l'imprudente chercheuse d'aventures, et il lui an- 
nonce qu'ils vont se retirer dans leur terre pour jouir 
de la lune de miel qu'ils n'ont pas encore connue. Là, 
avec le peu d'expérience que lui adonnée son étude du 
monde, il écrira un livre qui aura pour titre « Phy- 
sique expérimentale ». 

Desde el umbral de la muerte^ comédie-drame qui 
se passe dans une province d'Espagne, pendant la 
guerre de l'Indépendance de 1808 , nous décrit les 
chastes amours de la belle Luz, fille d'un riche pê- 
cheur, avec un jeune seigneur. Don Félix de Carvajal. 
Après les demi-aveux, les jalousies, les oppositions de 
famille, tout s'arrange comme d'usage, et les amants 

T. II (VI). 20 
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se trouvent heureux, sans que l'auteur se soit donné 
beaucoup de mal pour cela... M. Rubi a composé 
nombre de pièces de genre plus ou moins réussies, 
mais qui se maintiennent toujours dans un milieu 
moral et littéraire. 

Le lecteur a pu comprendre, par cet aperçu du 
mouvement dramatique en Espagne depuis le com- 
mencement du siècle, que la tradition de l'art a tou- 
jours survécu chez nos voisins à un degré modeste, 
mais suffisant. 

Parmi les rares auteurs hispano-américains qui ont 
produit de nos jours des pièces de théâtre, il faut citer 
M. Salvador San-Fuentes, né au Chili, où il fut mi- 
nistre de la justice et de l'instruction pubUque. M. San- 
Fuentes publia en 1850 un volume de légendes natio- 
nales, parmi lesquelles se trouve un drame, Jeanne de 
NapleSy où il y a quelques belles scènes. Le Venezuela 
nous offre en M. Garcia de Quevedo , descendant de 
l'illustre écrivain madrilène Quevedo Villegas, un au- 
teur dramatique , dont les ouvrages ont été repré- 
sentés en Espagne avec succès. Les principaux de ces 
ouvrages sont intitulés : Nobleza contra nobleza , Un 
Page y un Caballero^ Don Bernardo de Cabresus, El 
Juicio publico. M. Maria Ferez, né en Colombie, a 
fait représenter en 1856, au théâtre de Bogota, un 
drame portant pour titre Teresa. Il a écrit aussi un 
Corsaire noir et une Elvira. Sa renommée, toutefois, 
lui est plutôt venue de ses poésies lyriques que de ses 
productions dramatiques. M. Heraclio Fajardo, né en 
1853, dans T Uruguay, est à la fois un poëte, un pu- 
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blicîste, un historien et un philosophe. Il a tiré de l'his- 
toire de son temps et de son pays un drame intéressant 
où il met en scène le dictateur Rosas condamnant à 
mort une jeune fille et un jeune prêtre dont l'intrigue 
amoureuse fit jadis quelque bruit. M. Torrès Caïcedo, 
aujourd'hui ministre de la répubUque de San-Salvador 
à Paris, a publié deux drames en cinq actes , el Ma- 
riscal Sucre et las Dos Fortunas. M. Caïcedo est un 
poëte de beaucoup de mérite, et l'auteur des Ensayos 
biographicos^ charmant livre qui nous fait connaître 
les célébrités de l'Amérique latine. 
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CHAPITRE XXI. 

THÉATTRE PORTUGAIS. 



Almeida Garrett, créateur du théâtre contemporain.— 
MM. d* Andrade Gorvo , — Mondes Leal, — Biester, — 
da Gonha, — GasteUo Branco, — Almada, — Palmeirim , 
— Lopés de Mendonça. — Tendance trés-marqnée an 
drame littéraire et à la comédie de mœurs. 



Le théâtre moderne ne commence en Portugal 
qu'après l'inauguration du gouvernement constitution- 
nel fondé en 1833. Depuis 1800 jusqu'à cette date, la 
scène nationale semble retournée aux mystères et aux 
moralités du moyen âge. Sous le titre d'Éloges dra- 
matiques^ on y représente des allégories moitié catho- 
liques, moitié païennes, entremêlées de politique, de 
traductions des tragiques français et d'opéras italiens. 
Enfin, en 1836, un littérateur éminent, Almeida Gar- 
rett, fut chargé par le gouvernement de lui présenter 
un plan d'organisation du théâtre. Garrett mit à profit 
la grande expérience de M. Doux, directeur de la troupe 
française à Lisbonne, et il créa un conservatoire où se 
forma la nouvelle troupe portugaise. Garrett avait été 
proscrit par les gouvernements antérieurs, et c'est en 
France et en Angleterre qu'il avait employé les loisirs 
de l'exil à l'étude du théâtre. Ses essais de jeunesse, 
avant ses voyages, se composent de deux pièces d'après 
le modèle classique : une Méropeetna Caton. En 1838, 
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il donna à Lisbonne, au théâtre de la rue des Comtes, 
son premier drame romantique, dont le sujet était un 
épisode de la vie du grand poëte Gil Vicente, le glo- 
rieux fondateur de la scène portugaise au xvr siècle. Cet 
ouvrage, en trois actes et en prose, fut toute une révo- 
lution. Le peuple accueillit avec enthousiasme la ré- 
surrection de son histoire nationale , sur ces mêmes 
planches histrioniques consacrées naguère à représen- 
ter des Grecs et des Romains de fantaisie travestis par 
des poètes sans talent. Tout Lisbonne accourut à la 
rue des Comtes pour applaudir Gil Vicente. Les jour- 
naux, et particulièrement le Diario do Governo et la 
Chronique littéraire de Coîmbre^ ne tarirent pas d'é- 
loges sur la pièce et sur Tauteur . Au lieu de voir s'étaler 
sous leurs yeux un portique de Rome ou d'Athènes, 
les spectateurs se trouvèrent tout d'abord en face du 
palais de Cintra. Le comédien Pero Çafio, vêtu de la 
cape portugaise du xv® siècle, se promène au point du 
jour en étudiant le rôle qu'il doit jouer le soir même 
devant le roi Dom Joào III, lorsque tout à coup il voit 
sortir mystérieusement du palais un homme caché 
dans les plis de son manteau. Cet homme, il le recon- 
nut : c'est le poëte gentilhomme Bernardim Ribeiro, 
l'amant secret de Finfante Beatriz, fiancée au duc de 
Savoie, qu'un navire doit le lendemain emporter vers 
les côtes d'Italie. Bernardim Ribeiro obtient de Çafio 
qu'il lui fera donner par Gil Vicente un rôle qui doit se 
représenter avec un masque, celui d'une duègne mau- 
resque, rôle laissé vacant par la maladie d'une actrice 
de la troupe. Ce poëte gentilhomme est tendrement 
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aimé par la fille de Vicente, la belle Paula, qui lui a 
fait oublier sa passion fatale pour Finfante. Uauto se 
joue, et, au lieu de dire les vers de son rôle, Bernar- 
dim Ribeiro improvise une tirade amoureuse à l'a- 
dresse de rinfante Beatriz. Le scandale est au comble. 
Le roi se lève furieux , Finfante s'évanouit. Le troi- 
sième acte se passe à bord de la galère Sainte- Cathe- 
rine^ qui doit emporter l'infante en Italie. Bernardim 
Ribeiro s'introduit sous un déguisement dans le na- 
vire. Il pénètre dans la chambre de Beatriz, où il fait 
à celle qu'il va perdre des adieux désespérés. Les cris 
de joie de l'équipage annoncent l'arrivée du roi. L'in- 
fortuné poëte, pour ne pas causer le déshonneur de la 
princesse, se jette à la mer et disparaît dans les flots 
que recouvrent les ombres de la nuit. Ce drame est 
d'une extrême simplicité, mais il n'en est pas moins 
attachant. Les sentiments tendres et poétiques s'y 
trouvent surtout rendus avec un rare bonheur d'ex- 
pression. Ce qui manque à cette remarquable compo- 
sition, comme à toutes les pièces portugaises, c'est la 
création de situations fortes. La vigueur et le mouve- 
ment sont généralement remplacés par la délicatesse 
et parle charme. 

Après Y auto de Gil Vicente^ Garrett écrivit un drame 
historique intitulé Philippa de Vilhena , que repré- 
sentèrent les élèves du Conservatoire en mai 1840, 
pour l'anniversaire de la reine. Ce drame est basé sur 
la tradition de la comtesse d'Athonguia armant ses 
deux fils pour l'affranchissement du Portugal, en 1640. 
Garrett refondit depuis son drame, qui n'avait été 
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qu'ébauché pour la représentation royale. En 1839, il 
donna au théâtre un autre drame historique intitulé 
U Armurier de Santarem ou VÉpée du connétable j où 
il se préoccupa beaucoup plus du pittoresque et du 
détail que de Faction. Un hymne final qui devint un 
chant patriotique contribua au succès de cet ouvrage, 
assez médiocre par lui-même, et qui n'a pour lui que 
le naïf intérêt de la légende à laquelle il est emprunté. 
Le meilleur drame de Garrett est assurément Frei 
Luiz de Souza^ joué pour la première fois à Lisbonne 
en 1843 , par une société d'amateurs dont l'auteur 
faisait partie. Le sujet vient d'une chronique de frei 
Antonio da Encarnacâo, et se passe quelque temps 
après la bataille d'Alcacer Kébir, où périt le roi Dom 
Sébastien. Dona Magdalena de Vilhena, veuve de Dom 
Joâo de Portugal, tué en Afrique à côté de son roi, a 
épousé en secondes noces Manoel de Souza, et depuis 
vingt ans ils vivent heureux et respectés dans leur 
château d'Almada. Un pèlerin arrivant de la Terre- 
Sainte fait demander une audience à Dona Magdalena, 
et il lui annonce que Dom Juan de Portugal, son pre- 
mier mari, qu'on a cru mort en Afrique, est toujours 
vivant et prisonnier des Sarrasins. « Allez de ma part, 
lui a dit le captif, trouver Magdalena de Vilhena, et 
dites-lui que depuis vingt ans je suis en captivité : c'est 
pourquoi je n'ai pu lui donner de mes nouvelles ». 
« Si l'on vous montrait le portrait de ce prisonnier, 
demande frei Jorge, quoique plus jeune et autrement 
vêtu, le reconnsdtriez-vous? — Sans doute. — Regar- 
dez dans cette galerie. — Le voici ! dit le pèlerin. — Je 
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suis perdue ! » balbutie Magdalena. Dona Magdalena 
a une fille, une frêle enfant de treize ans, chétive, dé- 
vorée par une hallucination qui la tue. La pauvre 
Maria cueille des fleurs en souriant. Elle sait qu'elle ne 
vivra pas. Les fleurs serviront de parure à sa tombe. 
a Ma fille ! ma pauvre fille ! s'écrie douloureusement 
Dom Manoel de Souza. — Oublie le monde et ses va- 
nités, lui dit frère Jorge, Dieu sera le père de ta 
fille. j> 

Manoel de Souza et Magdalena prennent le parti de 
se séparer pour rester en paix avec leur conscience, et 
tous deux ils décident de se donner à Dieu. L'auteur 
nous conduit à l'église de Saint-Paul. Les moines sont 
assis dans les stalles du chœur. Manoel et Magdalena 
se tiennent debout les yeux baissés, et vêtus de l'habit 
religieux. Le prieur prend les scapulaires sur l'autel. 
« Frère Luiz de Souza, dit-il à Dom Manoel, vous 
voulez ainsi dépouiller le vieil homme, abandonner le 
monde et le nom que vous tenez de lui. Ainsi que la 
sœur Magdalena, recevez de mes mains ce scapulaire 
bénit. » 

Une rumeur extérieure vient troubler la cérémonie. 
Une jeune fille entre précipitamment ; ses cheveux 
sont en désordre ; le feu de la fièvre brille dans ses 
yeux. « Mon père, ma mère ! s'écrie t-elle, levez-vous, 
me voici ! Quel est le Dieu qui veut enlever un père et 
une mère à leur fille? Et vous, spectres qui nous en- 
tourez, m'arracherez-vous de leurs bras? Cette femme 
est ma mère. Cet homme est mon père ; que m'im- 
porte l'autre ! Que m'importe qu'il soit mort ou vivant ! 
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qu'il soit dans la fosse ou qu'il en sorte aujourd'hui 
pour m'égorger !... Ma mère, je savais tout ! Ma mère, 
j'avais tout deviné! Pourtant je n'ai rien dit, mais je 
savais tout! Cet ange terrible qui chassait de moi le 
sommeil me l'avait annoncé. Mère, tu ne mourras pas 
sans moi! Père, donne-moi un pli de ton linceul, je 
veux être morte avant que l'autre ne vienne et ne 
dise devant tous ces gens : Cette fille est la fille du 
péché ! » Le pèlerin, ou plutôt Joâo de Portugal, ac- 
court en criant: « Sauvez-les, s'il en est temps encore ! 
— Non , répond la jeune fille en tombant morte sur 
le marbre, il n'est plus temps ! » 

Cette action dramatique, si simple et si touchante, 
passe avec raison pour la meilleure pièce de Garrett et 
du théâtre portugais moderne. Cet écrivain d'un rare 
mérite, né en 1799, est mort en 1854. Il avait créé le 
drame national dans son pays ; il avait su trouver un 
terme moyen entre le romantisme exagéré de son 
temps et les tons plus calmes de l'ancienne littérature. 
Député pour la législature de 1840, il fit convertir en 
théâtre l'ancien palais de l'Inquisition. 

L'un des grands succès de la scène portugaise con- 
temporaine, c'est une comédie en trois actes de M. Joâo 
d'Andrade Corvo, depuis ministre des affaires étran- 
gères. Cette comédie est intitulée Un Conte à la veillée 
(Un Conto ao serâo). La scène se passe, au pre- 
mier acte, dans un couvent. Sœur Joanna, Dona Maria 
d'Almada, Dona Clara de Norouha et d'autres pen- 
sionnaires de la sainte maison sont occupées à coudre 
autour d'une table sur laquelle brûle une lampe. On 
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raconte des histoires pour passer le temps; sœur 
Joanna fait le récit suivant : Il était une fois une 
jeune fille charmante qui vivait dans un couvent pareil 
à celui-ci, où elle était aimée de tout le monde parce 
qu'elle était un ange par le cœur et une sainte par la 
dévotion. Des princes et des rois venaient de toutes 
parts la demander en mariage, mais tous s'en retour- 
naient tristes, sans avoir rien obtenu. Elle répondait 
que Dieu seul serait son époux. Mais il devait n'en pas 
être ainsi, comme vous l'allez voir. Un jour qu'elle se 
promenait seule au jardin, elle vit passer dans la cam- 
pagne, monté sur un cheval blanc, un jeune homme 
si beau qu'on n'avait jamais vu son pareil. « Mais, in- 
terrompt Dona Clara, le cheval n'était-il pas noir ? — 
Non, réplique sœur Joanna, il était blanc. » Un autre 
jour, comme elle priait dans le chœur de l'église, elle 
aperçut du côté droit, près du bénitier, ce même jeune 
homme, qui lui sembla plus beau encore que la pre- 
mière fois, a C'était du côté gauche, et non du côté 
droit, dit Clara. — Non. Je sais bien mon histoire, 
ne m'interrompez pas. » La jeune fille perdit alors 
toute idée de se faire religieuse. Bien des jours se 
passèrent sans qu'elle revît le jeune homme ; elle en 
conçut tant de chagrin que tout le couvent crut qu'elle 
allait mourir. — Sœur Joanna achève son conte en 
disant que le jeune homme enleva la jeune fille et 
qu'il la porta dans un palais enchanté où ils furent 
accueillis par une fée. C'est ainsi que celle qui voulait 
être l'épouse de Dieu finit par épouser le beau jeune 
homme qu'elle aimait. 
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Dona Clara , restée seule avec son amie Dona 
Maria, lui dit que cette histoire, contée par sœur 
Joanna, est de tout point la sienne. Dona Maria ne 
rignore pas, car le jeune homme en question est 
son frère, le marquis de Cazellas, qui s'est épris de 
Clara, en la rencontrant au parloir où il venait visiter 
sa sœur. Le marquis a une entrevue avec sa belle, et 
il lui propose de l'enlever comme dans le conte. Mais 
il se trouve que le roi Dom Joâo V, également amou- 
reux de Clara, a eu la même idée que son hidalgo. Il le 
charge donc de Tenlèvement, mais pour le compte 
de Sa Majesté. Le marquis s'engage par serment à 
par^tre masqué devant Clara et à ne pas lui adresser 
une parole avant l'arrivée du roi. Clara est enlevée et 
conduite dans une maison, où la reçoit une femme 
voilée. Cette femme est Dona Maria qui déguise sa 
voix et que Clara ne reconnaît pas. Clara se plaint de 
la violence dont elle a été victime, a Cet homme mas- 
qué qui m'a conduite ici me regardait avec des yeux... 

— Féroces? — Non, mais son regard me troublait. 

— Cet homme vous aurait-il maltraitée, madame? 

— Non , mais il tremblait comme un malfaiteur. — 
Pauvre garçon ! soupire Maria, il tremblait ! » 

Le roi arrive bientôt ; c'est Maria qui le reçoit, tou- 
jours abritée de son voile. Elle adresse de doux re- 
proches au roi, qui s'excuse sur son amour, et elle 
plaide si bien la cause que Joâo renonce à son cou- 
pable projet. Mais il entre en fureur, quand il apprend 
que la belle en aime un autre, et que cet autre est 
son protégé le marquis de Cazellas. Il pardonne ce- 
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pendant et les marie, afin de sauver rhonneur de Dona 
Clara. 

On voit que cette comédie ne manque pas d'une 
certaine complication. L'intrigue est adroitement 
menée ; les scènes sont charmantes , les sentiments 
délicats, l'expression est toujours distinguée. La 
pièce marche avec un intérêt croissant jusqu'à son 
dénouement. Les autres ouvrages de M. Ândrade 
Corvo sont loin de valoir Un conto ao serâo. AllU 
ciador (le Trompeur) et o Astrologo {V Astrologue) 
jouissent en Portugal d'une certaine renommée. L'Aî- 
liciador mérite des éloges plutôt pour l'intention que 
pour l'exécution. L'auteur prêche contre l'émigration 
des habitants de Madère aux contrées américaines, et 
il montre un agent de spéculation qui emploie les 
moyens les plus coupables pour se procurer des es- 
claves blancs qu'il envoie mourir au loin. L'action de 
la pièce n'a pas grande consistance. José Vilhaco, le 
trafiquant de chair humaine, veut enlever à son père, 
sous prétexte de mariage, une jeune fille qu'il con- 
voite, et il envoie son fiancé dans la colonie. Après 
avoir échappé à la misère et à la mort, le jeune Luiz 
revient à temps pour démasquer le misérable ; et le 
curé du lieu, qui remplit le rôle de la providence, livre 
Vilhaco à la justice. Dans V Astrologue^ drame en cinq 
actes, M. Andrade Corvo a voulu présenter un tableau 
historique des mœurs portugaises au moyen âge. Un 
jeune gentilhomme du nom de Mendo, page de l'in- 
fant Dom Alfonso Henriquez, gagne ses éperons à la 
guerre et devient chevalier. Sa mère lui révèle alors 
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un secret terrible : son père a été assassiné par un 
traître qui vit encore. « Voici le poignard que j'ai 
arraché de la plaie mortelle. Prends, et punis le cou- 
pable. — Son nom, ma mère, son nom ? — C'est Dom 
Pedro Framaris. — Juste ciel ! » s'écrie Mendo atterré 
par cette révélation. En effet, l'assassin est le père de 
Dona Violante, et Dona Violante est sa fiancée. Cette 
situation, qui est celle du Cid et de Chimène, amène 
des incidents compliqués. Violante veut mourir. Un 
moine lui donne un poison qui mettra fin à ses mal- 
heurs et se charge de tuer Framaris, aux lieu et place 
de Mendo. Mendo demande à entrer dans l'ordre reli- 
gieux des Templiers. Au moment où le renoncement 
va s'accomplir devant l'autel, survient Violante qui a 
eu le bon sens de ne point s'empoisonner, et, au lieu 
d'un meurtre et d'une entrée en religion, nous avons 
une réconciliation et un mariage. Cette action est trop 
dans la main de l'auteur, qui change à plaisir la direc- 
tion de sa pièce, et en détruit ainsi le sens et l'unité ; 
ce n'est en somme qu'un mélodrame correctement 
écrit. M. Joâo d'Andrade Corvo a dialogué quelques 
proverbes qui reproduisent la manière d'Alfred de 
Musset : L Amour se paie avec V amour et Tout ce qui 
brille n'est pas or. 

Avant de devenir ministre de Portugal à Paris, 
M. Mendez Leal fut, dans son pays , un poëte drama- 
tique à succès. La critique portugaise lui reproche 
d'avoir fait dévier vers V ultra-romantisme le genre créé 
par Almeida Garrett. A l'élégante simplicité de l'au- 
teur de Frei Luiz de Souza^ il aurait substitué l'imita- 
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tion des mélodrames français. Dans ses premiers 
drames historiques , écrits en langage archaïque , il 
n'aurait pas toujours eu bien présents à l'esprit le sen- 
timent national et l'intuition du passé. Dona Maria 
(TAlencastro, drame en trois parties, qui obtint le prix 
décerné par le Conservatoire royal de Lisbonne , a le 
mouvement d'une pièce d'Alexandre Dumas , mais les 
invraisemblances n'y sont pas moins fréquentes que 
les coups de théâtre. L'analyse qui suit donnera une 
idée de la façon dont M. Mendez Leal entend le drame 
historique. 

Alphonse Ânnes , riche marchand de Lisbonne , se 
marie à Dona Maria, sœur de Dom Antonio de Portu- 
gal. On blâme le frère de redorer ainsi son blason. 
Dans le bal que donne Alphonse pour fêter son ma- 
riage, tout le monde se promène sans être invité. C'est 
ainsi que circule sous le masque l'Italienne Laura, 
beauté merveilleuse , maîtresse d'Antonio Conti , le 
gouverneur et le tyran de la ville portugaise soumise 
aux Espagnols. Antonio Conti lui-même vient au bal 
sous le masque et fait une déclaration d'amour à la 
nouvelle mariée. Si elle ne cède pas à ses instances, 
son mari , impliqué dans une conspiration , sera dé- 
noncé et il périra. Alphonse survient et Conti appelle 
ses gardes, qui se trouvent là aussi par hasard. Le mar- 
chand Alphonse déclare à ses juges qu'il est Dom Juan 
d'Alencastro, fils d'un grand seigneur portugais et son 
héritier. Cette famille est proscrite , ce qui explique le 
changement de nom. On arrête Dom Juan. Antonio 
Conti renouvelle ses offres à Dorta Maria. 
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Au second acte , Dom Antonio , le frère de Dona 
Maria^n'a pas reçu un billet que lui adressait sa sœur. 
Antonio Conti a intercepté ce billet, et, comme le pré- 
nom est le même, il menace Dona Maria de la perdre 
en faisant lire la lettre de rendez-vous à son mari et 
en lui laissant croire que sa femme Ta trahi. Cepen- 
dant Alphonse ou Dom Juan de Portugal a été tiré de 
prison par son beau-frère. Il arrive à son logis, où il 
voit sa femme tremblante. Antonio Conti est caché 
derrière un rideau qu'il entr'ouvre. Dona Maria se 
trouble; le mari s'éloigne se croyant trompé. Mais 
Dona Maria a entre les mains un papier qui prouve 
que Conti trahit le gouvernement espagnol ; elle le lui 
rend en échange de sa lettre. Conti brûle la pièce qui 
pouvait le perdre. 

Au troisième acte, tout s'arrange au moyen de là 
maîtresse italienne de Conti, qui livre le misérable aux 
conjurés. Dom Juan échappe encore à la mort, et il tue 
Conti d'un coup d'arquebuse au moment où le scé- 
lérat menace de plonger son poignard dans le sein de 
Dona Maria. La pièce marche d'un mouvement très- 
rapide. L'intérêt de curiosité croît d'acte en acte. En 
admettant ce que la forme peut avoir de trop mélodra- 
matique, c'est un ouvrage à effet. Le drame intitulé 
Le Chèvrefeuille est conçu dans la même forme, avec 
un mélange de coups de théâtre à la Calderon. Pour 
se disputer une branche de chèvrefeuille qu'a laissé 
tomber la belle Dona Maria, fille d'Antonio Ribeiro, 
deux jeunes gens se battent dans la rue, au milieu de 
la nuit. Tous deux rôdaient sous les fenêtres de Maria, 
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En entendant le cliquetis des épées, on accourt et on 
ramène les blessés dans la maison d'Antonio Ribeiro. 
L'un est un jeune peintre, l'autre le fils de la marquise 
Del Carpio. Après les péripéties d'usage, le peintre 
épouse Maria, et le jeune marquis, assez mauvais sujet 
du reste, en est pour sa courte honte. L Homme au 
masque noir (0 Homem da mascara negra) abonde en 
incidents et en oppositions. Il rappelle de très-près 
quelques scènes d'AngelOj de Marie Tudor^ et surtout 
le Bravo de Cooper. Cet homme au masque noir est 
un certain Antonio Baracho dont le comte Alvaro a 
séduit la sœur, qu'il a ensuite abandonnée. Baracho 
se venge lentement pendant cinq actes et tient en 
grande alerte la curiosité anxieuse du public. 

La Pauvresse des ruines (A Pobre dos ruinas)^ 
drame en trois actes avec prologue, rappelle Guilbert 
de Pixérécourt , plus que Dumas ou Victor Hugo. Un 
libertin qui abandonne sa femme pour se livrer à la vie 
de pirate, et qui, après dix-huit ans.de crimes, reçoit 
le pardon qu'il n'a pas mérité, tel est le fond de ce. 
mélodrame^ où l'on ne retrouve pas les qualités qui 
distinguent les autres ouvrages de l'auteur de Maria 
d'Alencastro. 

M. Ernesto Biester est aussi l'un des auteurs dra- 
matiques couronnés au concours de Lisbonne. Son 
drame Abnégation lui valut cet honneur. Deux pièces 
prises dans les mœurs modernes furent surtout re- 
marquées, les Diffamateurs et les Ouvriers. Le pre- 
mier de ces ouvrages rappelle par le sujet la Ca- 
lomnie de Scribe, mais les incidents sont tout autres. 
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Il s'agit ici d'une vicomtesse de Landin qui profite de 
l'absence de son mari pour se venger de son amant 
et d'une rivale en les calomniant. Cette diffamation 
gratuite atteint par ricochet une jeune fille nommée 
Dolores. Un article de journal, inspiré par la vicomtesse 
et écrit par un de ses soupirants , met le feu aux 
poudres. On remonte à la source, et on démasque les 
deux coupables. Les Ouvriers nous offrent un drame 
en cinq actes très - compliqué et fort bien agencé , 
quoique l'argument n'en soit pas neuf. On y voit ce 
qu'on a déjà vu ailleurs : le fils d'un grand fabricant 
volant son père et fuyant en Amérique, un honnête 
caissier accusé d'être l'auteur de la soustraction, un 
gérant de fabrique s'enrichissant pendant que le patron 
se trouve ruiné, un inventeur devenant fou au moment 
où il va pouvoir réaliser son rêve, un enfant-trouvé 
amoureux d'une fille riche, parvenant enfin au comble 
de ses vœux quand on lui a restitué sa famille et sa 
fortune. Ces ingrédients divers, connus dans nos 
théâtres du boulevard, sont habilement mêlés dans la 
pièce de M. Biester. Les rôles de femmes se trouvent 
malheureusement sacrifiés. 

Parmi les pièces contemporaines qui ont ren- 
contré les sympathies du public, il faut citer celles 
de MM. Pereira da Cunha, Castello Branco, Almada 
Lencastre, Auguste Palmeirim et Lopès de Mendonça. 
Le drame de M. Antonio Pereira da Cunha , intitulé 
U Héritage du barbu (A Herança do barbadâo) , se 
développe dans le milieu de l'école ultra-romantique. 
Femâo Pérès , le barbu de Veiros , est mort sans 

T. H (vi). 21 
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venger Taffront que lui fit Taïeul du roi Alphonse en 
séduisant sa fille. Son fils a changé de nom pour ac- 
complir la vengeance léguée à son honneur. On le voit 
poussant Tinfant Dom Henrique à la révolte contre 
son père et remplissant de jalousie le cœur du roi 
Alphonse Y. Il introduit le jeune Garcia dans la 
chambre de la reine, où il le fait surprendre par le roi ; 
mais il renonce à la vengeance avant de l'avoir ac- 
complie, et il rachète sa faute en justifiant la reine et 
en brisant Tépée de son père qu'il ne veut pas faire 
servir à un crime. M. Castello Branco a fait réussir un 
drame intime intitulé Le Condamné. C'est un mari qui 
a tué sa femme coupable d'adultère, et qui a passé, 
pour ce fait, vingt ans aux présides d'Afrique. Quand 
il revient en Portugal, il se trouve face à face avec le 
séducteur, qu'il accuse d'être le véritable assassin, et à 
qui il ne pardonnera que lorsque Dieu lui aura par- 
donné à lui-même, ce qui ne l'empêche pas, avant son 
départ pour l'Amérique , d'embrasser sa fille qu'il 
avait jadis laissée au berceau. Il lui laisse même toute 
sa fortune, quoiqu'elle ait épousé, sans le savoir il est 
vrai, le fils du séducteur de sa mère. 

Dom José d'Almada e Lencastre a fait jouer en 1852, 
au théâtre de Dona Maria, un drame en cinq actes , 
ayant pour titre La Prophétie ou la Destruction de 
Jérusalem, Les journaux portugais la Presse^ la Ré- 
forme^ le Patriote^ la Revue lusitanienne célébrèrent 
l'apparition de ce drame comme un événement lit- 
téraire. Ce jugement me paraît hasardé. La pièce , 
comme le dit l'auteur lui-même, est par-dessus tout 
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une œuvre de foi, et c'est ainsi que le public l'accepta. 
L'action ne brille ni par l'invention ni par le dévelop- 
pement des sentiments. L'amour de Geto, le préfet de 
la sixième légion romaine, pour Sara, la fille du grand 
prêtre de Juda, ne rappelle en rien les merveilles de 
Polyeucte. Le cadre historique est pourtant assez bien 
tracé et quelques scènes méritent réellement des éloges. 
M. Auguste Palmeirim, dans sa comédie en trois 
actes, intitulée DeiLX Mariages de convenance^ a cher- 
ché à s'approprier le genre inauguré chez nous par 
Alfred de Musset. Son action, qu'il aurait pu renfer- 
mer dans un seul acte, montre deux femmes, ma- 
riées à des époux plus âgés qu'elles, se laissant cour-* 
tiser par des jeunes gens sans esprit, revenant à leur 
devoir par la comparaison. Le dialogue de M. Palmei- 
rim est facile et amusant, mais l'intrigue de ses com- 
positions est par trop simple et par trop dénuée d'in- 
cidents. M. Lopès de Mendonçasuit les errements de 
la même école, quand il écrit son proverbe : Casar o 
metter freira (Marier ou mettre au couvent). Ce pro- 
verbe, assez gracieux dans la forme, n'est qu'une con- 
versation entre un conseiller, un baron, une marquise 
et sa nièce. Dans une autre pièce, Affronta por affronta^ 
M. Lopès de Mendonça met le pied sur le domaine du 
mélodrame, en racontant la sombre histoire du plébéien 
Alfonso Gil revenant des Indes après avoir fait for- 
tune, et retrouvant à Lisbonne sa mère en pleurs et 
sa sœur déshonorée. Il se venge en séduisant à son 
tour la sœur du comte d'Artamar, et tout se régula- 
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rise au dénouement par un mariage qui réconcilie la 
noblesse avec la richesse acquise. 

J'ai signalé les principales productions du théâtre 
portugais contemporain. La liste pourrait être plus 
longue. On remarquera qu'il y a dans ce répertoire, de 
formation toute récente, une tendance très-marquée au 
drame sérieux et à la comédie de mœurs. Ce qui m'é- 
tonne le plus, c'est la rareté des pièces en vers, dont les 
auteurs espagnols sont si prodigues. Le génie por- 
tugais est naturellement sage et réfléchi, et ne se livre 
pas facilement au lyrisme et à l'exagération des senti- 
ments. Les théâtres de Lisbonne, le Gymnase, le 
théâtre de la rue des Comtes, le théâtre San-Femando, 
le théâtre des Variétés et celui de Doôa Maria, repré- 
sentent souvent, outre les ouvrages littéraires, des 
farces et des vaudevilles avec ou sans couplets. Cette 
production de second ordre est considérable et remplit 
des catalogues volumineux. C'est à ne pas comprendre 
qu'une population de deux cent trente mille âmes 
puisse suffire à une telle exhibition. 
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CHAPITRE IXn. 

THÉÂTRE ALLEMAND. 

I. 
Coup d^œil général sur la production contemporaine. 

Le romantisme des Allemands , tout différent du 
nôtre, remonte àLessing et à Gœthe : à 1767, époque 
où le célèbre critique publia ssiDramaturgiey et à 1773, 
époque où Fauteur de Faust débuta au théâtre avec 
son Goetz de Berlichingen. Nous avons vu que le ro- 
mantisme français rêvé par Chateaubriand, Benjamin 
Constant et M°*® de Staël ne se traduisit par des œuvres 
qu'à la venue de Victor Hugo, d'Alfred de Vigny, 
d'Alexandre Dumas et de l'école de 1830. Le roman- 
tisme allemand dévia bientôt de la ligne tracée par 
Lessing, Gœthe et Schiller. Il prêcha la doctrine de 
l'art pour Tart et la prédominance absolue de l'idéal. 
Il se confina dans le moyen âge, dans l'Orient, dans 
les fabliaux et les légendes. Tieck alla même jusqu'à 
mettre à la scène les contes de fées. Gries traduisit 
en vers allemands Pétrarque, l'Arioste, le Dante; 
Wilhelm Schlegel vanta Calderon comme le modèle à 
suivre. D'autres traduisirent l'Edda Scandinave et les 
poëmes sanscrits. Frédéric de Hardenberg, romancier 
et poëte lyrique, plus connu sous le nom de Novalis, 
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considéra l'univers comme un grand poëme, et devint, 
avecTieck, l'un des deux chefs de celte seconde école 
romantique que Gœthe appelait a une période de ta- 
lents forcés ». Les frères Schlegel se firent les mis- 
sionnaires de la religion nouvelle. Frédéric continua 
Novalis. Wilhelm prétendit unir le monde des sens au 
monde de l'esprit. Il admire aussi bien Sophocle et 
Aristophane que Shakespeare ou Galderon, mais il 
nous refuse , à nous autres Français , l'originalité ; 
c'est un éclectique scolastique agrémenté de restric- 
tions mentales. Tout consiste pour lui dans la forme 
doctrinale, ce qui Tempêche de comprendre les chefs- 
d'œuvre de notre scène, dont il trouve l'enveloppe trop 
empruntée au théâtre des anciens. L'horreur des 
unités lui a gâté le charme des grandes compositions 
de Molière. De parti pris il préfère le Médecin malgré 
lui au Misanthrope^ ce qui donne la mesure de son 
appréciation générale en matière de comédie. 

Au milieu de cette seconde période de romantisme, 
il se forme une école séparatiste, la secte des fatalistes. 
Cette secte ressuscite le fatum antique et l'introduit 
dans la vie moderne. Kleist, Adolphe Miîllner, Grillpar- 
zer, Houwald, Raymund remettent en honneur l'idée 
qui a donné naissance au Vingt-Quatre Février de Za- 
charias Werner. 

Le mouvement romantique s'éteint peu à peu en 
Allemagne comme chez nous, et aujourd'hui il n'en 
reste à peu près que le souvenir. Le théâtre de nos 
voisins tend à devenir une reproduction ou une imi- 
tation de notre littérature réaliste. Ainsi disparaît le 
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travail d'émancipation prêché par Lessing dans sa 
Dramaturgie^ par Gœthe et par Schiller dans les 
HeureSy dans le Répertoire wurtembergeois de littéra- 
ture^ dans la Thalie rhénane^ dans la Gazette d'Iéna 
et dans les Propylées. On remarquera que tout l'ef- 
fort du génie dramatique allemand se concentre dans 
le drame. La comédie, développant les ridicules de la 
société, n'est ni dans les goûts ni dans les aptitudes 
intellectuelles du peuple germanique ; il lui préfère les 
grosses farces (JPossen), Le plus souvent la comédie 
apparaît sous cette forme^ et le public en raffole. 



IL 



LES ROMANTIQUES ALLEMANDS. 

Origine du mot « romantique ». — Novalis et Tieck, chefs 
d^école. — Arnim. — Brentano. — Immermann. — Grabbe. 
— Les fatalistes tragiques. — Kleist. — Grillparzer . — 
Adolphe MûUner. — Houwald. 

Le mot romantique vient de la langue romane^ mé- 
lange du latin avec les dialectes populaires. Le roman- 
tisme, dans la pensée deWilhelmSchlegel, comprend 
aussi bien l'antiquité que les temps modernes; il em- 
brasse tout ce qui est original, par opposition à ce qui 
est imité. « Le génie antique, dit le célèbre critique, 
est statuaire, le génie moderne est pittoresque. L'é- 
glise de Westminster est aussi différente du Parthé- 
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non que Sophocle Test de Shakespeare, mais ce sont 
deux merveilleux monuments et deux merveilleux 
hommes. » W. Schlegel admire le Guillaume Tell de 
Schiller, mais il n'admet pas sa Fiancée de Messine^ 
par la raison que les hommes ne peuvent pas avoir à 
la fois deux manières de sentir. Tune chrétienne , 
l'autre païenne. Cette fois il reste dans la stricte vé- 
rité. 

Novalis, ou Louis de Hardenberg, mort phthisique 
à vingt-neuf ans, n'a écrit que des recueils de poésie 
et un roman resté inachevé , Henri d'Ofterdingen ; 
mais son influence sur l'ensemble du parti romantique 
allemand fut très -considérable. Louis Tieck était 
poëte et romancier comme son ami ; c'était un lecteur 
admirable, qui portait partout dans le monde la pré- 
dication romantique dérivée des interprétations qu'il 
donnait des drames de Shakespeare, des tragédies 
d'Euripide et des comédies d'Aristophane. Cet apôtre 
du théâtre nouveau n'écrivit que des légendes dra- 
matiques et des contes de fées dialogues , qu'il savait 
ne pouvoir être représentés. Les drames populaires 
d'Achim d'Arnim ne sont pas plus faits pour la scène 
que les fantaisies poétiques de Louis Tieck. Son Coq 
de bruyère (Auerhahn) , où se développent les singu- 
lières aventures d'Henri le Ferré et des bâtards de 
Louis P'^, landgrave de Thuringe au xii° siècle,^ pour- 
tant une forme dramatique et contient des scènes et 
des caractères très-plastiquement dessinés. Halle et 
Jérusalem^ que l'auteur qualifie lui-même dérisoire- 
ment de tragédie en deux comédies, constitue l'ébauche 
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fantastique d'un drame impossible qui a pour argu- 
ment le sujet de Cardénio et Célinde , déjà traité au 
XVII® siècle par Gryphius. Le Juif errant Ahaswérusy 
figure entre deux jeunes gens qui vont en pèlerinage 
de Halle à Jérusalem. La vie aventureuse des étu- 
diants remplit les premiers actes, où la figure de pre- 
mier plan est le fameux Cardénio, qui, à vingt ans, est 
blasé comme Faust et qui mène une vie de sacripant 
comparable à celle du Karl Moor des Brigands de 
Schiller. Les farces (Possen) d'Arnim sont amusantes 
et variées. Le fantastique et le diabolique s'y mêlent 
aux bouffonneries et semblent vouloir reconstituer la 
vieille comédie populaire de Hans Sachs et de Jacob 
Ayrer. Le beau -frère d'Achim d'Arnim, Clément 
Brentano, plus célèbre par les excentricités de sa 
sœur Bettina que par ses productions dramatiques, 
esquissa un Ponce de Léon^ imité de Calderon, et un 
drame, la Fondation de Prague^ plus baroque qu'in- 
téressant. 

Karl Immermann, l'auteur dupoëme dramatique de 
Merlin^ nous montre un sorcier reniant son père le 
démon pour courir à la conquête du Saint-Graal. Im- 
mermann a composé des pièces véritables qu'il a fait 
représenter sur un vrai théâtre. Il fut lui-même di- 
recteur du théâtre de Dusseldorf. Ses deux premières 
pièces, deux tragédies, Edwin et la Vallée de Ronce- 
vaux , n'obtinrent aucun succès à cause de leur ro- 
mantisme outré. Ses comédies Le Prince de Syracuse , 
L'Œil de V amour ^ Les Caprices de la Comtesse ^ Les 
Travestissements le réhabilitèrent auprès du public, 
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et a retourna au drame, L'Empereur Frédéric et An- 
dreas Hofer sont ses deux grands succès dans le 
genre sérieux. Immermann se vit attaqué de son vi- 
vant par les romantiques de l'école de Goethe et de 
Schiller, qui lui reprochaient de méconnaître la beauté 
plastique, et par les romantiques de Novalis, qui lui 
reprochaient de manquer d'enthousiasme et d'élan. 
D'autres blâmaient chez lui l'absence de foi politique. Ce 
reproche retentit surtout lorsqu'en 1833 il eut publié 
son Reise Journal (Journal de voyage), où le fonction- 
naire royaliste se mêle sans cesse au poëte de la révo- 
lution. Ce retour de la fortune modifia, dans les der- 
niers temps , les convictions littéraires du poëte de 
Merlin^ qui élimina de ses œuvres une série de pièces 
romantiques et fatalistes. Immermann mourut mal- 
heureux et dans la même indécision où il avait vécu. 
Lorsqu'il dirigeait le théâtre de Dusseldorf , il avait 
recueilli auprès de lui son ami Christian Grabbe, qui 
écrivit l'histoire de sa direction. Christian Grabbe, 
esprit inventif mais décousu et débraillé, jalousait la 
gloire de Goethe. Son Duc de Gothland^ son Annibal^ 
son Marius et Sylla^ le Faust qu'il refit après le poëte 
de Weimar, son Napoléon ou les Cent-Jours con- 
tiennent des scènes énergiques, des tableaux à effet, 
mais tout cela manque de liaison scénique. Grabbe 
mourut dans la misère, en 1836, à l'âge de trente-cinq 
ans. « On prétend que je suis un génie, disait-il. En 
effet, le génie et moi nous avons une chose qui nous 
est commune : la faim. » 
Théodore Koerner, qui périt sur le champ de ba- 
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taille en 1813, et dont les hymnes de guerre ont paru 
sous le titre de La Lyre et VÊpée {Leier und Schwert)j 
composa deux tragédies dans la manière de Schiller, 
Zrini et Rosamonde. Ses autres ouvrages dramatiques, 
Le Veilleur de nuit^ Le Cousin de Brême^ sont des es- 
sais dans le genre comique. Le théâtre toutefois n'est 
pas la véritable voie de ce poète lyrique, dont les ins- 
pirations se révèlent plutôt dans ses chants de guerre, 
parmi lesquels lia Marche des chasseurs de Lutzowy La 
Prière pendant le combat et Le Chant de Vépée sont 
restés célèbres. Si Koerner peut être classé parmi les 
romantiques , c'est à Técole de Schiller qu'il se rat- 
tache plutôt qu'à celle de Novalis. 

La petite secte des fatalistes tragiques^ variété de 
la seconde école romantique, compte parmi ses no- 
tables représentants Henri de Kleist^ plus estimé 
pour ce qu'il aurait pu faire que pour ce qu'il a fait. 
Après avoir entendu la lecture de sa tragédie de 
Robert Guiscardy le poëte Wieland lui avait prédit des 
destinées merveilleuses. Dans un accès de folie, Kleist 
brûla cette tragédie, dont pas un vers n'est resté. 
Rendu à la liberté après la guerre de 1808, il écrivit 
des drames patriotiques contre la domination étran- 
gère, la Bataille d'Hermann et le Prince de Hombourg. 
Il a laissé une tragédie de Penthésilée, un drame ayant 
pour titre Catherine de Heilbronn et une comédie 
restée au répertoire, la Cruche cassée. Henri de Kleist, 
dont la raison n'avait jamais été bien solide, se sui* 
cida à Potsdam en 1811, avec sa maîtresse Henriette 
Vogel. 
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L'un des coryphées du fatalisme tragique, François 
Grillparzer , plantait audacieusement sa bannière , 
en 1823, sur le théâtre de Vienne avec V Aïeule {die 
Ahnfrau). Ce drame lugubre et puissant eut d'abord 
un grand retentissement dans toute l'Allemagne ; on 
essaya plus tard de le tourner en ridicule à cause du 
moyen enfantin qui sert de base à son action. Cette 
aïeule apparaît à l'état de revenant dans le vieux châ- 
teau du comte Zdeuko Borotine, chaque fois qu'un 
malheur menace la famille à laquelle , épouse cou- 
pable , elle appartint jadis. Zdeuko est le dernier 
homme de cette race prédestinée à la destruction. Son 
jeune fils a disparu, on croit qu'il s'est noyé. Sa fille 
unique Bertha va se marier à un jeune gentilhomme 
nommé Jaromir. On découvre tout à coup que ce gen- 
tilhomme est un chef de brigands, et par surcroît que 
c'est ce même fils de Zdeuko que Ton a cru mort. 
Jaromir tue son père sans le connaître. Il veut enlever 
Bertha, sa fiancée, qui se trouve être sa sœur, et il est 
enlevé lui-même par le spectre de l'aïeule, qui le sous- 
trait à la justice en l'entraînant dans son tombeau. 

Grillparzer fit représenter après V Aïeule trois tra- 
gédies : Sapho, La Toison d'or et La Mort du roi 
Ottokar. La Toison d'or {Das Goldene Vliess) est une 
trilogie qui contient P/in/^rus, les Argonautes et Médée. 
Le rôle de Médée fut créé brillamment par la grande 
tragédienne Sophie Schrœder. Cette trilogie de la 
Toison d'or se recommande par des beautés sérieuses 
et vaut beaucoup mieux que V Aïeule. Grillparzer a 
conçu romantiquement sa Médée. C'est une fille douée 
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de la seconde vue, qui intéresse le public à sa ven- 
geance. Ottokar est un drame historique à la façon 
du Goetz de Berlichingerij avec quelques imitations 
shakespeariennes dans la partie comique. La pièce, 
vers sa fin, tourne aux exagérations du mélodrame ; 
mais il y a une grande puissance d'effet dans la scène 
où Miiota, général du roi de Bohème Ottokar, coupe 
de soû épée la tente où le roi et l'empereur traitent 
de la paix, à l'insu de leurs armées. Milota montre à 
ses soldats le roi s'humiliant aux genoux de l'em- 
pereur Rodolphe de Habsbourg. Au cinquième acte 
on voit le roi, vaincu et fugitif, se réfugier dans la 
cabane d'un garde-côte de Goëtzendorf. Là il trouve, 
couchée dans son cercueil, sa première femme Mar- 
guerite d'Autriche, qu'il a répudiée pour épouser Cu- 
négonde de Masovie. 

La meilleure comédie de Grillparzer est intitulée 
Malheur à celui qui menti Grillparzer, malgré ses im- 
perfections, est resté l'un des meilleurs dramatistes de 
l'Allemagne contemporaine, le plus inventif peut-être 
parmi les chefs de l'école néo shakespearienne. 

Adolphe Miillner fut aussi l'un des adeptes de 
l'école des fatalistes. Son drame intitulé UExpiation 
nous montre un comte norwégien, Hugo d'Œrindur, 
qui a épousé la veuve d'un seigneur espagnol, après 
avoir tué ce gentilhomme par trahison. La fatalité le 
frappe en l'avertissant qu'elle le poursuivra même 
au delà du tombeau, jusqu'à ce qu'il ait payé la der« 
nière obole et reçu la paix en échange du repentir. 
L'idée morale de l'ouvrage est que le crime doit se ra- 
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cheter par le sacrifice. Ce principe est chrétien ; mais 
ce qui l'est moins, c'est le suicide auquel le coupable 
a recours, nouveau crime qui ne rachète pas l'ancien. 
Ce crime est même complexe, car il se double du sui- 
cide d'Elvira, la femme du comte. « L'heure m'appelle, 
ma douce amie, lui dit Hugo : donne-moi ce dont 
j'ai besoin. — Je t'ai compris. Tu demandes ce poi- 
gnard? — Il a reposé sur ton cœur. — Tu l'auras. 
(Elle embrasse Hugo.) Jusqu'au revoir. — Donne-moi 
ce fer et fuis-moi. — Attends ! Comme toi j'ai perdu la 
paix : notre sort sera le même. (Elle se frappe.)— Dieu ! 
Elvira! Ma fatale action a perdu tout ce qui m'aime! 
La mort m'attend. Donne vite ! Je m'échappe avec toi 
de cette sombre caverne de la vie. » 

Adolphe MuUner, qui occupe un rang distingué 
parmi les auteurs dramatiques allemands de cette pé- 
riode, a écrit des tragédies et des drames, parmi lesquels 
Yngurd et V Albanaise méritent surtout d'être cités. Il 
a laissé aussi des comédies, dont les plus estimées sont 
les Grands Enfants et les Fiancés. Houv^rald, l'auteur 
du Portrait et du Fanal^ du Prince et le Bourgeois^ 
est un écrivain pur et élégant, qui se distingue par de 
réelles qualités dans la petite phalange que nous ve- 
nons de passer en revue. 

Raymund, écrivain viennois, était directeur du 
théâtre de Léopoldstadt en 1821. Il s'efforça de rele- 
ver le théâtre populaire , et mêla, comme le Vénitien 
Gozzi, les personnages fantastiques aux personnages 
de la vie réelle. Ses compatriotes les Viennois s'amu- 
sèrent beaucoup de ses Fabricants de baromètres de 
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Vile enchantée^ de son Diamant du roi des esprits^ de 
sa Fille des fées ou le Paysan millionnaire et de son 
Roi des Alpes^ qui obtinrent une véritable vogue. 



III. 



Dramatistes de la Jeune Allemagne : Gutzko-w, — Henri 
Laube , — F. Hebbel , — Gottschall , — Prutz. 

A mesure que Ton avance dans la chronologie du 
XIX* siècle, on ne sait plus où sont les auteurs roman- 
tiques et où ils ne sont pas. Ce qu'on appelle le groupe 
de la jeune Allemagne a pour chefs Henri Heine et 
M, Charles Gutzkow. Heine n'a jamais fait repré- 
senter de pièces, mais il a publié deux poëmes drama- 
tiques, en 1823, dans la fleur de sa belle jeunesse, 
Almanzor et William Ratcliff. Quoiqu'il eût un goût 
très-prononcé pour le théâtre, son génie l'entraîna vers 
le lyrisme et vers la critique sardonique. Il voulait unir 
au fond romantique la forme plastique. Le parti ro- 
mantique lui déclara la guerre. Il la soutint vivement, 
et attaqua surtout le comte Platen, auteur de deux co- 
médies satiriques, la Fourchette fatale et V Œdipe ro- 
mantique. Ce qui caractérise la tendance générale de 
la jeune Allemagne, c'est une grande recherche de la 
forme littéraire et une vive ironie incessamment di- 
rigée contre la noblesse, la royauté et le catholicisme. 
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Les poésies de Técole sont surtout empreintes dii 
souffle démocratique. M. Charles Gutzkow, le lieute- 
nant d'Henri Heine dans l'armée des jeuneSy n'est pas 
seulement un romancier, un journaliste faisant de la 
politique ardente, c'est aussi un dramatiste pratiquant, 
et des plus distingués. Il débuta par deux tragédies, 
Néron et le Roi Saûl (1835) ; puis il donna Richard 
SavagCj Werner^ Pakuly L'École des riches^ Une Page 
blanche j Pugatchaffy drames ; Le Lieutenant du roi, 
Queue et Glaive, comédies; Uriel Acosta, Antonio 
Perez, Ottfried, Le Treize Novembre, drames, etc. 

Dans Antonio Perez , M. Gutzkow développe his- 
toriquement la curieuse chronique du célèbre confi- 
dent du roi d'Espagne Philippe II. A cette biographie 
dramatisée il donne la forme animée d'une pièce de 
Schiller, Quelques-unes de ses scènes rappellent, pour 
le pittoresque et pour l'énergique expression, certains 
passages de Don Carlos, A côté de Philippe , de la 
princesse Éboli et du secrétaire Escovedo, M. Gutzkow 
crée deux figures qui ne manquent pas de physiono- 
mie et d'accent : l'aventurier Juan de Meza , chargé 
par Perez d'assassiner Escovedo, dont le roi désire la 
mort, et Don Ruy Palajo, qui, après s'être battu en 
duel contre le secrétaire de Don Juan d'Autriche, en- 
voyé par son maître de Bruxelles à Madrid, se déclare 
son vengeur à la nouvelle du meurtre, et livre Perez à 
la justice, La pièce est très-mouvementée et contient 
des situations fort émouvantes. Elle s'arrête à l'em- 
prisonnement d'Antonio Perez , et elle laisse croire 
qu'il recevra la punition de son crime. M, Gutzkow a 
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pensé avec raison que la fuite du secrétaire d'État en 
Aragon et son exil forcé en France auraient détruit 
l'unité de son action. 

Uriel Acosta^ drame réprésenté en 1847, obtint un 
succès populaire sur toutes les scènes allemandes. Ce 
drame est, pour l'invention et pour la forme scénique, 
l'antipode d'Antonio Ferez ; ici une action d'une sim- 
plicité extrême qui se meut dans l'étroite question de 
savoir si un jeune docteur Israélite, dont la doctrine a 
été frappée d'anathème par les rabbins, se rétractera 
ou persévérera dans son hérésie. Uriel Acosta, après 
avoir subi les combats que livrent à son âme le dévoue- 
ment de sa fiancée et la douleur résignée de sa mère, 
sacrifie son esprit à son cœur, son amour de la gloire 
à son amour pour la famille. Cette pièce , qui vit de 
sentiment et non de mouvement dramatique, ne serait 
pas comprise chez nous. La lecture ne nous laisse pas 
deviner le motif de ce succès, qui fut pourtant réel. 

Parmi les représentants actifs de la jeune Alle- 
magne, citons M. Henri Laube, dramatiste de talent 
et auteur d'une histoire estimée de la littérature alle- 
mande. M. Laube a écrit aussi beaucoup de romans, 
des nouvelles, des ouvrages légers, comme Les Lettres 
d'amour y Le Bonheur ^ Les Nouvelles de voyage ^ où 
l'esprit s'allie à l'élégance du style. Ses drames de 
Struensée^ du Monaldeschi^ du Prince Frédéric ont 
attiré l'attention, ainsi que quelques comédies et tra- 
gédies dont le succès a été très-grand. Les œuvres 
dramatiques de M. Henri Laube remplissent treize 
volumes. Notons aussi M. François Hebbel, né dans 

T. Il (vi). . 22 
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le Holsteki, qui s'est acquis une grande renommée par 
ses drames à sensation et qui a exposé sa prédilection 
pour l'extrême tragique dans un livre intitulé : oc Mon 
opinion sur le drame ». Ses compatriotes vantent sa 
brillante imagination, son style énergique et original ; 
ils lui reprochent seulement son amour pour Thor- 
rible et une certaine exagération dans les sentiments 
de ses personnages. M. Hebbel a donné, en 1843, une 
tragédie de Judith ; en 1844, une Marie Madeleine. 
En 1850, il publia Hérode et Marianne ; en 1851, un 
Drame en Sicile\ en 1852, Julia^ puis Michel-Ange^ 
Agnès Bemauer^ L Anneau de Gygès et les Niebelun- 
gen. Toutes ces pièces sont fort estimées. Une comé- 
die du même auteur, le Diamant^ échoua en 1847. 

M. Rodolphe Gottschall (de Breslau) figure aussi 
dans les rangs des coryphées de la jeune Allemagne. 
Il avait étudié le droit à l'Université et obtenu le grade 
de docteur; mais ses opinions politiques, qui l'avaient 
déjà fait exclure de Kœnigsberg, l'empêchèrent de 
suivre la carrière de l'enseignement. Il se réfugia dans 
le drame à tendances de la nouvelle école. Ses princi- 
pales pièces de théâtre sont : Robespierre^ LordByron^ 
Jérôme Snitger, Lambertine de Méricourt, Pitt et Fox. 
Les productions de M. Gottschall ont été jugées en 
Allemagne très-diversement, selon le point de vue 
politique où chacun des critiques se plaçait. L'auteur 
prend en toutes circonstances le parti du sensualisme 
contre le catholicisme, et prêche ouvertement l'éman- 
cipation des femmes. 

Charles de Bourbon^ Maurice de Saxe^ Éric XIV ^ 
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tragédies de M. Ernest Prutz, et surtout la comédie du 
même auteur intitulée Politische Wochenstube {La 
Chambre des accouchements politiques)^ satire mor- 
dante des événements du jour, produisirent une cer- 
taine sensation. Banni dléna, M. Prutz lutta contre 
la police de Berlin, où il faisait un cours de littéra- 
ture. C'est Tun des dramatistes militants les plus ar- 
dents et les plus persécutés. 



IV. 



Aatres dramatistes : Frédéric Halnif » Zedlits, — 
Deinliardtstein, — Ranpacli, — Devrient, » Klein, 
— Freytag, — Banemfeld. 

Nous avons vu les tendances littéraires et politiques 
des deux écoles romantiques et de la jeune Allemagne. 
En dehors de ces groupes, les autres dramatistes alle- 
mands de ce siècle n'ont pas de vues d'ensemble ni de 
plan arrêté. Ils suivent, selon le caprice du moment, 
tantôt la route tracée par Gœthe et Schiller, tantôt les 
pas des seconds romantiques ou Técole frondeuse des 
jeunes Allemands. La classification de ces produc- 
teurs, éparpillés dans des pays qui diffèrent de goûts 
et d'idées comme de sentiments politiques, philoso- 
phiques et reUgieux , devient difificile. Autrefois il 
existait en Allemagne des centres littéraires, à Wei- 
mar, à Vienne, à Munich, à Leipzig, à Dresde, à 
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Stuttgard, à Berlin, à Francfort. Aujourd'hui les dif- 
férents niveaux tendent à s'effacer. Les grands centres 
sont devenus des villes de province, et la capitale du 
nouvel empire allemand n'a pas concentré en elle les 
forces littéraires, qui restent disséminées sans lien et 
sans unité. La classification des auteurs par nationa- 
lités serait peut-être l'ordre le plus logique et le plus 
clair, mais cette classification serait incomplète et ne 
conclurait pas. Nous l'emploierons pourtant, faute 
de meilleure, pour grouper les écrivains qu'il nous 
reste à nommer. 

L'Autriche compte, parmi ses plus reno mmés drama- 
tistes n'appartenant à aucune école nettement déter- 
minée, le comte de Munch-Bellinghausen, plus connu 
sous le pseudonyme de Frédéric Halm. C'est un gentil- 
homme cracovien, né en 1806. Il a composé l'une des 
meilleures tragédies contemporaines, le Gladiateur de 
Ravenne {Der Fechter von Ravenna). Puis viennent 
Grillparzer, Fauteur de V Aïeule ^ dont nous avons 
parlé plus haut; le baron de Zedlitz, qui produisit 
trois pièces d'une certaine valeur, Deux Nuits à Valla- 
dolidy L'Étoile de Séville et Cachot et Couronne , et 
enfin Deinhardtstein , auteur de Boccacio , de Hans 
Sachs et de la Dame voilée. Cet écrivain, mort en 
1859, avait été codirecteur du théâtre de la cour à 
Vienne. 

Le comte de Mûnch-Bellinghausen , ou Frédéric 
Halm, avait vingt ans, et il achevait ses études de droit, 
lorsqu'il écrivit GriseldiSj son premier ouvrage, qui 
fut représenté à Vienne au théâtre de la cour, en 1832, 
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et reçu par le public avec une faveur marquée. En 
1836, il donnait V Adepte^ puis Camoëns. En 1838, pa- 
raissait une tragédie romantique du même auteur 
sous le titre d'Imelda Lambertazzi. L'Enfant du dé- 
sert obtint ime grande vogue en 1842. Cette pièce fut 
jouée sur tous les théâtres de l'Allemagne et traduite 
en plusieurs langues. Les autres ouvrages dramatiques 
de Frédéric Halm sont Sampiero ^ Roi et Paysan^ 
imité de Lope de Vega, Défense et Précepte^ Iphi- 
génie à Delphes. Le Gladiateur de Ravenne est de 
1854. C'est le plus vif succès de l'auteur. La pièce 
offre un intérêt réel, que malheureusement viennent 
refroidir les tirades philosophiques. Le poëte, qui ap- 
partient par certains côtés à l'école rêveuse, a eu l'idée 
de personnifier dans son héros l'esprit germanique 
livré aux séductions de la corruption romaine. Comme 
contraste à cette figure, l'héroïne Thusuelda doit re- 
présenter à son tour l'antique Germanie luttant contre 
l'oppression étrangère. Cette forme symbolique ra- 
lentit nécessairement l'action et jette du trouble dans 
la marche de ce remarquable ouvrage. L'auteur du 
Gladiateur de Ravenne fut surintendant du théâtre 
impérial de Vienne en 1866. 

M. Bauernfeld a produit quelques bonnes comédies 
viennoises et a publié une traduction de Shakespeare 
en collaboration avec M. Schulmacker. 

L'ancien royaume de Prusse a produit, outre Im- 
mermann, Gottschall, Hebbel, Henri Laube et 
Grabbe, que nous avons déjà cités : Raupach , le plus 
fécond des dramatistes de l'Allemagne contempo- 
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raine ; le baron de Putlitz, auteur de quatre volumes 
de comédies mêlées de quelques drames, dont le der- 
nier s'arrête à 1865 ; le baron d'Eichendorf, traducteur 
de Calderon ; Ph.-Ed. Devrient, acteur, éditeur et au- 
teur du Petit Homme gris^ de la Faveur du moment 
et des Méprises ; Léopold Klein, Hongrois de nais- 
sance, auteur des pièces allemandes intitulées Marie 
de MédiciSj Le Duc de Luynes^ Cavalier et Travaih 
leur, etc. La valeur littéraire de Raupach ne répond 
pas au retentissement de ses nombreux succès. Les 
Contrebandiers furent son meilleur ouvrage. Ce dra- 
matiste, plein de persévérance, célébra en treize tragé- 
dies le cycle historique des Hohenstaufen, et, après 
avoir créé ce monde, il ne se reposa pas. M. Gustave 
Freytag, professeur de philosophie, romancier, jour- 
naliste et poëte lyrique, est auteur de la comédie des 
Fiançailles^ de Valentine et du Comte Waldemar. 

La Saxe, l'un des anciens centres littéraires de 
r Allemagne, a produit, dans cette période, des dra- 
matistes de quelque notoriété. M. Roderich Benedix, 
l'auteur de la Tête couverte de mousse {dos Bemooste 
Haupt^ désignation empruntée à Targot des univer- 
sités), obtint de vrais succès avec ses deux drames 
Mathilde et la Belle-Mère. Ses œuvres dramatiques ne 
remplissent pas moins de vingt-sept volumes, et se 
composent surtout de comédies. Amélie Heiter, pseu- 
donyme qui masque la princesse Amélie de Saxe, a 
écrit plusieurs comédies, entre autres V Anneau de 
fiançailles et l Héritier du majorât. 

Une femme auteur, Charlotte Birch-Pfeififer, née à 
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Stuttgard en 1801, morte à Berlin en 1868, a donné 
aux théâtres d'Allemagne plus de cent pièces de dif- 
férents genres. La plupart de ces ouvrages furent 
très goûtés du public, mais ils n'ont aucune valeur 
littéraire. Robert Griepenkerl, né en Suisse, mais qui 
vécut à Brunsvdck, à Berlin et à Leipzig , exploita 
dans ses drames l'histoire de nos révolutions. Il fit 
applaudir son Maximiîien Robespierre^ ses Girondins 
et une autre chronique historique intitulée A Sainte- 
Hélène. Citons encore : M. Frédéric Rœber d'Elberfeld, 
qui publia en 1851 un Appius Claudius^ un Empereur 
Henri IV, une Sophonisbe, un Tristan et Iseult; le 
Souabe Melchior Meyr, auteur de Franz de Sickin- 
flffeen (1852) ; M. Hans Kœster, grand producteur, qui 
commença à se faire remarquer, en 1830, avec son 
Alcibiade^ suivi bientôt de Marie Stuart^ de Conradin^ 
6! Ulrich deHatten^ etc. ; M. Paul Lindau, qui est l'un 
des auteurs à succès que Ton joue en ce moment à 
Vienne et à Berlin. 

Je ne crois pas devoir charger ce tableau d'une 
nomenclature plus étendue. On voit , par ce résumé, 
l'évolution dramatique accomplie outre-Rhin depuis 
la mort de Schiller et du grand Gœthe. La seconde 
école romantique, qui s'annonçait comme un fleuve 
dont les flots devaient couvrir le monde, s'est perdue 
dans les sables avec la jeune Allemagne, sans qu'il en 
reste trace autre part que dans les livres. La produc- 
tion, de nos jours, est tout individuelle, et, à l'heure 
présente, le public ne court guère qu'aux adaptations 
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de nos opérettes, dont la bouffonnerie rappelle les 
lazzis au gros sel d* Arlequin {Pichelhœring) et de Jean 
Saucisse {Hanswurst). Guillaume Schlegel n'est mal- 
heureusement plus là pour recommencer ses prédi- 
cations sur Testhétique nationale. 
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CHAPITRE XXm. 

THÉÂTRE SLAVE 

(russe, polonais, BOHÊME, SERBE.) 

I. 

Théâtre russe. 

Ozéroir, Ghakowskof et Khmelnitski. — Alexandre Gri- 
boiédof (Milheiir à Feaprit, comédie, et le personnage de 
Tcîiatskij le misanthrope de la littérature russe). — Gogol. — 
Konkolnik et Polévol. — Poachkine. — M. Ostrowski 
et son répertoire. — M. Alexis Potiékine et ses princi- 
pales œuvres. ~ M. Jean Tourgnénief. -~ Le comte 
Alexis Tolstof et sa Mort divan le Terrible. ^ M. Pierre 
Boborykine.—MM. Diatchenko,— Soukhovo Khobiline, 
^ Averkief , — Schteller, ~ Mann. — Les acteurs et les 
actrices russes. 

Dans révolution spontanée de la dramaturgie mo- 
derne, le théâtre russe occupe une place marquée au 
coin d'une vraie originalité et d'une force créatrice 
de bon aloi. Si nous le comparons, par exemple, avec 
le théâtre allemand, nous|ui devons accorder une su- 
périorité relative, en prenant comme point d'appré- 
ciation le domaine de la comédie. 

Cela posé, le rôle de la dramaturgie russe restera 
toujours un rôle subordonné. L'initiative n'a pu appar- 
tenir à la Russie dans cette branche de l'art, comme 
dans aucune autre. L*art théâtral, les divers genres 
de spectacles, la tragédie, la comédie, le drame, tout 
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fut de pure importation. Le xviii* siècle, dès l'époque 
de la naissance du théâtre patronné par la cour im- 
péiiale, ne donna que des œuvres imitées du français, 
les deux comédies de Von Wizin et les quelques pièces 
de KrylofT exceptées. C'est donc une chose tout à Eût 
naturelle que de voir, dans le premier quart du 
XIX* siècle, le même caractère imitateur se répandre 
sur tout ce que la scène russe a produit, jusqu'à l'avè- 
nement d'un auteur de génie qui a nom Âlexandi*e 
Griboiédof. 

Dans la tragédie, OzérofT; dans la comédie, le prince 
Chakowskoï et Khmelnitski, voilà les trois noms que 
l'on peut, à la rigueur, tirer de la liste, d'ailleurs fort 
courte, des dramaturges en renom de cette époque. 
Mais Ozéroff ne fut que l'émule de Soumarokoff, fidèle 
champion du tragique conventionnel, seulement avec 
plus de talent, de sobriété et d'élévation de style. Ses 
sujets grecs ne sont que des pastiches, de même que 
ses tragédies, tirées de l'histoire et des légendes 
russes. N'y cherchez ni vérité historique, ni vérité de 
caractères, ni vérité du langage : ce sont des tragédies 
comme on en confectionnait en France aux confins 
des deux siècles. Chakowskoï imitait et adaptait tout 
ce qu'il pouvait prendre dans le théâtre étranger, voire 
même les comédies de Shakespeare. C'était pour son 
temps un très-habile faiseur , un aimable auteur co- 
mique et un ardent amateur du théâtre. Il a rendu 
de grands services à la scène russe en qualité de di- 
recteur. Nul, à son époque, ne s'adonnait avec autant 
de verve et d'abnégation à la pénible tâche de cherdier 
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de bons comédiens, de leur enseigner la déclamation, 
d'encourager les commençants , de bien monter les 
pièces, de varier le répertoire. Son théâtre à lui ne peut, 
à proprement parler, être jugé avec impartialité qu'à 
ce point de vue de propagande et de vulgarisation. 
Mais tout ce qu'il faisait était approprié aux moyens 
de l'interprétation et aux goûts du public. C'est ainsi 
que sa comédie En famille {Swoïa semia) et le drame 
populaire la Bigame {Dwoumoujenitza) ne dispa- 
rurent du répertoire des théâtres de province que 
vers 1860. Son partenaire Khmelnitski n'a sur lui 
d'autre avantage qu'une certaine élégance de versi- 
fication. Les idées et les personnages de ce genre de 
comédie sont puisés dans le répertoire des comiques 
français. Il n'y a qu'à citer les titres des deux meilleures 
pièces de Khmelnitski , le Menteur {Nié lioubo nié 
slouchaï a Igate nié mechaï) et les Châteaux en Es- 
pagne {Wolchebnyie Zamki)^ où le titre même est un 
plagiat; mais cette petite comédie est écrite en vers 
agréables qui faisaient déjà espérer le style de Gri- 
boiédof. 

Avec un fonds aussi pauvre en pièces originales , le 
théâtre russe ne pourrait pas même répondre aux 
exigences du public des deux capitales russes , déjà 
fort avancé, sinon comme instruction vraie, du moins 
comme goût littéraire ; et nous voyons cependant que 
la scène russe marchait de pair avec les spectacles 
étrangers que l'on donnait à Saint-Pétersbourg et à 
Moscou, qu'elle avait un répertoire varié et des comé- 
diens remarquables. C'est que les traductions abon- 



Digitized by VjOOQIC 



348 HISTOIRE DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN 

daient et servaient la cause de Tart, en même temps 
que celle de la culture intellectuelle des mœurs. A 
partir de cette époque , la tragédie conventionnelle 
luttait sur les tréteaux russes avec les vigoureuses pro- 
ductions du romantisme. On jouait simultanément les 
Antigènes et les Œdipes avec le Roi Lear et Othello 
(traduits non des originaux, mais des adaptations de 
Ducis) , les Brigands et Don Carlos , la grande et la 
petite comédie du xvn* et du xviii* siècle, Molière et 
Destouches , Marivaux et Beaumarchais , les comiques 
anglais et italiens , Sheridan et Goldoni. Voilà ce que 
le public applaudissait, voilà ce qui permit à la Semio- 
nova de devenir une grande tragédienne , à Karaty- 
guine , plus tard à Motchaloff et à Sossnitski , de se 
partager les suffrages dans le drame et la comédie. 
C'est de ces éléments que le théâtre russe fut consti- 
tué , quand le génie de Griboiédof franchit d'un seul 
bond l'espace qui sépare la médiocrité du grand souflQe 
créateur et des œuvres de maître. 

Alexandre Griboiédof n'a jamais eu l'idée de ré- 
former le théâtre national , et la vocation littéraire , 
très-marquée chez lui (si l'on étudie sa correspondance 
intime) , ne Ta pas détourné de la carrière administra- 
tive. Nous le voyons, après la campagne de 1812, 
quitter un régiment de cavalerie pour entrer dans la 
diplomatie , où il conquit très-vite une belle position. 
Il mourut,en qualité d'ambassadeur russe près le shah 
de Perse, en 1829 , victime d'une émeute de la popu- 
lace de Téhéran contre les serviteurs de l'ambassade 
russe. 
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Nous savons que Griboiédof fréquentait volontiers 
la société des gens de lettres de Pétersbourg et de Mos- 
cou , que son amour du théâtre était très-prononcé ; 
mais les quelques petites bagatelles qu'il écrivit pour 
la scène ne pouvaient guère servir de ballons d'essai 
à une œuvre telle que Malheur à V esprit ( Goré oté 
oumà). Cette comédie reste l'unique œuvre digne de 
Griboiédof , et les bribes de ses compositions pos- 
thumes, que l'on a trouvées dans ces derniers temps, 
semblent provenir de la plume d'un vaudevilliste et 
non d'un grand comique. 

Malheur à V esprit est , si l'on veut , plutôt une sa- 
tire dramatisée qu'une comédie. Mais cette distinc- 
tion est subtile, et tout critique, libre de préjugés et de 
traditions routinières, reconnaîtra dans cette pièce 
tous les principaux éléments d'une vraie comédie : 
caractères , peinture de mœurs , verve comique , 
esprit, finesse, protestation vigoureuse contre les vices 
du temps. L'intrigue et l'action restent au-dessous de 
ces qualités ; mais il y en a bien assez pour que cette 
comédie ne devienne pas une simple satire dialoguée. 
L'analyse détaillée le démontrerait aisément. Dans 
une journée (et ce n'est nullement par respect exagéré 
pour les unités), cette œuvre nous montre toute 
une galerie de types d'une parfaite vérité. La vieille 
société de Moscou est reproduite avec une hardiesse 
et un naturel dont le génie seul possède le secret. 
Sur un fond de satire implacable apparaît la noble 
figure du héros Tchatski qui subit involontairement 
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la peine que lui inflige le monde plein de dégéné- 
rescence morale où il tomba. 

Le théâtre russe ne possède guère , en fait de per- 
sonnages héroïques vraiment sympathiques , que 
Tchatski , le martyr de son propre esprit. Quelle que 
soit sa portée philosophique ou sociale , qu'on l'en- 
visage comme représentant de la jeunesse avancée ou 
bien qu'on l'accepte comme le type de l'homme de 
principes qui proteste toute sa vie contre les ridicules 
et les travers du temps , le personnage de Tchatski 
ne {Terdra jamais ni sa valeur littéraire , ni sa valeur 
morale. C'est l'Alceste de la comédie russe. Tchatski 
ressemble à l'immortel misanthrope de Molière, d'au- 
tant plus que sa participation à la pièce est motivée 
par un amour tout aussi indigne de lui que celui 
qu'Alceste ressent pour Gélimène. Le critique russe 
Belinski , entraîné par les métaphysiciens allemands 
aux extrêmes limites du purisme , prétendait que 
Tchatski n'est pas une figure vivante , que ce n'est 
qu'une abstraction , un diseur de monologues , une 
boîte à mercuriales écrites en vers splendides. Si cette 
opinion (qui a depuis presque totalement perdu son 
autorité) était vraie, si même l'on faisait disparaître de 
la comédie le personnage de Tchatski, le fond du 
tableau, les mœurs , les types variés et profondément 
étudiés , le style devenu le patrimoine de l'esprit na- 
tional , tout cela constituerait encore une œuvre du 
plus vrai comique, de la plus haute portée littéraire. 
Ne nous étonnons pas que la comédie de Griboiédof 
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reste isolée dans le théâtre russe. Pour concevoir une 
œuvre de cette force , il fallait avoir vécu dans le cou- 
rant d'idées qui pénétra en Russie après la campagne 
de 1812, qui aboutit aux événements de 1825. Ce n'est 
que de ces hauteurs intellectuelles et morales que l'on 
pouvait en artiste envisager la vieille société nobiliaire, 
lui donner son vrai coloris , faire ressortir ses côtés 
ridicules et se montrer créateur et poëte sans devenir 
pamphlétaire et libelliste. Griboiédof mourut à l'ou- 
verture du règne de Nicolas I®*", qui se signala par l'in- 
terruption brusque de ce courant d'idées rénovatrices. 
Ce n'est que dix ans plus tard, sous une autre forme 
et avec un autre matériel, que le talent de Gogol livra 
au public une comédie-satire qui eut presque le même 
retentissement que Malheur à Vesprit. Ne cherchons 
dans son Réviseur ni l'esprit, ni la finesse, ni le style 
de Griboiédof; c'est de Vhumour relativement gros- 
sier, c'est de l'observation réaliste. Si Griboiédof ne 
laissa pas une école, dans le sens classique du mot, il 
transmit du moins à ses descendants le souffle de la 
comédie. Son œuvre, avec celle de Gogol, frayèrent le 
passage à un théâtre plus populaire^ à un théâtre où 
les couches inférieures de la société sont mises en évi- 
dence. C'est pourquoi, si M. Ostrowski (le coryphée de 
la dramaturgie moderne) n'est qu'un disciple de Gogol 
au point de vue général, il est, sans contredit, le vulga- 
risateur de la nouvelle comédie et le peintre de mœurs 
inexplorées jusqu'à lui. C'est lui, en effet, qui repré- 
sente le mieux le théâtre moderne russe. Son mérite 
se lie étroitement à la comédie, et non aux autres 
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genres de littérature scénique. Voilà plus de trente ans 
que la comédie russe ne sort pas du cadre où Gogol et 
M. Ostrowski Font placée. Ne cherchez là pourtant ni 
une action bien étudiée, ni une intrigue intéressante, 
ni coups de théâtre nouveaux ; tout cela marche pai- 
siblement, tout cela est plein de choses épisodiques, 
c'est parfois plutôt une série de dialogues qu'une pièce 
de théâtre ; mais presque tout est bien observé ; les 
caractères sont tranchés, le langage sent son crû, les 
mœurs sont reproduites avec uue vérité exempte de 
toute convention. En un mot ce sont de très-bonnes 
œuvres littéraires et de médiocres pièces de théâtre, 
trois ou quatre exceptées. Les jeunes écrivains qui 
battirent la campagne sur la trace de M. Ostrow^ski se 
sont signalés quelquefois par d'heureuses dispositions, 
par l'étude de quelques nouveaux travers de la société 
ou par la création de quelques types inobservés ; mais 
aucun n'a marché dans une voie vraiment originale. 

Tel est l'état actuel de la comédie en Russie. 
Quant à la tragédie , ou , pour mieux parler, quant 
au drame, il a eu beaucoup moins de développement 
spontané. Le romantisme de 1830 donna naissance à 
des œuvres tellement secondaires qu'on ne peut même 
pas les comparer aux productions des dramaturges 
ordinaires qui desservaient en France ce genre de 
spectacles. Les deux faiseurs de cette époque, Kou- 
kolnik et Polévoï, sont d'égale valeur. Le premier ex- 
ploitait la mine du patriotisme exagéré, en édifiant de 
grandes machines où l'on ne voit d'historique que les 
noms, les dates et les faits grossiers des annales, mais 
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OÙ tout est ronflant et prosaïque ; le second composait, 
selon les besoins, drames historiques , drames bour- 
geois, sujets russes, sujets étrangers, en y mettant un 
peu plus d'esprit et de goût que son confrère, mais ne 
laissant jamais percer là plus minime parcelle d'inspi- 
ration créatrice, soit dans l'action, soit dans les cara- 
ctères , soit dans le style. 

La période Ostrowski , qui commença vers 1850, 
n'a pas trouvé dans le drame son plus riche élément. 
Â part deux ou trois drames populaires, tout ce que 
MM. Ostrowski , le comte Alexis Tolstoï , Pissemski 
et Tchaïeff ont écrit, en fait de pièces historiques et de 
drames de genre, ne dépasse pas un estimable niveau^ 
Les drames de genre ont encore quelque signification, 
puisqu'ils reproduisent, bien ou mal, la société ac- 
tuelle ; mais les pièces dites « historiques » ne sont 
que des pastiches des chroniques shakespeariennes. 
Cette infatuation shakespearienne détourna le grand 
poëte Alexandre Pouchkine de la vraie voie de l'art, 
quand il écrivit son Boris Godounoff. C'est une des 
belles œuvres de la poésie moderne, mais ce n'est 
qu'une ébauche d'épopée dramatisée. On comprend 
qu'avec un tel bilan de drames, le répertoire des 
théâtres des deux capitales ait dû vivre surtout de 
pièces traduites ou adaptées. 

Nous avons dit que le romantisme pénétra sur la 
scène russe dès le commencement du siècle. Outre 
les maîtres classiques Shakespeare, Schiller, Lessing, 
puis Kotzebue, les poëtes espagnols et plus tard Victor 
Hugo, Alfred de Vigny, Casimir Delavigne, Dumas, 
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toute la phalange des mélodramaturges français défila 
sur la scène russe. Les traductions et les adaptations 
abondent encore de nos jours, et il ne parait guère de 
pièce remarquable ou à succès sur les théâtres de 
Paris, quel que soit son genre, qui ne soit immédia- 
tement transplantée, ce que nous voyons d'ailleurs un 
peu partout. 

Malheur à Vesprit de Griboiédof et le Réviseur de 
Gogol sont donc jusqu'à présent les deux perles du 
théâtre russe contemporain. La pièce de Griboiédof 
ouvre ordinairement la saison théâtrale à Pétersbourg 
et à Moscou. Ce n*est que depuis l'avènement de l'em- 
pereur Alexandre II qu'on la joue sans coupures, mais 
on s'obstine toujours à la défigurer par une mise en 
scène inintelligente, en l'habillant à la mode du mo- 
ment et non en costumes du temps d'Alexandre P% 
Les types de la comédie de Gogol, le sous-préfet et le 
réviseur, sont devenus des sobriquets comme Alceste, 
Tartuffe, Harpagon. Deux autres comédies qui com- 
plètent l'œuvre de Gogol, et qui sont de beaucoup in- 
férieures QM Réviseur^ s'intitulent Le Mariage {Genitba) 
et Les Joueurs (Igroki). Cette dernière pièce ne con- 
tient pas de rôle de femme. 

Les pièces de M. Ostrowski sont de genres très-va^ 
ries, drames, comédies, chroniques, féeries, livrets d'o- 
péras. Dans ses comédies, M. Ostrowski a mis en scène 
les moeurs de la classe marchande, qui diffère beau- 
coup de la société noble. Il est le seul dramatiste mo- 
derne qui ait fait école. La meilleure de ses études sur 
la classe des marchands est le Banqueroutier {Swai- 
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Uoudi sotchtemsià)^ comédie en quatre actes, qui n'a 
jamais beaucoup plu à cause de ses longueurs. La pièce 
intitulée Pauvreté n'est pas vice (Bêdniosti nié parok) 
n'a que trois actes mêlés de chant. Elle se distingue 
par le type d'un ivrogne, frère d'un riche marchand. 
Ce rôle fut l'une des meilleures créations de l'acteur 
Sadowski, mort l'année dernière. La Pupille (Vospi^ 
tannitza) présente une suite de tableaux des mœurs 
de la classe nobiliaire avant l'émancipation des serfs. 
Une Place lucrative [Dochodnoièmiesto)^ comédie en 
cinq actes en prose, trace une amusante esquisse de 
la classe des petits employés. Une Fille pauvre à mor 
rier peut aussi se ranger parmi les bons ouvrages dus 
à la plume de M. Ostrov^ski. L'héroïne de la pièce 
est un type très-sympathique de jeune personne qui 
partage le sort de tant de demoiselles sans dot, celui 
d'être vendue en mariage. LOrage (Groza)^ drame.en 
cinq actes en prose, développe un épisode de la vie 
intime des marchands où le despotisme de la famille 
ressort dans toute sa crudité. Le rôle de l'héroïne du 
drame, Catherine, est le plus poétique personnage 
qu'ait inventé l'auteur, et il sert de cheval dfe bataille 
à toutes les débutantes. Les drames historiques de 
M. Ostrowski obtiennent moins de faveur que ses 
comédies. Uinime^ Le Songe sur le Volga^ deux chro^ 
niques dramatisées , écrites en vers blancs, ont M- 
blâment réussi. La mise en scène de ce dernier ou^ 
vrage coûte pourtant des sommes considérables. La 
Neigette {Sniégourotschka)^ l'une des œuvres récentes 
de l'auteur, mise en musique par M. Tchaïkowski, a 
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échoué au théâtre de Moscou. Cette féerie en vers 
libres contient pourtant quelques beautés poétiques. 

Une comédie en quatre actes de M. Alexis Potié^ 
kme, intitulée Le bien d' autrui ne profite pas^ nous 
présente un tableau de la vie intime des paysans en 
contact avec la corruption délétère de la valetaille fai- 
néante. Cest une bonne pièce populaire. Dans les 
Chevaliers modernes {Sowremiennyié rttean), Fau- 
teur stigmatise les coureurs de fortune s'affublant du 
masque de toutes les vertus. L'auteur a fait là un 
Tartuffe de provenance allemande. Il dépeint un de 
ces Allemands des provinces baltiques, race omnivore 
détestée dans toute la Russie. Â cause de sa tendance, 
la comédie de M. Potiékine fut arrêtée par la censure. 
Elle ne fut jouée que longtemps après son apparition 
dans une revue, et sous un autre titre. L'Allemand de 
la comédie fut contraint de prendre une peau russe. 
Les Oripeaux (Michoura) parurent il y a quelque 
douze années, à l'époque où la littérature russe s'était 
jetée dans la satire de l'administration et où elle pour- 
suivait de ses sarcasmes les fonctionnaires à pots-de- 
vin. 

M. Jean Tourguénief, le célèbre romancier, a 
quelque peu écrit pour les théâtres; on a de lui des 
comédies satiriques dans la manière de Gogol^ et des 
proverbes mêlés de situations piquantes et de fines 
causeries. Son Célibataire^ sa Provinciale , son Dé- 
jeuner chez le maréchal de la noblesse constituent de 
jolies petites esquisses en prose qui ne sont pas sans 
valeur. Léon Meï, poète distingué, mort il y a quelques 



Digitized by VjOOQIC 



EN FRANCE ET A L'ÉTRANGER. 357 

années, laissa deux drames en vers et en cinq actes, 
tirés de l'histoire moscovite, la Fiancée du Tzar et 
la Pscowitaine. La Mort d'Ivan le Terrible^ par le 
comte Alexis Tolstoï (qu'il ne faut pas confondre avec 
l'illustre romancier Léon Tolstoï), a fait sensation il 
y a sept ans. L'ouvrage était monté avec un grand 
luxe de mise en scène. Il contient quelques belles 
parties ; la forme littéraire a été très-critiquée. 

Nous arrivons à M. Pierre Boborykine, jeune écri- 
vain, qui a fait représenter le Petit Noble^ comédie en 
cinq actes en prose, et V Enfant^ drame en cinq actes. 
Le Petit Noble est une satire amusante des mœurs 
russes avant l'émancipation des serfs, où l'esprit de 
caste et l'antagonisme des classes sont mis en jeu. 
V Enfant nous montre la lutte morale d'une jeune 
fille qui perd successivement toutes ses illusions, et 
périt sous le poids de la réalité. La fameuse comé- 
dienne de Moscou, Fedotova, débuta dans ce rôle en 
1862. Depuis 1865, l'auteur paraît avoir renoncé au 
théâtre, où il avait pourtant réussi, et il écrit des ro- 
mans et des articles de journaux. M. Boborykine a 
publié, en 1872, un livre sur VArt théâtral^ la pre- 
mière œuvre de ce genre qui ait paru en Russie et qui 
contient la théorie des mouvements d'expression, les 
principes de la déclamation ainsi que des considéra- 
tions critiques sur l'enseignement dramatique et sur la 
condition sociale des comédiens. 

Le plus grand producteur de pièces modernes 
est certainement M. Diatchenko , qui alimente le 
théâtre russe depuis quinze années. Il combine et ar- 
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range mieux ses plans que M. Ostrowski ; mais comme 
exécution il lui est de beaucoup inférieur. M. Sou- 
khovo Khobiline s'est fait un nom avec une seule pièce 
en trois actes, les Noces de Krètchinski^ bonne co- 
médie de mœurs contemporaines. Le héros est un 
escroc du grand monde. L'ouvrage, en province^ ne 
quitte pas les affiches depuis 1850. L'Ancien Régime 
de Kachira^ par M. Averkief Dmitri, obtint récemment 
un très- vif succès à Moscou. Les Fautes de jeunesse 
ont servi de début à un jeune auteur, M. Schteller. 
M. Mann est aussi un dramatiste tout récent qui a fait 
représenter La Toile d'araignée^ Les Parleurs et Le 
Bien public. Cette dernière comédie vise à la satire 
sociale ; elle est bien conçue, mais un peu lourde dans 
ses allures. L'ensemble de ces travaux montre une 
marche décidée et un progrès sensible et continu de 
la littérature russe contemporaine vers la comédie de 
mœurs et l'observation vraie. Il est probable que ce 
progrès s'accentuera de plus en plus et arrivera, dans 
un temps prochain , à la création d'un art véritable- 
ment national. 

On compte en Russie quelques comédiens remar- 
quables, mais l'ensemble manque généralement dans 
les troupes. Après la Semionova, le célèbre tragédien 
Karatyguine, Motchaloff, Sossnitski, que nous avons 
déjà nommés, les théâtres impériaux s'honorent de 
pouvoir citer Tchépkine , Serge Wassiliefif et Marty- 
noff. Le premier a fait époque dans l'histoire de la 
scène russe. Sa biographie, intéressante à plusieurs 
points de vue, nous montre un ex-serf faisant pénible- 
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ment sa carrière et arrivait aux plus hauts sommets 
de ' Fart. Tchépkine savait jouer à merveille tout le 
répertoire classique du comédien français, et s'identi- 
fiait, comme nul autre avec les types de Griboiédof et 
de Gogol. Son émule, Sadov^ski, vint plus tard. Sa 
carrière fut étroitement liée au théâtre de M. Gs- 
trowski. Il excellait surtout dans les types de mar- 
chands, la classe précisément que M. Gstrowski prit 
comme modèle pour ses tableaux de mœurs. Serge 
Wassilieff et Martynofî (comédiens de Pétersbourg), 
tous les deux morts dans la force de leur talent, pos- 
sédèrent au même degré Yhumour incisif et entraî- 
nant et un grand fond dé sensibilité et de pathé- 
tique. Parmi les vivants, Samoïloff, à Pétersbourg, 
et Choumski, à Moscou, sont des comédiens con- 
sommés ; mais Choumski, qui tient le même emploi 
que Samoïloff, est plus intelligent , plus sobre dans 
son interprétation, et par conséquent plus vrai. Givo- 
kini, dès ses débuts, fut Tidole du public qui aime à 
rire, et c'est par une verve intarissable que cet excel- 
lent bouffe a égayé la scène pendant plus de quarante 
ans. Après Sadov^ski, le frère de Serge Wassilieff, 
Paul Wassilieff, de Pétersbourg, est le meilleur inter- 
prète des types de M. Gstrowski. 

Quant aux femmes, aucune ne s'est montrée l'égale 
de la Semionova. Les meilleures se distinguèrent 
dans le bas comique et le drame populaire, comme 
Gousséva, Sabourov^a, Linskaïa. Quelques amou- 
reuses, coquettes, ingénues et soubrettes, telles que 
Asséukov^a, Dure, Répina, Kassitskaïa, Vera etNadé- 
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jeda Samoïloff (sœurs du comédien précîté),Wassiliéwa 
(veuve de Serge Wassiliefif), les sœurs Barbe et Eugénie 
Borozdine , Suetkowa, Fedotova, Brochel, Nicoulina, 
telle est la liste des actrices mortes et vivantes. 

Parmi ces artistes, on distingue surtout la Wassi- 
liéwa et la Kassitskaïa. La carrière de cette dernière 
fut presque la même que celle du grand Tchépkine : 
c'est du servage qu'elle est sortie pour aborder la 
•scène d'un théâtre de province en qualité de comparse. 

Les Russes ont beaucoup d'aptitude scénique, et ce 
n'est que par l'absence de bonnes écoles que l'on doit 
expliquer le niveau, relativement bas, de l'interpréta- 
tion. Il est vrai que la direction des théâtres impériaux 
possède, à Saint-Pétersbourg et à Moscou, deux écoles 
de déclamation, de chant et de danse, entretenues aux 
frais de la couronne ; mais ces établissements donnent 
à leurs pupilles une très-médiocre éducation scé- 
nique. La seule branche qui y fleurit, c'est la danse. 
Aussi les plus grands comédiens, Tchépkine et Sa- 
dowski, furent des enfants de la balle sortis des théâtres 
de province; Sossnitski, Martynoff et Choumski, 
quoique ex-élèves des écoles, y firent l'apprentissage 
des danseurs; Samoïloff avait été ingénieur des mines 
avant d'aborder la scène. 

Notons, en terminant, que la liberté des théâtres 
n'existe en Russie que pour la province. Dans les deux 
capitales, les théâtres impériaux sont la propriété ex- 
clusive de la couronne; aucune concurrence privée 
n'est autorisée pour le drame et la comédie russes. 
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II. 



Théâtre polonais. 

Bogusla^v^sld. — Niemcewicz. — Dmasre^v^ski. — Ziol- 
kowski.— Ossinski.— Osireski.— Krapinski.— 'Wézyk. 
— Félinski.— Les deux Fredro. — La Comédie infernale de 
Krasinski. 

Le prince Poniatowski, devenu en 1764 le roi Sta- 
nislas-Auguste , avait fondé en Pologne les théâtres 
publics. La liberté qu'il laissait aux écrivains avait per- 
mis à l'illustre Zablocki de faire représenter ses comé- 
dies de mœurs, qui sont encore aujourd'hui l'honneur 
de la scène polonaise. Le mouvement dramatique fut 
considérablement ralenti par le partage que subit ce 
royaume infortuné, jadis si florissant, et qui avait pré- 
servé l'Europe de la conquête musulmane. L'art drama- 
tique survécut pourtant dans la Pologne conquise et 
morcelée. Comme les Italiens sous la domination de 
l'Autriche, les auteurs polonais usèrent du droit qu'on 
leur laissait de parler à leurs compatriotes sous le 
voile de la fiction scénique et de l'allusion, et de leur 
rappeler leurs anciennes gloires. Boguslawski,directeur 
de troupe et acteur de talent, avait commencé ses pré- 
dications théâtrales avant l'invasion, lorsque les partis 
se disputaient le pouvoir, sans deviner que leurs que- 
relles byzantines les menaient à la perte de leur na- 
tionalité. Une pièce de sa composition, les Cracoviens 
et les Montagnards , espèce de vaudeville entremêlé 
d'allusions politiques , l'avait mis en grande faveur. 
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Quand l'armée prussienne occupa Varsovie en 1794, 
Boguslawski se vit contraint de s'exiler. Rappelé 
en 1809, lors de la création du grand-duché, il reprit 
la direction du théâtre, qui prospéra malgré les agi- 
tations du moment. Lorsque les événements de 1814 
et de 1815 mirent fin à l'existence du grand-duché, 
Boguslawski se confina dans une modeste retraite, où 
il vécut jusqu'en 1829. 

A cette époque troublée, les traductions sont plus 
nombreuses que les œuvres nouvelles. Il y eut ce- 
pendant quelques productions originales , et parmi 
celles-ci il faut mentionner en première ligne une co- 
médie du poëte Niemcewicz intitulée Le Retour du dé- 
puté^ écrite en excellents vers et représentant l'image 
fidèle de la noblesse polonaise aux dernières années 
du xvni® siècle. Cétait en même temps une pièce po- 
litique et une œuvre littéraire très- vigoureuse. L'au- 
teur avait voulu montrer ce double courant d'idées 
contraires qui épuisait la dernière vitalité du pays : 
d'un côté l'effort pour revenir à un passé impossible, 
dont le servage était la base ; de l'autre, le radica- 
lisme révolutionnaire tendant à l'anéantissement de 
toute société humaine. Niemcewicz a donné d'autres 
ouvrages au théâtre : Jean Kuchanowski , Sbigniew^ 
ladwiga. Parmi les bons traducteurs, il faut nommer 
le Lithuanien Dmusrewski, auteur et acteur, qui fut l'un 
des favoris du public, à côté du grand comique Aloïse 
Ziolkowski. Ce Ziolkowski écrivit pour le théâtre 
soixante-quatorze pièces, aujourd'hui oubliées, parce 
qu'il les composait sur les menus événements du jour. 
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Il fut aussi le créateur et le rédacteur d'un petit journal 
très-goûté qu'il publiait sous le titre de Momus. Au 
temps du grand-duché, Ossinski, classique renforcé, 
mais écrivain élégant dans sa langue, publiait force 
traductions de Corneille, de Racine et de Voltaire qui 
obtinrent des succès d'enthousiasme. En 1807, il 
faisait représenter une allégorie où Napoléon figurait 
sous les traits de Persée délivrant Andromède (la Po- 
logne). 

C'est à Osireski qu'en 1814 Boguslawski remit le 
théâtre de Varsovie. Cette direction représente l'é- 
poque la plus brillante de la scène nationale. Kra- 
pinski y donna sa tragédie de Ludgarde , sujet tiré de 
l'histoire primitive de la Pologne. On représenta le 
Boleslas le Hardi et le Glinski de Wézyk. Ces tragédies, 
conçues et exécutées sous l'influence du goût classique 
français , écrites en sonores alexandrins , avaient le 
grand mérite d'entretenir l'esprit du peuple dans la 
culture de la langue nationale. La tragédie de Fé- 
linski intitulée Barbara Radziwill peut être consi- 
dérée comme l'ouvrage le plus louable de cette période. 
A une fable intéressante l'auteur a donné pour cadre 
la lutte de la royauté et de l'oligarchie, et il s'est plu 
à réveiller les sentiments patriotiques dans un style 
élégant et pur, paré des plus riches couleurs de la 
poésie, Barbara Radziwill était la femme du roi Sigis- 
mond Auguste, qui l'avait épousée secrètement, 
sans le consentement de la Diète. Fatigué de cette 
contrainte, le roi la conduisit à Cracovie pour la faire 
couronner reine. La noblesse s'opposa à cette mésal- 
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liance, et la pauvre Barbara mourut par le poison. 
L'argument historique est tragique par lui même ; il 
est traité avec talent, et il reproduit un souvenir des 
annales du pays, toujours bien venues sur les scènes 
polonaises. A côté de cette littérature sérieuse la petite 
comédie amusante garda toujours sa place , et le vau- 
deville français se naturalisa pour passer en revue les 
événements du jour. Le théâtre polonais suivit le 
mouvement romantique quand il fit son apparition en 
France et en Italie, et il inaugura Tère nouvelle par 
un drame moyen-âge de Jean-Maximilien Fredro inti- 
tulé Harald. Cet ouvrage, monté avec un grand luxe de 
décors et de costumes , obtint un succès retentissant. 
C'est à un poëte du même nom, à Alexandre Fredro, 
que le théâtre polonais doit les meilleures pièces de 
son répertoire moderne. Alexandre Fredro succéda 
dignement à Zablocki , et depuis quarante ans il brille 
au premier rang sur la scène nationale. Ses œuvres , 
multipliées par l'impression , se trouvent dans toutes 
les mains. Son répertoire se compose d'un beau drame 
historique, la Défense d'Olsztyn, et de dix-sept co- 
médies. De 1824 à 1834 , il publia quatre volumes de 
pièces, parmi lesquelles on remarque Un Vœu déjeune 
flllej Les AmiSy Le Mari et la Femme , La Manie des 
goûts étrangers , Les Dames et les Hussards. Ce 
dernier ouvrage, traduit en allemand, obtint beaucoup 
de faveur à Berlin. Les compatriotes d'Alexandre Fre- 
dro estiment à si haut point son mérite qu'ils l'ont sur- 
nommé le Molière polonais , comme les Italiens ont 
appelé Goldoni le Molière de l'Italie et comme les 
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Scandinaves ont donné à Holberg le titre de Molière 
danois. Les ouvrages de Fredro perdent beaucoup- à 
être traduits , ce qui semble indiquer que leur princi- 
pale valeur consiste plutôt dans la forme que dans le 
fond. Sa qualité supérieure est une honnête et franche 
gaieté qui ne cherche jamais la pointe acérée de la sa- 
tire. Fredro était né en Galicie , province échue en 
partage à l'Autriche. Toutes ses pièces furent représen- 
tées au théâtre de Lemberg avant d'être connues à 
Varsovie. Les événements politiques leur ont depuis 
fermé l'accès de l'ancienne capitale. Après 1831 , le 
choix des ouvrages admis par la censure étant devenu 
plus restreint, c'est surtout l'opéra et le ballet qui ont 
brillé sur la scène varso vienne. Les drames historiques 
et la tragédie elle-même furent surveillés de très-près 
comme des objets de contrebande. D'importants ou-^ 
vrages littéraires ont pu pourtant se produire en liberté 
par l'impression : le Dziady de Mickiewicz, le Waclaw 
de Gurczynski , VIrydian et La non divine Comédie 
de Krasinski. Malheureusement ces pièces, n'ayant pas 
été composées pour le théâtre, bien qu'elles soient de 
véritables drames , et malgré les beautés poétiques 
dont elles sont pleines, n'ont jamais pu être représen- 
tées. Ce drame-poëme de Krasinski, si singulière- 
ment intitulé La non divine Comédie ou la Comédie 
infernale j fut publié en 1834. Mickiewicz en a donné 
une brillante analyse dans le quatrième volume de son 
cours de littérature slave. Le drame de Krasinski est 
placé dans l'avenir. Pour la première fois (je cite 
Mickiewicz), un auteur a essayé de créer un dramo 
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prophétique, de décrire les lieux où se passeront les 
événements futurs^ d'y introduire ses personnages, 
et de raconter les actions qui doivent s'accomplir 
un jour. La scène , cependant , se passe en Po- 
logne , les temps ne sont pas très-éloignés de nous ; 
nous sentons que ces personnages appartiennent à 
notre génération. Un comte , représentant le passé , 
cherche les chemins de Tavenir, c'est-à-dire les solu- 
tions des questions sociales. L'ange le pousse vers l'a- 
venir en lui disant que celui qui a un cœur peut encore 
être sauvé. Le démon le tente par la poésie du passé, 
par l'ambition , par la gloire, par les joies de l'Éden 
terrestre. Le comte quitte son foyer ; il abandonne sa 
femme , son enfant pour courir vers le rêve. Dieu a 
éclairé sa raison , mais il a laissé froid son cœur. Son 
cœur a été chaud, mais sa raison l'avait devancé , et il 
ne peut plus mettre en harmonie ses pensées et ses 
sentiments. Il sait tout, mais il n'a ni foi, ni amour, ni 
désir, seulement quelques vagues pressentiments. La 
femme du comte devient folle , son enfant halluciné. 
L'homme du passé entre dans le monde nouveau, après 
que la vieille société vient de s'écrouler avec fracas. 
La populace s'enivre sur les ruines d'une ville qu'elle 
a saccagée. Un homme fauve , osseux et crépu , dont 
la taille dépasse celle de tous les autres , s'est fait le 
chef de ces bandes. Il a en lui toutes les tendances 
révolutionnaires ; il n'a ni cœur ni âme, une intelligence 
seulement. Il se nomme Pancrace, nom grec qui 
signifie le résumé de toutes les forces brutales. Il est 
le maître, il est le tyran ; il méprise ceux qui le servent 
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et lui obéissent, il les méprise parce qu'ils ne le com- 
prennent pas. Le nouveau Messie désire voir le comte 
son antagoniste. Il se présente dans son château , au 
milieu de la ville assiégée , et il le trouve tranquille 
et sans peur. Pancrace offre au comte de le sauver, 
mais il faut qu'il lui abandonne les autres nobles qui 
doivent périr. Il raille les blasons peints sur les cadres 
des ancêtres. Le comte lui rappelle que, sans la vaillance 
de ces hommes de fer, le peuple n'existerait pas. Ce 
isont ces illustres guerriers qui l'ont affranchi, qui l'ont 
nourri de leur pain, qui lui ont bâti des églises et des 
écoles , partageant tout avec les roturiers ^ excepté le 
droit de se faire tuer dans les batailles, pour la défense 
de tous. C'est bien ainsi qu'aux derniers temps du 
royaume de Pologne devaient parler les représentants 
des deux systèmes plaidant pour la royauté et pour la 
république , pendant que l'étranger forgeait leurs fers 
à tous, a: La vérité , dit Mickiewicz , n'est ni dans le 
camp de Pancrace , ni dans celui du comte ; elle est 
au-dessus d'eux. La victoire ne pourra profiter à au- 
cun des deux partis. » 

Au dernier acte du drame, le comte, qui a juré de 
s'ensevelir sous les ruines de sa ville plutôt que de 
céder, se heurte à la couardise de ses alliés, qui ne 
veulent pas mourir. Il se jette alors dans le gouffre 
embrasé et il expire en jetant une malédiction. Pan- 
crace entre en vainqueur dans le château du comte. Il 
fait chercher partout son ennemi ; on lui raconte sa 
mort , on lui remet son épée rouge de sang. « Il a 
tenu parole, s'écrie-t-il : gloire à lui ! » Et se tournant 
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vers les gentilshommes qui se sont rendus, il leur dit : 
« Vous autres, à la guillotine ! » Au moment où Pan- 
crace rêve la conquête du monde, il devient fou. Il voit 
dans son imagination le Christ sur sa croix. « Il est là 
debout, dit-il, avec ses trois clous et ses trois étoiles ! 
Ses bras s'étendent comme des éclairs ! — Maître, re- 
prends tes sens, lui dit son écuyer. — C'en est fait, 
murmure Pancrace ; tu as vaincu, Galiléen ! » Et il 
tombe sans vie. 

Un autre dramatiste contemporain, d'un mérite re- 
connu, c'est Thomas Olizanowski, qui écrivit vingt- 
huit pièces, dont huit seulement ont été imprimées. Ce 
poëte, oublié et abandonné, vit à cette heure, m'as- 
sure-t-on, dans un hospice aux environs de Paris. Ses 
meilleurs ouvrages sont encore inédits. Joseph Koneu- 
rowski, mort il y a quelques années, est l'auteur d'une 
tragédie historique bien ordonnée et bien écrite, tirée 
des annales polonaises au temps de Boleslas le Hardi, 
et jouée sous ce titre : Le Moine. Son drame d'André 
Batory est une composition plus originale et plus vi- 
goureuse. Parmi les dramatistes les plus modernes, 
citons Deotyme, pseudonyme d'une femme de talent 
qui a donné une nouvelle version du drame de Wanda ; 
M. Malecky, professeur à l'Université de Lemberg, à 
qui l'on doit une comédie historique, la Lettre de ca- 
chet \ M. Kruszewski, le plus fécond des écrivains po- 
lonais ; Stanislas Boguslawski, fils du célèbre directeur, 
qui a produit trois comédies : Une Vieille romantique^ 
Les Cousins et Les Lionnes de Varsovie. Joignez encore 
à ces noms celui de M. Checiuski, de M. Drzewuck et 
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du comte Ladislas Kaziobrodzki qui fit, avec un grand 
succès, représenter diverses comédies, sur le théâtre 
de Lemberg : Les Gants de bal, Après le mariage, 
Sur un chemin glissant. Un très-jeune littérateur, 
M. Lubowski, a essayé la satire des mœurs du jour 
dans ses pièces intitulées Les Pauvres au salon ^ Les 
Carrières, Les Chauves-Souris. Le fils d'Alexandre 
Fredro cherche à suivre les traces de son père. Il a 
donné au théâtre La Fille unique bien dotée et le Con^ 
silium facultatif. Le théâtre polonais ne manque pas, 
comme on voit, de productions modernes. 

A Lemberg, à Cracovie, comme à Varsovie, les pièces 
écrites en langue nationale trouvent un accueil plus 
favorable que les productions étrangères. La scène 
varsovienne s'honore de posséder des artistes de mé- 
rite, qui font applaudir les œuvres nationales à côté 
des opéras et des ballets. Jean Krolikowski charme 
depuis trente ans le public dans les rôles de carac- 
tère; Aloïse Ziolkowski, fils du célèbre comique, et 
grand comique lui-même, fait les délices de la foule, 
et M"* Modrzejowska est un très-remarquable sujet. 
Enfin MM. Rapacki et Tahorkiewicz représentent la 
nouvelle génération de la comédie et du drame. 
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m. 



Le mouvement théâtral en Bohême et chea les Slaves 
du Sud. 

La Bohême, en cherchant à reconstituer sa natio- 
nalité, ne pouvait manquer de faire entrer le théâtre 
dans ses moyens d'action. Trouvant peu d'encourage- 
ment auprès du gouvernement central, les habitants 
de Prague ont récemment ouvert une souscription 
pour construire une salle spacieuse consacrée à la re- 
présentation des ouvrages en langue tchèque. Ce bâ- 
timent, élevé au moyen de cotisations populaires, sera 
bientôt achevé et permettra de donner à l'art drama- 
tique un convenable développement. 

L'homme qui a le plus contribué, dès l'année 1830, 
à relever la scène en Bohême est Kliepera, auteur et 
acteur, à qui l'on doit diverses pièces importantes, 
parmi lesquelles Sobeslav^ tragédie, et Blanik, drame. 
Son exemple fut suivi par Til, qui écrivit en tchèque, 
en 1837, une tragédie sur Jean HusSj puis, la même 
année, un drame intitulé Nalezehec^ et, en 1838, un 
autre drame du nom de Cestmir. Un autre auteur- 
acteur, Jean-Georges Kolar, né à Prague en 1813, 
obtint, en 1847, un retentissant succès avec le drame 
qui porte pour titre Monika. Cet ouvrage fut suivi de 
Magelona, drame en quatre actes (1850), et de la Mort 
de Ziska en 1857. Kolar vit encore et joue les premiers 
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rôles à côté de sa femme, qiii est une tragédienne re- 
nommée. Kolar traduisit en tchèque les Brigands et 
le Wallenstein de Schiller, ainsi que le Faust de Gœthe. 
M, Halek, qui, au concours public, remporta le prix 
pour le drame national, traduisit les principales œuvres 
de Shakespeare, et il écrivit diverses pièces originales, 
entre autres Carevic Âletd^ tragédie jouée en 1862, 
Zurich de Falkenstein^ Le Roi Rudolf. En 1860, 
M. Neruda donna une Françoise de Rimini ; en 1867 
et 1868, M. Charles Sabina publia sa petite comédie 
intitulée Dans un puitSy et un ouvrage plus impor- 
tant, la Rose noire. Ces difTérentes pièces sont presque 
toutes empruntées à la chronique du pays. Je me con- 
tente de signaler en passant ce mouvement national, 
qui a une signification politique assez curieuse , et 
j'indiquerai le même fait pour la Serbie et TlUyrie. 

Les Slaves du sud, à savoir les habitants de la 
Croatie, du Monténégro, de la Serbie autrichienne 
et de la principauté serbe, aujourd'hui indépendante, 
n'ont pas attendu le mouvement de leurs frères du 
nord pour donner une impulsion à leur théâtre, n'i- 
gnorant pas que c'est là pour eux un puissant moyen 
de prédication et d'affranchissement. Dès l'année 1813, 
le vladika monténégrin Pierre, qui venait d'ouvrir .des 
écoles et une imprimerie, songeait à encourager les 
écrivains qui voulaient s'occuper de l'histoire nationale. 
Né à Raguse en 1818, Mathieu Ban, après une exis- 
tence aventureuse , débutait dans la carrière drama- 
tique par un drame, Moscovita^ écrit en italien. En 
1857, il acquérait une grande réputation de poëte en 
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publiant en langue croate une tragédie très-vantée, 
Miréima^ qui fiit suivie plus tard d'un drame à sensa- 
tion intitulé Marthe de Novogorod. Ces deux ouvrages 
constituent les deux perles dramatiques de la litté- 
rature slave contemporaine. En 1838, on applaudit avec 
transport Guran et Sophie^ drame héroïque plein de 
verve et respirant une sauvage énergie contre l'op- 
pression étrangère. L'auteur, Koukoulewicz, prêcha 
l'union slave et réclama un congrès national à Prague, 
idée qui fut réalisée en 1848. Mentionnons aussi Ma- 
thieu Goubetz, qui a composé plusieurs drames, dont 
le plus important, Etienne (le dernier roi de Bosnie), 
parut en 1857. Ces pièces, serbes, croates et tchèques, 
respirent le plus ardent amour de la liberté et de l'au- 
tonomie. Toutes les pensées des auteurs et des spec- 
tateurs se tournent incessamment vers l'avenir d'unité 
que chacun rêve et espère voir se réaliser un jour. Les 
autorités locales essaient vainement de comprimer cet 
effort ; le conflit de ces deux forces fait naître un 
nombre considérable de compositions dramatiques 
qui se jouent peu, faute de théâtres et d'acteurs, mais 
qui s'impriment. Il y a là certainement, en même 
temps qu'un fait littéraire, un fait politique et histo- 
rique qu'il est utile de constater. 
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CHAPimE XXIY. 

THÉÂTRE SCANDINAVE 

(danois et suédois). 

I. 

Thé&tre danois. 

Adam Gottlieb Œhlenschlœger et ses œuvres drama- 
tiques. — Baggesen. — Andersen. — Les deux Heiberg. 
— Les deux Andréas. — Henrik Herz — Hauch. — Pa- 
ludan Mûller. 

Le grand poëte dramatique du Danemark au 
XIX® siècle est Adam Gottlieb Œhlenschlœger, né en 
1778, mort en 1850. Le premier ouvrage qu'il écrivit 
pour la scène date de 1808, et le dernier de 1846. Fils 
d'un pauvre organiste, appelé par une irrésistible vo- 
cation vers la poésie et surtout vers la forme théâtrale, 
il se fit d'abord comédien, afin de gagner son pain sans 
rester à la charge de sa famille. Le public accueillit 
avec indifférence celui qui devait plus tard devenir son 
poëte national. Sa mère, femme très-pieuse, qui avait 
rêvé pour lui la carrière ecclésiastique, s'agenouillait 
dans la neige, suppliant le bon Dieu de ramener son 
fils aune vie meilleure. Le bon Gottlieb, reconnaissant 
qu'il ne serait jamais qu'un piètre histrion, abandonna 
ses premières visées, et il se livra à l'étude des lois ; 
mais il délaissa bientôt l'aride chicane pour revenir à 
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la littérature. En 1803, il publiait un volume rimé ins- 
piré par les chroniques du Nord. Ce volume fut suivi 
du poëme d'Aladin^ qui eut un grand retentissement. 
Œhlenschlaeger ne se cacha pas dès ce moment pour 
annoncer tout haut qu'il relèverait la littérature da- 
noise, fourvoyée depuis la mort d'Ewald. Ewald est 
le poëte renommé du xvm*' siècle, qui passait en son 
temps pour le Shakespeare et le Milton Scandinave. 

C'est à Paris, dans ce fameux hôtel de Nantes^ qui 
se dressait avant 1830 comme un monolithe sur la 
place du Carrousel, que le poëte danois composa ses 
trois meilleures tragédies, toutes trois tirées de la my- 
thologie des Sagas : Hakon Jarly Palnatoke et Axel 
et Walborg. Hakon Jarl est le type des antiques chefs 
norvégiens. Il représente la lutte de la reUgion d'Odin 
contre l'invasion du christianisme. Olaf, la croix à la 
main, soulève le pays et fait une guerre acharnée au 
représentant des dieux du Walhalla. Le vieux païen, 
battu par les révoltés, se réfugie sous le toit d'une an- 
cienne maîtresse appelée Thora, qui lui donne asile. 
Pour n'être pas surpris, Hakon se creuse une caverne 
dans laquelle il se réfugie avec un esclave. Craignant 
une trahison, il dort debout, appuyé sur sa lance, et, 
dans un rêve shakespearien, il voit, comme Richard III, 
toutes ses victimes lui apparaître en le maudissant. 
« Tue-moi, dit-il au soldat qui le garde ; il faut que 
quelqu'un meure, toi ou moi ! » Le soldat le perce de 
son épée, et, pour gagner la récompense promise, il 
porte le cadavre au roi. Thora vient ensevelir le Jarl, 
et elle dépose dans la bière le glaive du grand chef. 
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après avoir orné sa tête d'une couronne de pin. Pal- 
natoke nous montre un autre héros primitif, le Guil- 
laume Tell du Danemark. Après qu'il est sorti vain- 
queur de répreuve de la flèche et qu'il a ainsi sauvé 
son fils, le roi Harald à la dent bleue jure sa mort, et 
il fait appeler le Finnois Skofte pour qu'il le débar- 
rasse de son ennemi. « Enfant, lui dit-il, saurais-tu te 
servir d'une épée? — Non, mais en revanche je sais 
manier le couteau. — Aurais-tu le courage de frapper 
un vieillard ? — J'ai déjà tué trois hommes. — Et ils 
étaient debout ? — Non, pas debout, mais couchés. — 
Très-bien, tu es plaisant ; mais n'as-tu jamais été tour- 
menté par cette Elfe noire qu'on appelle la conscience ? 
— Jamais. — Jeune homme, que tu es heureux ! » 

Skofte entre la nuit dans la maison de Palnatoke. 
Le vieux guerrier s'éveille. Le Finnois a peur et il 
s'enfuit en laissant tomber son couteau. Le héros de 
la mer saisit alors ses armes et court chez Harald qu'il 
perce d'une de ses flèches redoutables. Swend, le fils 
d'Harald, monte sur le trône. Tous les chefs sont con- 
voqués au festin des funérailles. Palnatoke vient au- 
dacieusement s'y asseoir. Swende vide la coupe de 
promission et jure sur le sanglier de Freya et sur le 
gobelet de Bragi qu'il vengera son père assassiné. On 
fait passer sous les yeux des convives la flèche trouvée 
dans la plaie du feu roi, afin que celui à qui elle ap- 
partient la reconnaisse. Palnatoke saisit sa flèche et il 
se retire l'épée à la main, sans qu'aucun des convives 
ose s'opposer à son passage. Mais, comme sa destinée 
doit s'accomplir, il est tué sur le seuil de la salle par 
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un fou atteint de cette rage subite célébrée dans les 
Sagas. Ce fou, c'est son beau-fils qui accourait avec ses 
hommes pour le délivrer. Cette pièce de Palnatoke est 
sans femmes, et Tamour n'y figure pas, même dans le 
récit. 

La tragédie intitulée Aœel et Walborg^ bien au con- 
traire, a Tamour pour base unique^ dans le fond du su- 
jet comme dans ses développements. C'est encore une 
légende Scandinave qui en fournit l'argument. Axel re- 
vient de la Palestine, où il a combattu en brave. Il dé- 
barque à Drontheim pour épouser sa fiancée Walborg, 
mais on lui annonce que le roi veut la faire monter sur 
le trône. Une entrevue secrète dans une église avec sa 
fiancée apprend à Axel qu'il est toujours aimé, et que la 
jeune fille résistera jusqu'à la mort aux volontés du sou- 
verain. Axel lui présente un anneau de fiançailles, qui 
tombe et rebondit sur une dalle pour aller se perdre 
dans le caveau qui abrite les ancêtres de Walborg. 
Des pressentiments sinistres assiègent le cœur des 
deux amants. Ces pressentiments ne tardent pas à se 
réaliser. Le roi interrompt la cérémonie commencée 
et fait prononcer la nullité du mariage d'Axel sous 
un prétexte frivole. Le prêtre coupe la toile symbo- 
lique, indiquant que la trame de leur union doit être 
ainsi séparée. Les amants se revoient une dernière 
fois. Walborg dit à son époux qu'elle est préparée à 
mourir. « Toi, mourir, ma bien-aimée, toi dont les 
regards étaient hier si pleins de joie ! — Axel ! l'œil 
ne brille jamais d'un éclat si vif que lorsqu'il est plein 
de larmes ! » Axel prépare tout pour enlever sa maî- 
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tresse. Au moment où il va exécuter son dessein, les 
trompettes retentissent au dehors, et Ton apprend que 
les guerriers ennemis, ayant à leur tête Erling Shakke, 
viennent de débarquer sur la côte. « Nous ne pouvons 
plus fuir, s'écrie Axel. Le devoir m'ordonne de dé- 
fendre Hakon. — Ton ennemi? — Mon roi ! » Au der- 
nier acte, Hakon, blessé, se réfugie dans la cathédrale 
de Drontheim. C'est Axel qui l'a sauvé et qui lui pro- 
digue ses soins, a Axel, lui dit le roi, ta bonté pénètre 
en moi plus profondément que l'épée d'Erling. La 
pureté de ton âme m'a ouvert les yeux. Je te donne 
Walborg. Apprécie mon sacrifice. » 

Cependant la troupe d'Erling investit l'église et en 
enfonce les portes. Axel aide à la fuite du Jarl, et reçoit 
le coup de la mort après s'être enveloppé dans le man- 
teau du roi pour tromper l'ennemi. Il y a dans cette 
pièce une grandeur incontestable. Les caractères en 
sont largement tracés, l'intérêt y est très-vif; la pas- 
sion y parle un langage plein de tendresse et d'éléva- 
tion. Axel est le Roméo de la Scandinavie. Pour être 
plus rêveuse et moins dramatique que Juliette, Wal- 
borg n'en est pas moins charmante. 

Je ne dirai rien du Corrège d'Œhlenschleeger, joué 
en 1811, et qui a été traduit en français. Ce n'est 
qu'une pièce vulgaire, sans plus de valeur que nos tra- 
gédies impériales de la même époque. Stœrkodder^ 
autre tragédie représentée en 1812, ressuscite encore 
un héros des Sagas. Stœrkodder se repent d'avoir, 
dans sa jeunesse, tué le roi Olaf en trahison. Il cherche 
partout la mort, qu'il ne peut trouver. Odin le prend 
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en pitié et le fait périr sous la lance d'Eigild, le fils de 
sa victime. Hugo de Rheinberg^ représenté Tannée 
suivante, est une pièce fataliste de Técole allemande 
de Grillparzer. La tragédie intitulée Hagbarth et Signe 
est la mise en œuvre d'une légende norvégienne. 
Hagbarth, roi de la mer, est venu avec ses plus braves 
hommes provoquer les guerriers suédois en combat 
singulier, et il s'est subitement épris de la belle Signe, 
fille de la reine. Hagbarth tue le frère de Signe dans le 
champ clos, et l'auteur recommence l'histoire du Cid et 
de Chimène en mettant aux prises chez ses deux amants 
l'amour et le devoir... Le dénouement est moins 
heureux que celui des pièces française et espagnole. 
Signe en est réduite à se brûler vive sur l'autel de Freya, 
pendant que son bien-aimé se poignarde pour arriver 
aussitôt qu'elle sous les voûtes éthérées du Walhalla. 
De 1817 à 1821, Œhlenschlaeger donne trois pièces 
médiocres : les Frères d'armes^ Erik et Abel et Tor- 
denskiold. En 1827 paraissent les Varègues à Constafi- 
tinople. Ce drame-chronique nous représente le prince 
Harold, héritier de la couronne de Norvège, arrivant à 
Byzance où régnent l'empereur Constantin et sa femme 
Zoé. A peine le jeune Scandinave a-t-il débarqué, que 
l'impératrice lui propose de la débarrasser de son vieux 
mari et d'accepter sa main de veuve. La Frédégonde 
byzantine devient bientôt jalouse de son amant, qui 
semble lui préférer sa cousine Maria, et elle le fait jeter 
en prison. Harold s'échappe et rejoint ses braves Da- 
nois ; il saccage le palais impérial, puis il met à la voile 
pour retourner dans son pays. 
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Quant aux autres ouvrages qui complètent le bagage 
dramatique d'Œhlenschlaeger, et qui portent le nombre 
total de ses pièces à trente-huit, il ne paraît pas que 
leur succès ait répondu aux succès antérieurs. Une 
nouvelle mise en œuvre de la chronique d'Hamlet^ 
d'après Saxon le Grammairien , fut pourtant très-ap- 
plaudie à Copenhague en 1846, c'est-à-dire quatre 
ans avant la mort de l'auteur ; mais le respect du public 
pour un homme d'un grand talent qui prenait congé 
de lui entra sans doute pour beaucoup dans la bien- 
veillance de l'appréciation. 

On voit qu'Œhlenschleeger fut un poëte drama- 
tique véritablement national. Son inspiration, toujours 
très-élevée , a peut-être parfois trop de penchant vers 
l'épopée, et, de plus, cette perpétuelle reproduction des 
mœurs barbares peut paraître, à la longue, un peu 
monotone aux étrangers. Cette critique, juste en soi, 
ne doit pas empêcher pourtant de reconnaître ce qu'il 
y a d'original et de sérieusement beau dans les com- 
positions du dramatiste Scandinave, le plus complet 
des écrivains de son pays, car il fut à la fois auteur de 
tragédies, de comédies et d'opéras, poëte épique et 
lyrique, en même temps que prosateur élégant, philo- 
logue érudit et professeur estimé d'esthétique à l'Uni- 
versité de Copenhague. La mort d'Œhlenschlaeger fut 
un deuil public. Le sixième de la population de Co- 
penhague assista aux obsèques, et l'évêque de Seeland 
prononça l'oraison funèbre de l'ancien comédien. Les 
théâtres fermèrent pendant huit jours, et la stalle 
que le poëte occupait d'ordinaire au théâtre royal 



Digitized by VjOOQIC 



380 HISTOIRE DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN 

resta vide et recouverte d'un crêpe pendant six mois. 
Les autres auteurs danois pâlissent auprès d'Œhlens- 
chleeger, quoique plusieurs aient droit pourtant à l'at- 
tention. Tel est Baggesen, qui critiqua si vivement les 
œuvres de son confrère et ami le chantre d'Hakon Jarl. 
Baggesen, plus célèbre par ses autres ouvrages que 
par ses pièces de théâtre, composa les actions drama- 
tiques intitulées Erik eiegod et Thora. Tel est encore 
Andersen, qui produisit vingt ouvrages, parmi lesquels 
un drame romantique à grand succès intitulé Le Mu-- 
Idtre ; tels sont : les deux Heiberg ; Peter Andréas, 
l'auteur de la comédie Heckingborn^ du Voyage en 
Chine et de L'Entrée solennelle ; Ludmg^ son fils, à 
qui l'on doit une foule de pièces comiques amusantes, 
comme Les Danois à Paris^ Non^ La Critique et la 
Bête^ Les Inséparables, Le Jour des sept dormants, 
Une Aventure dans le jardin de Rosenborg, etc. Hen- 
rik Herz a écrit trente-sept pièces pour le théâtre 
danois. Les principales portent pour titres : Les Arti- 
fices de V amour ^ La Visite à Copenhague, L'Audience, 
Une Cure, La Tirelire, Ninon, La Fille du roi René 
(drame), La Maison de Sven Dyring (tragédie). La 
Jeunesse de Tyeho Brahé et Les Sœurs de Kinne- 
kulle sont les deux drames les mieux réussis de 
M. Carsten Hauch. Le pasteur Hostrap a donné beau- 
coup de vaudevilles. L'Aventure de voyage, Les In- 
trigues, Les Vis-à-vis ont surtout réussi. M. Inge- 
mann, plus connu par ses romances historiques que 
par ses productions théâtrales, a donné deux tragédies 
remarquées : Blanca et Masaniello. M. Thomas Overs- 
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kou possède un répertoire de vingt et une comédies, 
parmi lesquelles il faut citer Capriciosa , Les Fatalités 
d'un jour de noce , Un Jour de fête à la prison pour 
dettes^ La Vie d'artiste. M. Paludan Millier est plutôt 
un poëte qu'un auteur dramatique ; il compte pourtant 
deux succès au théâtre, Titon et L'Amour à la cour. 
Ajoutons à cette liste : le pasteur Boye, auteur d'une 
tragédie d'Erik F// et d'un drame intitulé Shakespeare; 
M. Brosboell, auteur du drame Les Fils d'Eiagh\ 
M. Holet, auteur d'un GioacchinOy drame romantique ; 
M. Ernest Van de Rode, à qui l'on doit un Bertrand de 
Bornj pièce aujourd'hui très en vogue; MM. Richard, 
Rounhilde, Samsoé et Sander, qui se sont fait re- 
marquer dans le genre tragique et dans le genre 
comique. Au Volkstheater (théâtre du Peuple) et au 
Casino, on joue des traductions du français et de l'alle- 
mand, et quelquefois des pièces originales. L'auteur 
le plus productif de ces scènes secondaires est M. Erik 
Bœgh, chansonnier populaire très-apprécié par les 
amateurs du genre. 



II. 
Théâtre suédois. 

Bœrjesson. — Dahlgren. — MM. Ridderstad , — Pontin , 
— Jolin. — Aventures de M. Anders Lindeberg, etc. 

Les trois théâtres ouverts à Stockholm sous le règne 
de Gustave III furent réduits ù deux en 1806 , puis , 
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après rincendie de 1825, à un seul. Cet état de choses 
dura jusqu'en 1863. Au mois de juillet de cette même 
année , la troupe lyrique et la troupe dramatique 
jouaient sur des scènes séparées, ce qui permit d'aug- 
menter considérablement le nombre des représentar 
tiens. Ces représentations se composaient et se com- 
posent encore aujourd'hui , pour une partie notable , 
de traductions du français. On y voit défiler côte à côte 
Molière et M. Octave Feuillet , Racine et M. Sardou , 
puis MM. Augier, Clairville, Dumanoir, Barrière, La- 
biche, Gondin et, etc. Une chose inexplicable, c'est que, 
dans le catalogue que j'ai sous les yeux, je ne rencontre 
pas une seule des pièces de M. Alexandre Dumas fils. 
Pourquoi ? 

Les draraatistes suédois originaux figurent, en 
nombre respectable, parmi les contemporains re- 
présentés. C'est d'abord Jean Bœrjesson , auteur 
d'Erik XIV et de Solen sjunker (Le soleil se couche) ; 
c'est Dahlgren, auteur du Wermlandais et d'une Aven- 
ture à Stegeborg. Cet écrivain distingué mourut en 
1866. Viennent ensuite : MM. Ridderstad, auteur d'un 
Charles IX; Pontin , auteur d'Agda; Jolin , auteur de 
Maester Smith et de la Fille du jeune Hans; Wiîkaxider^ 
auteur de Lucidor ; et Hedberg. Tous ces ouvrages 
obtinrent des succès prolongés au Théâtre- Royal. 
Je me borne à citer ces quelques noms , craignant 
d'alourdir ces pages par une sèche nomenclature. 

Comme il arriva vers la même époque à Londres à 
propos de deux scènes privilégiées , on crin beaucoup 
à Stockholm contre le monopole du ThéâAr<a-39y^» 
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M. Ânders Lindeberg, auteui' dramatique et ancien 
capitaine de cavalerie , publia une critique très-acerbe 
intitulée « Quelques Renseignements sur le Théâtre- 
Royal ; dédié aux commissaires de constitution et d'é* 
conomie de la Diète suédoise ». M. Lindeberg fut con- 
damné à mort pour crime de lèse - majesté , puis 
amnistié par le roi Jean en 1834. La réclamation des 
auteurs injoués porta ses fruits, comme en Angleterre; 
et , en 1839 , la société Thalie obtint le privilège de 
donner des représentations dans un local privé, sous la 
direction de l'illustre comédien Torsslow, qui, en 1841, 
fit de son spectacle particulier un spectacle public. 
Anders Lindeberg ouvrit , de son côté , un nouveau 
théâtre, sans demander l'autorisation de Tautorité, qui 
n'y mit pas d'obstacle. Ce théâtre ne fit pas ses affaires, 
et il devint plus tard une succursale du Théâtre-Royal , 
l'ennemi que son fondateur avait juré de détruire. 
Quant à Lindeberg , il fut mis en faillite en 1844 et il 
mourut en 1849. Le théâtre de Torsslowr ne pros- 
péra pas davantage et il fut obligé de fermer ses 
portes. Pourtant l'exemple était donné. Des sociétés 
particulières établirent partout des petits théâtres 
semblables à nos cafés-concerts. Cette innovation ne 
servit qu'à dégrader l'art et à corrompre le goût du 
public. 

La Suède n'a pas encore eu son Œhlenschlaeger ; 
elle l'aura sans doute un jour, nous voulons l'espérer. 
Le grand amour que les Suédois ont pour la musique 
les entraîne malheureusement vers les petits théâtres, 
où régnent l'opérette et la chansonnette , ces deux 
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créations qui représentent si bien le goût de notre 
époque pour les choses vulgaires. 

Les théâtres royaux de Stockholm reçoivent une sub- 
vention annuelle de 120,000 couronnes (168,000 fr.). 
Le roi en paie la moitié sur sa liste civile ; l'autre 
moitié est votée parla Diète. Le grand théâtre contient 
onze cents personnes , et le théâtre dramatique seule- 
ment six cents. 
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CHAPITRE XXY. 



LB MOUVEMENT THÉÂTRAL EN ORIENT : CHEZ LES 
ARMÉNIENS ET LES TURCS, CHEZ LES GRECS MO- 
DERNES ET LES ROUMAINS. 



Thé&tre arménien. 

Je n'ai pas à signaler ici de fortes œuvres en matière 
dramatique chez ce peuple intelligent , plus avancé 
dans les autres branches de la littérature ; je dois seu- 
lement constater qu'il existe, depuis le commencement 
du siècle, un mouvement très-prononcé vers la créa- 
tion d'une scène nationale. Les Arméniens, absorbés 
aujourd'hui dans les États de la Perse, de la Turquie 
et de la Russie, eurent autrefois une autonomie bril- 
lante, et Us cultivèrent les arts avec ardeur et succès. 
Quarante ans avant l'ère chrétienne, le roi Ardavad P' 
composait des tragédies qu'on représentait en grande 
pompe sur un théâtre construit par ordre de Tigrane 
le Grand, père de ce prince. Les satrapes arméniens 
possédaient des théâtres dans leurs palais. Ces usages 
survécurent pendant les premiers temps du christia- 
nisme, ainsi que l'attestent Fostus et Elisée, historiens 
des iv* et v* siècles. Les persécutions que les Armé- 
niens subirent sous les Sassanides persans , sous les 
Arabes, sous les Tatares et les Seldjoukides, vinrent in- 
terrompre la tradition théâtrale, qui ne se renoua qu'au 

T. II (vi). 25 
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commencement du xix* siècle. On essaya alors de fonder 
dans les grands centres de la Turquie et de la Russie 
des théâtres en langue arménienne. A Smyrne, les ins- 
tigateurs de ce mouvement furent MM. Papaghian, Mo- 
mourian et Agapaghian ; à Constantinople, ce furent 
MM. Bechiktacbiian, Hekimian et Haïgouni ; à Tiflis, 
MM. Chirmaganiantz et Gariniantz ; à Théodosie (Cri- 
mée), ce fut M«' Corène de Nar-Bey. Le public encou- 
ragea par un accueil enthousiaste cette restauration 
de la scène arménienne. En 1858, les frères Durry 
faisaient construire à grands frais, dans le quartier de 
Haskeuï, à Constantinople, un théâtre que le préfet 
ordonna de démolir le lendemain de la représentation 
d'une pièce nationale intitulée Erwant, roi arsadde^ 
qui lui avait déplu. Cette coupure radicale de la cen- 
sure turque dépasse par son amplitude tout ce qu'on 
a pu voir dans les autres pays. 

M^ Corène de Nar-Bey a publié plusieurs tragédies 
estimées, tirées des annales arméniennes : Arsace 11^ 
Vastan (héros arménien du v® siècle), Pharansime 
reine d' Arménie , Lousinée^ puis Afranga^ comédie 
en prose. Bechiktacbiian , mort à Constantinople en 
1868, contribua pour sa grande part à la fondation de 
la scène arménienne contemporaine. On applaudit son 
Gornag et son Vahan. M. Hekimian a écrit Juliette^ 
Ardachès^ Saniel, Sempad. On reconnaît dans ces ou- 
vrages une étude sérieuse et réfléchie des grandes 
œuvres des littératures étrangères. M. Tourian, poëte 
de mérite, mort dans la force de l'âge, a laissé quelques 
pièces remarquées : Tigranell, La Chute de la dynas- 
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He arsacide^ Sev-Hogher. Notons aussi M. Terzian, au- 
teur de Santoukt^ de Cosroèsetd'ArsacelI-, M. Essar 
ghian, auteur d'une trilogie nationale portant les titres 
suivants : Arsace^ — Knel, — Olympiade ; M. Sefedjan, 
l'un des plus féconds parmi les dramatistes et à qui 
l'on doit de bons ouvrages, comme Haîg et Léon de 
Lusignan; enfin MM. Agapaghian et Vanantetza, 
auteurs de Karékine^ de Nersès et de Virkiné. Parmi 
les £uiteurs arméniens de nationalité russe, on dis* 
tingue surtout MM. Gariniantz, Poughiniantz, Sen- 
doughiantz, Berdj-Stépan et Paskhondariantz. 

Comme le lecteur a pu le voir par cette nomen- 
clature que j'abrège, les écrivains dramatiques armé- 
niens s'attachent le plus qu'ils peuvent à reproduire 
les grands faits de leur histoire et à réveiller chez leurs 
concitoyens trop endormis le souvenir de la patrie 
absente. L'intention des auteurs est dictée par un 
louable patriotisme, mais il serait à désirer qu'ils lais- 
sassent un peu reposer l'histoire ancienne pour abor- 
der le drame et la comédie modernes : un mouvement 
dans ce sens servirait beaucoup mieux leur pensée 
civilisatrice que l'éternel ressassement des faits du 
passé, quelque glorieux qu'il puisse être. 

Les Arméniens forment la partie la plus intelligente 
et la plus artiste de l'amalgame qui peuple les États du 
sultan. C'est à eux que Constantinople doit la fondation 
de son théâtre turc, auquel les musulmans ne son- 
geaient pas et qu'ils fréquentent aujourd'hui avec un 
vif plaisir. C'est par là peut-être que le mouvement 
civilisateur agira sur cette masse, très-accessible aux 
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nobles sentiments. Les acteurs et les actrices du 
théâtre turc sont, pour la plupart, de nation armé- 
nienne. Les Osmanlis s'étonnent de les voir aussi bien 
représenter leurs mœurs et aussi bien prononcer leur 
idiome. Il y a pourtant des acteurs musulmans d'un 
certain mérite. Stamboul , Péra , Scutari les ont vus 
à l'œuvre. Les pièces sont généralement des tragédies 
jetées dans l'ancien moule classique de l'EuropOi ou 
des opérettes à la façon d'aujourd'hui. La troupe ar- 
ménienne de Gulli-Efendi a joué avec succès une tra- 
duction de la Belle Hélène. Sous le titre de Arif^ 
MM. Alboreto et Tchohadjian ont mis récemment en 
opérette, en changeant les noms des personnages, 
le Nouveau Seigneur du village de Boïeldieu. Une 
jolie Arménienne, M"* Lousnik, et M. Adjimian, qui 
jouaient Arif et la belle Handji-Kidi, c'est-à-dire Fron- 
tin et Babet, ont obtenu un succès retentissant. Meàj- 
noun et Leîla , drame écrit en très-beau style, et qui 
reproduit l'action du poëme arabe célèbre sous ce titre, 
est un des succès littéraires qui méritent le plus d*ètre 
signalés. Le répertoire turc est encore dans l'enfance. 
Il est bien difficile qu'avec la censure préfectorale que 
l'on sait, il puisse de longtemps atteindre à une forme 
d'art. 
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Théâtre grec moderne* 

Une scène grecque fut élevée pour la première fois 
à Bucharest, avant la guerre de l'indépendance, par les 
soins de M. Jacques Rizo Rangabé, alors ministre de 
son oncle le prince Soutzo. Parmi les acteurs ama- 
teurs, on distinguait M. Somakis, qui fut plus tard 
président de la cour de cassation à Athènes. Inter- 
rompu par la révolution, le théâtre grec reparut à 
Athènes en 1836. Dans les premiers temps, on ne put 
trouver de femmes qui consentissent à se montrer en 
public, et Ton fut obligé de faire jouer les rôles fémi- 
nins par de jeunes garçons. M. Orphandis, aujour- 
d'hui professeur de botanique à l'Université d'Athènes, 
était alors l'un des plus brillants acteurs de la troupe 
grecque, et M. Paraschas, aujourd'hui sous -préfet 
hellène, remplissait avec talent les rôles de jeune 
première. Depuis cette époque , des compagnies de 

véritables acteurs se sont formées et parcourent toutes 

• 

les contrées où la langue grecque se parle. M. Jacques 
Rizo , ancien ministre sous le roi Othon, est le pre- 
mier poëte grec contemporain qui écrivit des pièces de 
théâtre. Il publia d'abord deux tragédies, Polyxène et 
Aspasie^ puis une comédie en prose toute locale, di- 
rigée contre les innovations introduites dans la langue 
par le savant Coraï. Après la révolution, il donna deux 
comédies en prose intitulées Le Journaliste et La Fa- 
mille interrogative. Le théologien Œconomos traduisit 
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r Avare de Molière , et M. Kokkinakis traduisit le 
Tartuffe. M. Shylikis traduisit quelques autres pièces 
de notre grand comique , qui obtinrent un succès 
complet. 

M. Zampelis a donné quelques tragédies modelées 
dans le moule classique, et M. Panago Soutzo quelques 
ouvrages où domine l'élément lyrique. Le frère de 
M. Panago Soutzo , M. Alexandre Soutzo , est l'auteur 
du Dissolu^ comédie écrite en très-bons vers. D publia 
trois autres comédies, qui sont plutôt des satires poli- 
tiques dialoguées que des pièces de théâtre. Inscrivons 
dans cette liste les trois tragédies en vers blancs de 
M. Bemardakis , les Kypsélides , Maria Donapatrie , 
Mérope. L'ancien ministre de Grèce à Paris , M. A.-B. 
Rangabé , fils de Jacques Rangabé , est l'auteur de 
quatre tragédies nationales très-estimées. 

Je me borne à ces citations, voulant seulement indi- 
quer le mouvement de l'art théâtral , qui , en Grèce 
comme partout, cherche à se faire une place au soleil. 
Là, comme dans tous les pays primitifs , la tragédie 
abonde. La comédie est beaucoup plus rare , et il lui 
faudra encore une longue gestation avant de produire 
des fruits. Le progrès n'en est pas moins réel , car 
enfin quelque chose vit là où il n'y avait rien. 
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Le thé&tre roumaiii* • 

Le théâtre roumain n'existe que depuis cinquante 
ans environ. Les deux principautés de Moldavie et de 
Valachie étaient alors séparées. A cette époque, on ne 
jouait guère que des traductions d'ouvrages classiques 
français. Après 1830 , on emprunta à nos scènes du 
boulevard leurs mélodrames les plus émouvants: 
Trente Ans ou la Vie d'un joueur^ Le Bourreau d'Ams • 
terdam^ Le Naufrage de la Méduse, etc. A Bucharest, 
une société , présidée par M. Campineano , essaya de 
former des auteurs parmi les élèves de Técole de Saint- 
Sava, et, négligeant les mélodrames, elle s'attaqua de 
préférence aux répertoires littéraires de la France et 
de l'Italie. La direction du théâtre de Jassy fut confiée 
à des hommes éclairés jouissant d'une honorable posi- 
tion sociale\ Les premiers essais, qui n'avaient rien de 
national , réussirent très-peu. En 1851 , une troupe 
italienne d'opéra vint jouer à Jassy une pièce dont le 
sujet était emprunté à l'histoire de la Roumanie. Cette 
pièce, intitulée Etienne le Grand à NiantzOj obtint un 
grand succès et indiqua la voie que devaient suivre les 
auteurs et les directeurs pour attirer le public. En 
1840, la nouvelle école des dramatistes roumains se ré* 
vêla par une comédie de mœurs nationales de M. Alec* 
sandri , intitulée George de Sadagoura. Le modèle 
tant cherché était enfin trouvé. C'était la satire des 
travers et des vices de ce monde naissant de la Rou- 
manie où se meuvent tant d'éléments divers : les 
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boyards, les paysans , les serfs , les tsiganes , les juifs, 
les gouvernés et les gouvernants, les exploiteurs et les 
exploités. Tous se reconnurent ; ils applaudirent les 
diatribes qui les flagellaient, et ils furent les premiers 
à rire pour qu'on ne rît pas d'eux. Les violences du 
pouvoir, les abus du fonctionarisme ne furent pas 
oubliés, quoiqu'il fallût compter avec la censure , sur- 
tout en Moldavie , où le consul russe se montrait plus 
chatouilleux encore que le prince Stourdza sur les ten- 
dances et les allusions. Le travers local spécialement 
attaqué dans George de Sadagoura est le mépris des 
coutumes de leur pays affecté par les jeunes Moldaves 
revenant d'un voyage à l'étranger. Une comédie en un 
acte intitulée Les Créanciers (Creditori) succéda à 
George de Sadagoura ; puis vint le Pari , pièce entre- 
mêlée de musique d'un jeune compositeur moldave , 
M. Flechtenmacher. En 1845, M. Alecsandri donna sa 
comédie intitulée Jassy en carnaval , qui déchaîna 
toutes les colères du gouvernement. A cette époque, la 
police locale ne voyait partout que des conspirations ; 
l'auteur avait traduit ces eflarements en scènes amu- 
santes et grotesques. La censure courroucée notifia 
ses coupures. L'ouvrage fut joué cependant tel qu'il 
avait été écrit. Le délinquant fut mandé le lendemain 
au palais, où le prince l'admonesta, avec défense de re- 
commencer. La pièce incriminée continua néanmoins 
d'être représentée. La Pierre de la maison , La Noce 
villageoise obtinrent le même succès , toujours mêlé 
d'un peu de scandale politique. Un peu plus tard, la 
révolution de Jassy proclamait les droits des paysans , 
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mais M. Âlecsandri dut prendre le chemin de Texii pour 
avoir été prophète trop véridique. Les bannis rentrèrent 
dans leur patrie en 1850 , lorsque prit fin le règne de 
Michel Stourdza. M. Âlecsandri reprit alors le cours de 
ses démonstrations politiques par le théâtre. Dans 
trois pièces consécutives il mit en scène une femme 
ridicule qui personnifiait la bourgeoisie enrichie, sous 
le nom de madame Kiritza^ espèce de madame Angol 
moldo-valaque : Madame Kiritza à Jassy ; Madame 
Kiritza en province ; Madame Kiritza^ retour de Paris. 
Ce personnage légendaire, dont le nom est resté en 
proverbe, eut un retentissement prolongé. Le gouver- 
nement du prince Grégoire Ghika se montra plus clé- 
ment pour la comédie que ne l'avait été celui de son 
prédécesseur. L'un des types que l'auteur ne pouvait 
manquer de tracer avec toute sa verve, c'est celui de l'u- 
surier juif, aussi âpre en Roumanie qu'en Russie, qu'en 
Pologne, qu'en Hongrie. Le drame en cinq actes intitulé 
Les Sangsues du village offre un tableau aussi vrai 
qu'effrayant des ruines accumulées dans les campagnes 
roumaines par les marchands d'argent Israélites. Le 
succès de ce drame dure depuis vingt ans ; il n'est pas 
un villageois qui n'ait voulu aller l'applaudir à la ville. A 
côté du cabaretier juif qui dévore par l'usure le paysan 
roumain, M. Alecsandri a placé un de ces fermiers qui 
sont également le fléau des campagnes valaques , im- 
placables exploiteurs de la misère, aussi insatiables à 
la curée que le prêteur israélite. Ces deux types sont 
représentés dans le drame de M. Alecsandri par le 
cabaretier Moïse et par le fermier Kir Jani qui com- 
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plotent la perte de Jon le menuisier. Jon a passé un 
contrat avec le gouvernement pour une construction 
qu'il ne peut terminer faute d'argent. Moïse vient 
trouver Jon et lui propose de lui avancer la somme 
dont il a besoin , mais il exige en échange que le mal- 
heureux paysan lui cède sa récolte à vil prix. Quand le 
prix du grain est réduit à sa plus minime expression , 
Moïse exige les sacs par-dessus le marché , puis il ne 
veut donner qu'un à-compté sur les sommes promises. 
Jon exaspéré lui jette son argent au visage et le met à 
la porte de chez lui. Dans une autre scène , c'est le 
forestier Martin qui a besoin d'une bouteille d'eau-de- 
vie pour sa femme en couches et qui ne peut l'obtenir 
qu'à gros intérêt et en laissant en gage , au cœur de 
l'hiver, son unique habit. Dans V Avare prodiguCy autre 
drame en quatre actes de M. Alecsandri, nous voyons 
le vieux Antohi qui a élevé avec amour un enfant 
trouvé et qui se prive de tout pour lui laisser une for- 
tune. Cet enfant adoptif , mauvaise nature mue par 
l'instinct du vice et de l'ingratitude , attend avec im- 
patience la mort du vieillard malade. Une crise survient 
qui laisse Antohi pâle et sans souffle sur son grabat. 
Le mauvais fils n'a rien de plus pressé que d'ouvrir le 
coffre de son père adoptif renfermant vingt mille du- 
cats en or, et d'emplir ses poches en bénissant la bonne 
fortune qui lui arrive. Le père se réveille et chasse le 
malheureux, puis se tournant vers le médecin qui vient 
d'entrer : « Docteur, faites-moi vivre un an, six mois, 
un mois, que j'aie le temps de me venger ! » Antohi 
revient à la vie et se lance alors dans toutes les prodi- 
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galités. Il meurt enfin joyeux , ruiné et vengé, dépen- 
sant son dernier ducat le jour même où il rend Tâme. 

Il existe en Roumanie des monologues, mêlés de 
couplets, sur la question du jour, que Tacteur vient 
débiter au public. Ces monologues se montrent parfois 
assez irrévérencieux pour le gouvernement. J'ai sous 
les yeux une de ces pièces, intitulée Propre à rien 
(Haymana). Elle est récitée par un employé que Von 
change à chaque instant de résidence et qu'on finit 
par destituer, sans lui avoir payé ses appointements 
et ses indemnités de voyage et de logement. « Ah ! mes- 
sieurs les ministres, s'écrie le vagabond officiel, 
est-ce là l'ère d'ordre et de stabilité que vous nous 
promettiez avant de saisir vos portefeuilles ! Mes amis, 
mieux vaut vous faire ouvrier, cultivateur, marchand, 
que de perdre votre temps au service de l'État. Des- 
titué ! ah! c'est comme cela? Eh bien, je cours m'en- 
rôler dans l'opposition ! j> 

Précédant plutôt que suivant les mouvements poli- 
tiques , M. Alecsandri faisait exécuter, avant l'union 
des principautés, un chant patriotique précurseur, in- 
titulé Hora unirei (le Chant de Vunion). Il faisait re- 
présenter aussi des bluettes plaidant la même cause : 
Cinel'Cinel et Pacaleet Tandale. Sous le prince 
Couza, après la réunion des deux provinces, M. Alec- 
sandri fut nommé ministre des affaires étrangères, 
député, vice-président de la Chambre, puis sénateur, 
ce qui ne l'empêcha pas de continuer son théâtre. Dans 
ces dernières années, il s'est plus spécialement oc- 
cupé d'oeuvres poétiques et de la publication d'articles 
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de critique et de voyage. M. Alecsandri, malgré la su- 
périorité de son talent et de son œuvre, ne constitue 
pas pourtant à lui seul tout le théâtre roumain. 
M. Mille a donné à la scène, qu'il a longtemps dirigée, 
un répertoire intéressant. Il a collaboré à plusieurs 
pièces de M. Alecsandri, et, acteur de mérite, il a créé 
presque tous les premiers rôles importants. M. Hadj- 
deu a fait représenter av^c succès un drame en vers, le 
Prince Rasvan. M. Urecbiaa donné quelques ouvrages 
estimables. On doit à M. Pantazi Ghika un drame his- 
torique en cinq actes portant pour titre Mircea le 
VieuXj et une jolie comédie en un acte, Jadesch ; à 
M. Bengesco un drame en vers, Rodolphe 11^ et une 
comédie de mœurs; à M. Ventura une autre comé- 
die , qui fit quelque scandale , intitulée Un Mariage 
dans le grand monde. Le théâtre roumain est le plus 
avancé de tous ceux de TOrient, et M. Alecsandri mé- 
rite d'être signalé comme un auteur de beaucoup de 
mérite et d'une véritable originalité. C'est à lui et à 
son habile interprète, M. Mille, que revient l'honneur 
d'avoir fondé le théâtre national en Roumanie. 
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CHAPmiE XXYI. 

L*OPÉRA BN ITALIE. 

I. 
Vue d'ensemble. 

Deux des plus grands parmi les maîtres du siècle 
d'or italien, Cimarosa etPaisiello, moururent au com- 
mencement du siècle que nous traversons : Cimarosa 
en 1801, Paisiello en 1816. Paisiello, qui avait débuté 
en 1763, écrivit encore quelques partitions d'opéra dans 
le siècle actuel, mais ces ouvrages n'ont pas survécu. 
C'est Proserpina en 1801, Camilletta en 1804, 1 PU- 
tagorici en 1807 ; en 1808, c'est la Scuffiera et Oro 
non compra amore. Ces deux incomparables musi- 
ciens avaient produit, dans le cours de leur carrière, 
le premier cent vingt opéras, le second cent dix. Jus- 
qu'à Tavénement de Rossini, leur répertoire et les 
imitations de leurs élèves alimentèrent les scènes de 
toute l'Europe. Personne n'aurait osé prévoir qu'il 
pût venir un temps où l'on applaudirait autre chose 
que le Matrimonio segreto, Gli Orazi^ la Nina et la 
Molinara. 

Valentino Fioravanti, l'un des maîtres du xviii® siècle, 
prolongea ses succès jusqu'en 1810. Fioravanti a 
donné au théâtre plus de cinquante opéras, la plu- 
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part dans le genre bouffe. Ses Cantatrid villane 
faisaient fureur à Paris en 1806. Zingarelli, auteur de 
Giulietla e Romeo (son meilleur ouvrage), du Mercato 
di Monfragoso et d'une autre version des Horaces et 
les Curiaces, avait acquis, à la un du dernier siècle, au- 
tant de renommée en France qu'en Italie. Il dirigea 
en 1820 le Conservatoire de Naples, où il enseigna les 
principes de ses prédécesseurs. Mercadante, qui lui 
succéda dans le professorat officiel , après avoir reçu 
lui-même ses leçons^ débuta comme compositeur d'o- 
péras en 1819, quand Rossini avait déjà créé le Barbier 
de Séville^ Otello et Cenerentola. Son Elisa e Claudio^ 
représenté à Milan en 1821, puis à Paris en 1823, avec 
un éclatant succès, fut trouvé digne de Cimarosa, et le 
voisinage des chefs-d'œuvre du maître de Pesaro n'en 
arrêta pas la vogue. Cependant peu à peu le public se 
détacha du dernier représentant de la musique du 
vieux temps pour concentrer son admiration sur les 
productions rossiniennes, qui furent bientôt les seules 
^ admises. Même après la retraite de Rossini^ en 1829, 
Mercadante, malgré tout son mérite, ne put ressaisir 
le succès des anciens jours. En 1836, ses Briganti 
échouèrent à Paris. Le même sort atteignit, en 1853, 
son BravOj qui avait réussi à Milan en 1839. La dis- 
tribution de la Scala était pourtant inférieure à celle 
de noire théâtre italien, où le compositeur disposa de 
Rubini, de Tamburini, de Lablache et de la Grisi. En 
1841 et en 1858, deux autres excellents ouvrages du 
maître napolitain rencontrèrent la même froideur à 
Paris : c'étaient la Vestale et le Giuramento, La Ves- 
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taie fut cependant interprétée par la Grisi, par Mario 
et Tamburini, et le Giuramento par Graziani, M™«» Ai- 
boni et Penco. On ne sut jamais à quoi attribuer ce 
résultat négatif, qui plongea le vieux maître dans un 
chagrin profond. L'Institut voulut lui donner un té- 
moignage de sa haute estime en l'admettant parmi ses 
membres associés. Si l'imagination et la faculté inven- 
tive de Mercadante eussent été à la hauteur de sa 
science et de son habileté, sa gloire aurait assurément 
survécu. 

Vaccaï, élève de Paisiello, eut, comme Mercadante, 
ses jours de triomphe. Il avait donné son premier 
opéra en 1814, quand Rossini n'était encore que l'au- 
teur applaudi de Tancredi et de Vltaliana in AlgierL 
Le Romeo de Vaccaï obtint un succès marqué à Milan 
en 1825. Le maître, qui était un homme de sens, com- 
prit pourtant que son temps était passé. Quoique Ros- 
sini eût renoncé depuis deux ans à écrire pour l'Italie, 
sa réputation régnait toujours sur les scènes de l'Eu- 
rope et de l'Amérique. En 1829, Vaccaï vint donner des 
leçons de chant à Paris, puis il partit pour Londres, où 
il resta deux ans. De retour en Italie, il écrivit sans 
conviction un Mario Visconti, puis une Jeanne Grey 
pour M"® Malibran, et il renonça ensuite définitivement 
au théâtre pour se livrer à l'enseignement et à la mu- 
sique d'église. La génération actuelle ne connaît guère 
que le troisième acte du Romeo de Vaccaï, qu'on 
ajoute ordinairement aux deux premiers actes de Bel- 
lini. Farinelli, imitateur de Paisiello et de Cimarosa, 
vécut jusqu'en 1836; mais il cessa d'écrire en 1819, 
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ne voulant pas s'exposera un échec après avoir fourni 
quarante opéras au répertoire. Generali, qui, depuis 
1800, avait réussi sur toutes les grandes scènes ita- 
liennes-, Niccolini, dont le Trajan avait lutté contre 
les Horaces et les Curiaces de Cimarosa, se retirèrent 
tour à tour de la bataille. Morlacchi, le glorieux père 
d'un Corradino qui électrisa le public italien en 1808 
et d'un Barbier de Séville qui précéda d'un an celui 
du maître de Pesaro, se vit également contraint de 
plier bagage. Il avait composé vingt-sept opéras. Son 
style participait du style de Mayer et de celui de 
Paër. Après le succès fulgurant du Corradino ^ les 
Parmesans avaient fait exécuter le buste du maître et 
l'avaient placé dans le foyer de leur théâtre. 

Paër fut le seul, parmi les auteurs en renom, qui ne 
recula pas devant la lutte avec Rossini. Sa réputation 
était européenne. Il avait composé soixante opéras, 
presque tous applaudis. Paër dédaigna le moyen em- 
ployé par les timides, moyen qui consistait à s'affu- 
bler à la mode nouvelle et à combattre les cantilènes 
par des cantilènes , les crescendo par des crescendo. 
Paër resta ce qu'il était, mais il appela la ruse à son 
secours. En 1812, il avait succédé à Spontini comme 
directeur de la musique à l'Opéra italien de Paris. 
Nous avons dit déjà comment il écarta des affiches les 
ouvrages de son rival et comment il les mutila lors- 
qu'il se vit contraint de les livrer au public. En 1819^ 
la représentation du Barbier de Séuille^ au bénéfice 
de Garcia, vint couper court à toutes ces manœuvres. 
L'illustre Paër qui, depuis 1801 jusqu'à 1813, avait 
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passé pour le premier compositeur de l'Italie et du 
monde, ne fut bientôt plus que l'auteur de VAgnese. 
Cet opéra en deux actes, la véritable œuvre du maestro 
parmesan, obtint un réel succès à Paris en 1819; il 
était chanté par Pellegrini, Barilli, Bordogni et 
M"** Mainvielle-Fodor. Ce fut Tunique débris qui sur- 
nagea delà gloire de Paër. Le flot emporta également 
le répertoire du Milanais Bigotti, élève de Zingarelli ; 
celui du Napolitain Cordella , qui exploitait parallèle- 
ment le genre bouffe au théâtre et le genre sacré à 
l'église; les faibles compositions dePuccita, qui, de 
désespoir, se fit accompagnateur de M°*® Catalani. Dis- 
parurent également dans l'orage : Mosca, qu'on avait 
surnommé l'inventeur du crescendo, pour faire pièce à 
Rossini ; Carlo Coccia, le protégé de Paisiello et l'au- 
teur de quarante opéras innocents -, Pavesi , qui fit 
représenter cinquante ouvrages, et tant d'autres com- 
positeurs. Mayer lui-même^ Allemand italianisé, qui 
avait conquis une position brillante et qui fut le maître 
de Donizetti, dut renoncer à la production théâtrale, 
malgré le très -grand succès de sa Medea et de sa Rosa 
Bianca. Giovanni Pacini, qui avait brillamment débuté 
en 1 815, fut de ceux qui prirent le parti de revêtir la peau 
du lion, c'est-à-dire de s'incarner résolument dans les 
formes rossiniennes. Il opéra ce travestissement avec 
tant d'habileté qu'il put continuer sa vogue, réduite, 
comme de raison, à un degré secondaire. VUltimo 
Giorno di Pompei, en 1825; la Niobe^ écrite pour 
Mme Pasta, en 1826 ; gli Arabi nelle Gallie, joué à Turin 
en 1828 ; Saffo^ qui date de 1842 ^ la Fidanzata corsa 

T. II (VI). 26 
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(Florence, 1844), furent des succès incontestés en Italie ; 
mais Paris, il faut le dire, se montra plus hésitant. La 
vulgarité de la cantilène, la négligence de Tinstrumen- 
tation, Tabus des formules connues suffisent à expli- 
quer rindififérence de notre public pour les produc- 
tions de Pacini. Donizetti et Bellini furent les seuls 
compositeurs qui purent grandir et venir à bien dans 
la grande ombre que projetait autour de lui le mmtre 
de Pesaro , dont le règne commence à Tancredi en 
1813 pour finir à Guillaume Tell en 1829. 



II. 

Le répertoire italien de Rossini. 

La carrière italienne de Rossini embrasse environ 
douze années. Elle commence à la fin de 1810 par 
la farsa intitulée la Cambiale di matrimonio; elle 
finit par Semiramide, en 1823. Dans ce court espace 
de temps, le monde musical du théâtre est métamor- 
phosé de fond en comble, dans le genre sérieux 
comme dans le genre bouffe. Les ennuyeux récitatifs 
sont devenus des mélodies pleines de charme et d'in- 
térêt ; Torchestre chante comme les voix ; l'aigre ac- 
compagnement du clavecin a disparu pour ne plus 
revenir ; la banalité de la musique bouffe en usage fait 
place au ton de la comédie, sans que la gaieté, l'entrain, 
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le brio perdent rien de leur piquante saveur ; la can- 
tilène prend une ampleur et une distinction remar- 
quables ; l'instrumentation , dans l'ensemble comme 
dans les détails, acquiert un intérêt tout nouveau. La 
révolution qui se produit n'atteint pas toutefois du pre- 
mier coup sa virilité. De 1810 à 1813, ce sont encore des 
essais. Le premier ouvrage donné en 1810, à Venise, 
au théâtre de San-Mosè, la Cambiale di malrimoniOy 
n'est qu'une farce en un acte. La pièce réussit, et 
le maëstrino de dix-huit ans reçoit, pour prix de son 
travail, la somme ronde de deux cents francs une 
fois payée , sur laquelle il doit prélever ses frais de 
séjour à Venise. Rossini m'a conté qu'à cette époque 
il occupait une chambre sous les toits^ dans je ne 
sais quel sestiero^ et qu'un jour de mauvais temps, 
comme il travaillait dans son lit, il se vit contraint 
d'ouvrir son parapluie pour se garantir des cascades 
tombant du ciel , tamisées par le toit. VEquivoco 
stravagante^ second opéra bouffe du jeune maître, est 
un ouvrage en deux actes, pour lequel il touche cin- 
quante francs de plus que pour la Cambiale. C'est le 
théâtre de Bologne qui lui fait cette munificence. La 
pièce est jouée dans l'automne de 1811. En 1812, le 
théâtre de San-Mosè, de Venise, représente Vlnganno 
felice , avec le concours de la Morandi et du bouffe 
Raffanelli. Galli avait aussi un rôle dans Touvrage, 
Vlnganno réussit à miracle. Le progrès du jeune 
musicien est immense. Les émoluments de Rossini 
se maintiennent à 250 francs. Une autre bouffonnerie, 
il Cambio délia valigia, parut au même théâtre dan» 



Digitized by VjOOQIC 



404 HISTOIRE DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN 

la même aimée. Ce fut un firanc succès très-applaudi. 
Encore 250 francs de gagnés. C'est avec ce trésor que 
le maëstrino part de Venise pour aller monter à 
Ferrare son premier opéra dans le genre sérieux, 
Ciro in Babilonia^ deux actes que lui a commandés le 
Teatro comunale. Rossini revient immédiatement à 
Venise, où il fût jouer la Scala di seta^ farce en un 
acte, qui lui produit les 250 francs habituels. Nous 
sommes toujours en 1812. A la saison d'automne, 
Rossini donne à Milan, sur la grande scène de la 
Scala, la Pietra del paragoncy opéra bouffe en deux 
actes. L'ouvrage eut un succès considérable. L'au- 
teur, émerveillé de sa bonne fortune, toucha cette 
fois 600 francs pour son droit. Presque au même ins- 
tant, dans l'automne de la même année 1812, la troupe 
de Mombelli produisait à Rome, au théâtre Valle, un 
opéra écrit par Rossini à l'âge de quinze ans, Deme- 
trio e Polibio^ où se trouve le fameux quatuor que 
Stendhal déclare être un des chefs-d'œuvre du maître. 
Une farce intitulée VOccasione fa il ladro fut encore 
jouée à Venise, à la saison d'automne, ce qui porte à 
six opéras l'actif dramatique pour cette seule année. 

1813 nous fournit / due Bruschini, Ossia il Figlio 
per azzardOy Tancredi et LItaliana in Algieri* C'est 
aux Due Bruschini que le plus exact des biographes 
de Rossini, M. Alexis Azevedo, rapporte l'anecdote 
concernant la brouille de Rossini avec Cera, le direc- 
teur du théâtre de San-Mosè, à propos de Tancredi 
que le maître s'était engagé à écrire pour la Fenice, 
le théâtre rival. Stendhal et Fétis, qui font remon- 
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ter cette aventure à la Scala di seta, se trompent as- 
surément, car M. Azevedo n'a pas avancé un fait sans 
se renseigner auprès du regretté maître. « Je vous 
donnerai un mauvais libretto ! avait dit Cera dans sa 
fureur. — Eh bien, avait répondu Rossini, je vous 
donnerai, moi, une musique plus mauvaise encore! » 
Tout le monde, à Venise, était dans le secret de la 
lutte qui allait s'établir. Dès l'ouverture, les seconds 
violons frappaient de leurs archets, à des moments 
convenus, le fer-blanc des quinquets de leurs pupi- 
tres. Puis tous les morceaux chantés exprimaient le 
contraire de ce que disaient les paroles. La pièce 
croula sous les sifflets, et Rossini courut se cacher, 
riant dans sa barbe du bon tour qu'il venait de jouer à 
son ami Cera. 

Les Vénitiens ne gardèrent pas rancune à l'auda- 
cieux jeune homme, qui pourtant n'osa pas paraître 
tout d'abord au pupitre le soir de la première repré- 
sentation de Tancredi à la Fenice. L'effet de l'opéra 
électrisa l'auditoire, qui acclama chaque morceau. Le 
coupable, rassuré, se décida enfin à se glisser dans 
l'orchestre. Tancredi marque la seconde étape du 
maître vers la gloire, dont il devait franchir les der- 
niers sommets, en 1829, avec son Guillaume Tell. 

Lltaliana in Algieri paraît au théâtre San-Bene- 
detto de Venise pendant la saison d'été de cette même 
année 4813. Dans cette création, Rossini s'éloigna des 
traditions reçues et il inventa un nouveau genre 
bouffe qui lui appartient en propre, comme dans 
Tancredi il avait donné la forme de son opéra séria. 
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L'homme de talent était devenu un grand homme. Au 
carnaval de 1814, Aureliano in Palmira est mal reçu 
à la Scala de Milan. Rossini ne se découragea pas, et, 
dans l'automne de la même année, il fit jouer au même 
théâtre il Turco in Italia. Le succès de ce chef-d'œuvre 
fut d'abord tempéré, mais plus tard il Turco prit sa 
place au premier rang. SigismondOj joué à Venise, à 
la Fenice, en 4815, rencontra un insuccès complet. Le 
maître retourna à Bologne, près de sa famille. Ce fut 
dans cette ville qu'il se lia d'amitié avec Barbaja, le di- 
recteur des théâtres de Naples, qui l'engagea pour 
écrire deux opéras par an à raison de 200 ducats 
(ou 480 francs par mois). Elisabetta^ regina d'InghiU 
terra^ le premier produit de ce traité, parut à San- 
Carlo, un soir de gala royal, pour l'ouverture de la sai- 
son d'automne en 1815. La reine était représentée 
par la Colbrand, qui avait pour partenaires le ténor 
Garcia, père de M*»® Malibran, et Nozzari. UElisa- 
belia fut acclamée. A quelque temps de là, Rossini 
faisait représenter à Rome, au théâtre Valle, Tor- 
valdo e Dorliska , en décembre 1815. Cet ouvrage 
réussit médiocrement, mais le Barbier de Séville le 
suivit à peu de distance. Pour demeurer dans les 
termes de son contrat, le maître dut écrire cette ad- 
mirable partition en treize jours. Il ne mit pas le pied 
hors de sa chambre et ne se fit pas la barbe pendant 
tout ce temps-là, mangeant quand il en avait le loisir. 
On se rappelle les vicissitudes de cette première repré- 
sentation du Barbier : le comte Almaviva, représenté 
par le ténor Garcia, brisant à la fois toutes les cordes 
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de sa guitare en préludant à son premier air, les rires 
et les apostrophes du public à ce sujet; le Bazile tré- 
buchant sur un trapillon à son entrée et tombant tout 
de son long, au bruit des huées et des sifflets ; un chat 
traversant la scène au milieu du final du premier acte, 
et les spectateurs appelant le félin par des miaulements 
ironiques. Bref, le vacarme fut tel que personne ne 
put entendre une note du chef-d'œuvre, qui, ce soir- 
là; fut regardé comme une chute. On sait aussi quel 
succès d'enthousiasme les Romains , mieux avisés , 
firent le lendemain à l'œuvre. Rossini était resté chez 
lui , ne voulant pas paraître au pupitre. La foule 
courut le chercher avec des flambeaux après le pre- 
mier acte, et le ramena en triomphe au théâtre. 

A son retour à Naples, Rossini ne trouva plus que 
les décombres du théâtre San - Carlo , qui avait re- 
présenté son Elisabetta : un incendie venait de dé- 
truire cette belle scène. Le maître écrivit pour le 
théâtre des Fiorentini un opéra bouffe en deux actes 
intitulé la Gazzetta^ qui fut exécuté pendant la saison 
d'été de 1816, et que suivit Otello dans la saison d'au- 
tomne. Otello se produisit au Fonde, succursale de 
Saint-Charles. Il fut médiocrement goûté par les bons 
Napolitains, qui trouvèrent le dénouement trop tra- 
gique et en réclamèrent le changement , comme on 
avait fait à Paris pour la pièce de Ducis. Après Otello^ 
Rossini retourne à Rome pour y monter la Ceneren^ 
tola au théâtre Valle. Il recevait du directeur 300 écus 
romains (1,560 francs environ). On joua la Ceneren- 
lola pour le carnaval de 1817. Au printemps de la 
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même année, rin&tigable Rossini est à Milan, où il 
fait représenter la Gazza ladra. Le maître voulait ré- 
chauffer la sympathie des Milanais , qui avaient ac- 
cueilli avec quelque froideur Aureliano et le Turco 
en 1814. L'ouvrage alla aux nues. 

A ce moment , Rossini est parvenu à Tapogée de 
sa gloire, et il n'a que vingt-cinq ans. Le style de sa 
manière italienne est complètement formé. Il pourrait 
s'arrêter là ; il va pourtant se modifier encore et in- 
cliner peu à peu vers une manière nouvelle où le tra- 
vail harmonique prendra une part plus importante. A 
la saison d'automne de 1817, il donne YArmida^ que 
chantent la Golbrand, Nozzari, Benedetti, Cicimarra et 
Bonoldi. Adélaïde di Borgogna , qui suivit VArmida^ 
est depuis longtemps oubliée. Mosè in Egitto vint aus- 
sitôt après et obtint à San-Carlo de Naples un éclatant 
succès, en dépit de sa ridicule mise en scène. Cette 
belle partition étonna les Napolitains par ses richesses 
harmoniques, qui étaient pour eux une chose toute 
nouvelle. Rossini fit représenter, dans cette même 
année 1818, un petit ouvrage semi- séria intitulé 
Adina^ dont on parla peu. Au même moment, San- 
Carlo produisait Ricciardo e Zoraide » interprété par 
la Colbrand, laPisaroni, Nozzari, Davide et Cici- 
marra. L'opéra réussit grandement , et le duo des 
deux ténors, dit par Nozzari et Davide , excita des 
transports. Ricciardo e Zoraide est écrit dans le style 
orné employé plus tard avec un luxe tout oriental 
pour la Semiramide. Ermione fut un insuccès, en 1819, 
à San-Carlo de Naples. L'ouvrage était pourtant in- 
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terprété par la Colbrand, la Pisaroni, Nozzari, Davide 
et Benedetti, c'est-à-dire par la meilleure troupe de 
l'Italie. Un seul air en est resté. Rubini l'a souvent 
intercalé dans la Donna del lago à notre théâtre 
italien de Paris. Rossini retira du théâtre toutes les 
copies de son opéra tombé, et il n'est pas resté trace 
de cet ouvrage, composé dans un style sévère et tout 
à fait nouveau. Des amateurs qui l'entendirent à cette 
époque m'ont affirmé que c'était une très-belle œuvre, 
qui laissait entrevoir vaguement le style du futur 
auteur de Guillaume Tell. Rossini, que j'ai questionné 
à ce sujet pour savoir s'il avait gardé l'une des copies 
de sa partition, m'a répondu qu'il ignorait « ce que 
tous ces papiers étaient devenus ». Je passe sous si- 
lence un pastiche joué à Venise, au printemps de 1819, 
sous le titre de Eduardo e Cristina , et j'arrive à la 
Donna del lago, chantée à Naples dans la saison d'au- 
tomne de 1819. Ce bel opéra fut sifflé à la première 
représentation et applaudi frénétiquement à la seconde, 
tout comme le Barbier de Séville. Il était interprété 
par la Pisaroni, Nozzari, Davide et Benedetti. La 
Pisaroni, qui chantait d'abord les rôles de soprano et 
qui , par les conseils du maître , s'était décidée à 
prendre l'emploi de contralto, acquit dans cette soirée 
sa haute renommée. Rossini quitta Naples après le 
fiasco de la première représentation de la Donna del 
lago^ et il alla monter à Milan Bianca e Faliero, que 
l'imprésario de la Scala lui paya 2,500 francs. On voit 
que le salaire ne grandissait pas dans les mêmes pro- 
portions que le mérite de l'auteur. La pièce fut jouée 
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au carnaval de 4820. Le quatuor devenu célèbre fit 
éclater de frénétiques bravos. Le public accueillit avec 
moins de chaleur les autres morceaux de la partition, 
que peut-être ne firent pas valoir suffisamment les in- 
terprètes. Dans la même saison, Rossini, de retour à 
Naples, donnait à San-Garlo le Maometto secondo. La 
Colbrand, Nozzari, Cicimarraet Benedetti chantaient 
les principaux rôles de ce remarquable opéra , qui 
devint en 1826 le Siège de Corinthe. 

En 1821, Matilda di Shabran fit son apparition à 
Rome au théâtre ÂpoUo, interprétée par une troupe de 
second ordre. Le maître écrivit ensuite la Zelmira 
pour le théâtre de Vienne, mais ce fut Napies qui la 
joua d'abord, au mois de décembre 1821. Le succès 
de Naples ne le céda en rien à celui de la capitale 
autrichienne. Rossini, en vue de la destination alle- 
mande de Touvrage, s'était attaché plus particulière- 
ment à la partie harmonique. Semiramide , donnée 
pour la première fois à Venise en février 1823, fut 
chantée par la Colbrand (devenue M"® Rossini), par 
la Mariani (contralto), par Galli et par le ténor Saint- 
Clair. Cette partition si brillante et si colorée ne fut 
pas comprise par les Vénitiens, qui lui firent une 
réception des plus glacées. Le maître résolut, dès ce 
moment, de terminer sa carrière italienne dans cette 
même ville où il l'avait commencée en 1810. Il partit 
pour Bologne avec sa femme, puis pour l'Angleterre 
où un engagement lui avait été proposé (novembre 
1823). Il séjourna quelques semaines à Paris, où 
il devint l'objet des plus vifs témoignages d'admi- 



Digitized by VjOOQIC 



EN FRANCE ET A L'ÉTRANGER. 411 

ration comme des plus virulentes attaques. Ce fut pen- 
dant son séjour à Londres que Rossini signa avec 
notre ambassadeur M. le prince de Polignac le traité 
qui l'attachait à la France comme directeur de l'Opéra 
italien de Paris. Nous avons raconté plus haut quelle 
fut la carrière française du grand maître de la mélodie. 



m. 

Le répertoire italien de Donizetti. 

Gaetario Donizetti commence sa carrière à vingt ans, 
et de 1818 à 1844, depuis Enrico di Borgogna^ son 
premier essai au théâtre San-Luca de Venise, jusqu'à 
Catarina CornarOy qui complète le nombre de ses 
soixante-cinq opéras, le maître charmant ne cesse un 
moment de -prodiguer ses chants passionnés, gracieux 
et enjoués, où sa personnalité reste si puissamment 
empreinte. Jamais on ne vit un artiste plus sympa- 
thique, plus aimant, plus dévoué à son art et à ses 
amitiés, jamais un caractère plus droit et plus hon- 
nête , jamais une aussi exquise sensibilité. Ce sen- 
timent et cette passion, qui sont tout Donizetti, se 
font jour aussitôt que la situation présentée par le 
poëte vient solliciter l'inspiration du musicien. Qu'on 
se rappelle l'air des « Tombeaux » de Lucia di Lam- 
mermoor^ la romance du ténor dans Dom Sébastien^ 
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le duo du quatrième acte de la Favorite j certains 
passages de Parisinay d'Anna Bolena , de Maria di 
Rohan , et Ton reconnaîtra que nul compositeur, si 
grand qu'il soit, n'a plus profondément fait vibrer les 
cordes sympathiques de l'âme humaine. Dans l'opéra 
bouffe, il garde la distinction de Cimarosa, qu'il sait 
unir à la verve et à la gaieté entraînante de Rossini. 
L'Elisire d'amore et Don Pasquale se sont mainte- 
nus au répertoire à côté de Cenerentola^ de Vltaliana 
et du Barbier. Ce que certains critiques reprochent 
au maître bergamesque, c'est sa fécondité, ce sont 
les défauts inhérents à cette faculté de création qui 
marche sans cesse en avant et ne prend pas le temps 
de s'arrêter pour polir les imperfections , quoique le 
maître les voie et les sente tout aussi bien qu'un autre. 
Telle était cette nature d'improvisation, à laquelle 
Gaetano obéissait si absolument qu'il lui eût été im- 
possible de s'astreindre à pâlir pendant des heures, 
son grattoir à la main, pour retrancher une réminis- 
cence ou pour supprimer une banalité. Il avait même 
élevé cette négligence à la hauteur d'un principe, et il 
prétendait qu'il fallait, dans une partition, des mor- 
ceaux médiocres pour mieux faire ressortir les bons. 
Il appelait cela, en riant, le clair-obscur de la musique. 
Ce serait une erreur de croire que Donizetti man- 
quât de savoir et d'étude ; c'était au contraire un mu- 
sicien fort instruit. Donizetti et Mercadante, dit Fétis, 
« ont été les derniers compositeurs dramatiques de 
l'école italienne qui ont écrit avec pureté. » Pourtant 
ce grand compositeur n'a rien innové dans les for- 
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mules de l'art. Est-ce un défaut? Où en serions-nous 
si chaque compositeur voulait nous imposer des for- 
mules nouvelles ? Le premier grand succès du maître 
fut VAjo nelV imbarazzo^ joué à Rome en 1824-, au 
théâtre Valle. Le journal il Pirata disait, le lende- 
main de la première représentation : ce Spontanéité, 
fécondité , clarté et originalité des idées ; une phrase 
légère, élégante, pleine de charme ; un accompagne- 
ment qui se modèle sur la parole et vous fascine par 
sa douceur attractive ; bon goût, éclairs de génie, tout 
s'y trouve. » Le duo entre le précepteur et son élève, 
l'autre duo avec le marquis obtinrent un véritable 
triomphe. A ce succès de comédie succéda un succès 
d'opéra sérieux , gli Esiliati in Siberia , sujet em- 
prunté au mélodrame de Guilbert de Pixérécourt. On 
joua l'ouvrage à Naples, au Teatro Nuovo, au prin- 
temps de Tannée 1827. La pièce atteignit cinquante 
représentations successives. UEsule di Roma fit son 
apparition dans la même ville le 1*' janvier 1828. On 
applaudit surtout l'introduction, le duo entre Set- 
timio et Argelia et le trio demeuré fameux dans les 
annales de la musique dramatique italienne. Ce trio 
fut improvisé en dix minutes, au café du théâtre, pen- 
dant l'entr'acte d'une répétition. Mayer et Rossini 
louèrent hautement ce tour de force, et Barbaja en 
fut si émerveillé qu'il voulut payer le droit d'auteur 
400 ducats au lieu de 300 ; ce n'était pourtant pas son 
habitude. 

Dix opéras joués en deux ans séparent VEsule di 
Roma à' Anna Bolena^ autre succès hors ligne, à 
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réclusion duquel participèrent M"* Pasta , Rubini et 
Galli. Ce fut le théâtre Carcano de Milan qui joua la 
pièce. Donizetti commença à écrire sa partition le 
40 novembre 4830; le 40 décembre, les rôles copiés 
étaient distribués aux acteurs, et le 26 du même mois 
la pièce était représentée. On se rappelle le succès de 
ce bel ouvrage. Le charmant opéra bouffe VElisire 
d'amore ouvrit à la Canobbiana de Milan la saison 
de la primavera de 4832. Le maître y prodigua tous 
les joyaux de sa verve mélodique , et le public ita- 
lien compara VElisire à la merveilleuse Cenerentola. 
En 4833, Rome accueillit favorablement il Furioso 
alV isola di San-Domingo^ pièce mêlée de sentiment, 
de bouffe, de rires et de larmes, où Ronconi révéla un 
talent de premier ordre. Quelques mois plus tard, la 
Pergola de Florence représentait la Parisina, dont le 
style fut trouvé un peu sévère. Il fallut quelque temps 
pour en établir le succès. Le duo du soprano et du 
ténor, empreint de tant d'amour, fut pourtant com- 
pris dès le premier jour. La scène du réveil de Pari- 
sina, qui, dans son sommeil, vient de laisser son secret 
s'échapper de ses lèvres, produisit un effet électrique. 
La cavatine d'Ugo et le quatuor qui termine le second 
acte furent couverts d'applaudissements. On trouva 
le troisième acte inférieur aux deux premiers. 

Torquato Tasso succéda dans la même année à la Pa- 
risina. C'est le théâtre Valle qui le produisit. On loua 
beaucoup le duo du baryton et du ténor, la cavatine 
d'Eleonora, le finale du premier acte et l'air du Tasse ; 
mais l'ouvrage, dans son ensemble, plut modérément. 
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Mercadante devait écrire la partition de Lucrezia 
Borgia. Le poëte Romani avait composé le libretto 
d'après le drame de Victor Hugo, à la demande du 
directeur de la Scala. Mercadante souffrait d'une 
ophthalmie ; il fit venir Donizetti qui se trouvait de 
passage à Milan, et il le pria de prendre pour son 
compte le contrat qu'il avait signé. Il ne restait que 
quarante jours pour mettre à la scène un ouvrage 
dont la première note n'était pas écrite. Donizetti 
livra l'opéra au bout de vingt-cinq jours. Lucrezia 
Borgia est aujourd'hui une œuvre classique sur 
toutes les scènes italiennes des deux mondes. Ros^ 
munda d'Inghilterra^ Maria Stuarda et Gemma 
di Vergy séparent la Lucrezia de Marino Faliero. 
Marino Faliero parut, en 1835, au théâtre italien de 
Paris exécuté par Rubini, Lablache, Tamburini, San- 
tini et Giulia Grisi. Le poëme était de Romani. Le 
succès éclata bruyamment, plusieurs morceaux furent 
bissés ; la presse ne marchanda pas ses éloges. On 
applaudit à outrance lacavatine de Rubini. Au second 
acte, le duo entre Israël et le doge enleva tous les suf- 
frages. Les chanteurs se surpassèrent dans l'exé- 
cution, et furent rappelés avec le maître. 

Lucia di Lammermoor était représentée à San- 
Carlo de Naples dans la saison d'automne de la même 
année. Duprez y créait le rôle d'Edgardo ; la vogue de 
cet ouvrage passionné devint bientôt universelle. Le 
maître écrivit la cabalette de l'air final du ténor dans 
une singulière circonstance. Accablé par un accès de 
migraine, il quitta ses amis pour s'aller coucher. Ne 
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pouvant trouver le sommeil, il sonne et demande de 
la lumière, du papier, une plume et de l'encre ; puis 
il se met à griffonner pendant dix minutes. Au bout 
de ce temps, il prie sa femme de lui enlever tout cela 
et d'éteindre la bougie. « Qu'as-tu écrit là, Gaetano ? 
— La cabalette de l'air final de Duprez. j> Duprez, 
qui était présent, se retira très -inquiet de cette 
cabalette de migraine ; mais, quand il en eut pris con- 
naissance, il retrouva son courage et sa gaieté. 
Edgardo fut l'une de ses plus belles créations. 

Belisario suivit Lucia à quelques mois de distance. 
Venise ouvrit avec cet opéra sa saison de carnaval de 
1836. Le maître et l'ouvrage furent portés aiLx étoiles. 
Le petit acte intitulé Betly est de cette même année 
1836, ainsi que le Campanello écrit en huit jours pour 
le Teatro Nuovo de Naples. Notre Académie de musique 
a donné une traduction de Betly en 1853. C'était 
M°*' Bosio qui chantait à Paris le rôle principal. En 
passant par VAssedio di Calais (Naples, 1836), Pia di 
Tolomei (Venise, 1837); Roberlo Devereux (Naples, 
même année ), nous arrivons à Maria di Rudens, qui 
fut représentée à la Fenice au carnaval de 1838, inter- 
prétée par la Ungher, Moriani et Ronconi. La teinte 
lugubre du sujet porta un grand tort à l'ouvrage. Il 
n'en est resté que l'air « Egli ancora non giunge », dont 
l'andante « Ah ! non avea piu lagrime » est une des plus 
belles inspirations du maître. Le Poliuto^ interdit à 
Naples par la censure , devint à Paris les Martyrs , 
ainsi que nous l'avons dit plus haut. En 1841, on joua 
à la Scala la Maria Padilla^ dans laquelle Donizetti 
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intercala un très-joli duo retranché de la Favorite j 
quand la pièce passa du théâtre de la Renaissance à 
rOpéra. On distingue surtout dans cette partition Tin- 
troduction, la cavatine du soprano et trois duos. Au 
printemps de 1842, le théâtre de la Porte -de - 
Carinthie , à Vienne , représentait la Linda di Cha- 
moniXj interprétée par la Tadolini et la Brambilla 
et par Moriani, Varese, Derivis etRovere. L'ouvrage 
réussit à Vienne , comme sur toutes les scènes de 
l'Europe. A Paris , Donizetti écrivit une ouverture et 
une cavatine nouvelle pour M"*' Persiani. Après le 
succès de la Linda^ la direction de.s Italiens signa avec 
le compositeur un traité pour Don Pasquale , qui fut 
écrit en neuf jours et joué le 4 janvier 1843. Catarina 
ComarOj le dernier opéra italien de Donizetti, parut 
à San -Carlo de Naples au carnaval de 1844. Écrit 
primitivement pour Vienne, cet opéra fut peu goûté 
des Napolitains. Cet échec, arrivant quelques mois 
après le froid accueil qu'avait reçu à Paris la belle 
partition de Dom Sébastien, ne contribua pas peu à 
ruiner la santé du pauvre maestro, dont la nature 
impressionnable n'était pas de force à supporter les 
revers. Nous avons raconté plus haut sa déplorable fm. 
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IV. 



Le répertoire italien de Meyerbeer. — Les opéras 
de BeUini. 



Meyerbeer commence sa carrière italienne en même 
temps que Donizetti. Au mois de juillet 1818, le futur 
auteur de Robert le Diable faisait représenter au Teatro 
Nuovo de Padpue une Romilda e Costanza^ aujourd'hui 
bien oubliée. Le jeune élève de l'abbé Vogler, le con- 
disciple de Karl-Maria de Weber^ venait de quitter 
Darmstadt pour Venise, où une audition du Tancredi 
de Rossini l'avait converti à la mélodie italienne. 
L'année suivante, le jeune Allemand choisissait dans 
l'œuvre de Métastase le poëme de Semiramide rico- 
nosciuta^ déjà mis en musique à diverses époques 
par le Vinci ^ par Gluck , par Gioacchino Cocchi , par 
Traetta et par Sarti. Ce second ouvrage du composi- 
teur prussien italianisé, à l'exemple de Mayer, fut joué 
en 1819 au théâtre royal de Turin ; Carolina Bassi 
chantait le rôle de Sémiramis. Puis vint Emma di 
ResburgOy dont le succès fut très-vif au théâtre San- 
Benedetto de Venise. On traduisit le poème et on re- 
présenta l'opéra en Allemagne , où il déchdna les 
fureurs de la presse et des puritains musicaux contre 
le jeune apostat reniant la musique de ses pères. Le 
condisciple Karl-Maria de Weber attaqua l'un des 
premiers, dans la Gazette de Dresde^le transfuge qu'il 
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avait si longtemps appelé son ami. Le nouvel adepte, 
grisé par le succès, travaillait alors à sa Margarita 
d'Angiu^ qu'il donna le 14 novembre 1822 à la Scala 
et qui fut bientôt montée sur toutes les scènes ita- 
liennes. Le même théâtre joua VEsule di Granata^ 
écrit pour Lablache et la Pisaroni. Après ce nouveau 
succès, Meyerbeer donna un Almanzor^ dont on parla 
peu. Le Crociato in Egitto termina la carrière ita- 
lienne de l'auteur de Robert le Diable. L'ouvrage fut 
chanté d'abord à Venise, à la saison d'automne de 1824, 
par Velluti, Crivelli, Bianchi et M""* MericLalande. 
Presque au même instant on le représentait à la Per- 
gola de Florence, où j'eus le plaisir de l'entendre 
pendant la saison du carnaval. Quoi qu'on en ait pu 
dire, le Crociato est un opéra purement rossinien, et 
je n'y ai jamais rencontré ces puissants effets harmo- 
niques qu'on y a découverts depuis les triomphes pa- 
risiens du maître berlinois. Arrivé dans sa période de 
gloire, Meyerbeer n'avait qu'une faiblesse, celle de 
renier son passé italien, qui pourtant n'avait pas été 
sans gloire. Quand on voulait faire passer au maître 
une mauvaise nuit, on imprimait dans un journal que 
l'Académie de musique ou que le théâtre Favart allait 
reprendre le Crociato in Egitto. Huit jours après, 
Meyerbeer était revenu de Bade, de Kissingen ou de 
Berlin pour détourner le coup que ses ennemis étaient 
censés vouloir lui porter. L'effet produit par l'exé- 
cution du Crociato en Italie, dans la primeur du 
succès, fut très-considérable. On eût dit que Rossini, 
le maître des maîtres, venait de livrer un nouveau 
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chef-d'œuvre. Le sopraniste Velluti y fut surtout 
merveilleux. Rien de comparable à sa virtuosité, si ce 
n'est le timbre exceptionnel de son admirable voiXi 
Après avoir clos sa création italienne par la Semira* 
mide^ Rossini dirigeait alors notre théâtre italien. C'est 
lui qui fit venir Meyerbeer à Paris pour répéter le 
Crociato , qu'il avait mis à l'étude ; c'est lui qui fit 
connaître à nos compatriotes son jeune et heureux imi- 
tateur, lequel allait devenir à son tour un maître ori- 
ginal. Par ce noble désintéressement Rossini donnait 
une leçon indirecte à Paër. C'est aussi Rossini qui, 
plus tard, appela successivement à Paris Bellini, Mer- 
cadante et Donizetti. 

Le Sicilien Vincenzo Bellini, génie plein de ten- 
dresse et de grâce, à peine échappé du Conservatoire 
de Naples, débute en 1826, sur le grand théâtre de 
San-Carlo, par un opéra médiocre, comme c'était son 
droit. Darïs cet opéra, intilulé Bianca e Gemando, 
disposé et instrumenté à la diable par Tadolescent 
encore peu expert , on remarqua un quatuor que le 
public attribua à Zingarelli. C'était là un hommage 
indirect rendu à la précocité du maestrino catanese. 
Barbaja paya au débutant son informe essai 300 ducats, 
le même prix que la généreuse ville de Rome avait 
attribué à Rossini pour l'immortel Barbier. La ba- 
gatelle appelée Bianca e Gemando se trouva du goût 
des Napolitains, et le maestrino fut immédiatement 
engagé à Milan pour un autre opéra, dont Romani lui 
fournit le poëme ayant pour titre E Pirata. Le Pirate 
fut distribué à Rubini, à Tamburini et à M™* Méric- 
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Lalande, et, le 27 octobre 1827, les Milanais l'accla- 
mèrent. L'imagination du compositeur, dégagée des 
tâtonnements d'une première épreuve, venait de s'é- 
lever tout d'un coup aux plus hautes sphères du sen- 
timent expressif. Le directeur de la Scala signa, séance 
tenante, un contrat de 1,000 ducats pour la Straniera^ 
dont Romani accommoda le libretto d'après un roman 
du vicomte d'Arlincourt. La Scala joua la Straniera au 
carnaval de 1829. Le succès fut enlevé comme celui du 
Pirata. ZaiVa, qui succéda à la Straniera sur le 
théâtre de Parme, fit un vrai fiasco en mai 1829. 
L'année suivante, à Venise, les meilleurs morceaux de 
la partition tombée reparaissaient dans i Capuletti ed 
i Montecchi. Giuditta Grisi (la sœur de Giulia), Ca- 
dorri et Bonfigli firent valoir convenablement le pas- 
tiche. Les Vénitiens l'accueillirent avec indulgence. 
Bellini reparut à Milan , au théâtre Carcano , en 
mars 1831 , par l'un de ses ouvrages les plus inspirés, 
la Sonnambula. Paris produisit le chef-d'œuvre au 
mois d'octobre de la même année. Romani avait em- 
prunté cet intéressant sujet à un vaudeville de Scribe. 
La Norma^ adorable partition dont le mérite ne le 
cède en rien à celui de sa devancière, se vit froidement 
accueilUe, à la première audition, par le public de la 
Scala, quoiqu'elle fClt magnifiquement représentée 
par la Pasta, la Grisi, Donzelli et Negrini. Au bout 
de quelques soirées, la glace se rompit pourtant entre 
l'œuvre et les auditeurs, et la pièce prit son rang. La 
Sonnambula et la Norma resteront les deux meil- 
leurs ouvrages de Bellini. Béatrice di Tenda^ que la 
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Fenice de Venise représenta en mars 1833 et qui fut 
traduite par la Pasta , est un ouvrage inégal qui ne 
s'éleva guère plus haut que i Capuletti ed i Montecchi. 
Béatrice ne réussit pas plus à Florence qu'à Paris, où 
on la joua en 1840 avec le concours de Mario et de 
M"' Persiani. En 1854, Grazîani et la Frezzolini la re- 
prirent sur notre scène italienne avec le même ré- 
sultat négatif. Le sympathique et charmant composi- 
teur termina sa carrière, en 1835, par i Puritani^ 
opéra qu'il avait écrit pour le théâtre italien de Paris. 
L'admirable exécution de Rubini, de Lablache, de 
la Grisi et de Tamburini aurait suflS pour assurer la 
vogue de cette musique chaude et colorée. D'après les 
conseils de Rossini, le maître sicilien avait donné 
plus de soin que d'habitude à son instrumentation. 
La mélodie délicate de la seconde partie de l'ouvrage 
l'emporte assurément sur la partie tragique et solen- 
nelle, mais la déclamation est plus nette et plus virile 
dans les Puritains que dans les autres ouvrages de 
l'auteur; le plan général de la partition est plus sa- 
vamment disposé. On sent que le compositeur se préoc- 
cupe des justes critiques qui lui ont été adressées, et 
qu'il cherche à compléter son talent par l'adjonction 
de qualités nouvelles. 

La mort vint enlever Belllni à trente-trois ans , 
le 8 octobre 1834, quand il était arrivé à l'apogée de 
sa gloire, au moment où il se disposait à écrire un 
ouvrage français pour notre Académie royale de mu- 
sique. C'est à Puteaux qu'il s'est éteint, sans que rien 
eût fait pressentir cette fin prématurée. Le vieux Zin- 
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garelli, le maître de Bellini, dit en apprenant à Naples 
la funeste nouvelle : « Il eût mieux valu pour Tltalie 
que je fusse mort moi-même ! » 



V. 



Verdi. -— Ses contemporains et ses successeurs. 

Giuseppe Verdi est le maître, réellement digne de ce 
nom, qui succède chronologiquement à Donizetti et à 
Bellini dans l'école italienne moderne. Si l'espace ne 
nous faisait défaut, nous pourrions consacrer quelques 
pages à des compositeurs secondaires dont le succès 
a consacré le mérite. Tel est le pauvre Marliani, l'ai- 
mable auteur de la Xacarilla^ si longtemps jouée à 
notre Académie royale de musique. Marliani fut tué 
sous les murs de Bologne , lors de l'insurrection 
de 1849. Tels sont encore les frères Ricci, Luigi et 
Federico, le premier né en 1805, le second en 1809. 
Luigi, mort aujourd'hui, débuta en 1824 à Naples, au 
Teatro Nuovo, par une bouffonnerie intitulée La Cena 
frastornata ; en 1825 parut VAbbate Taccarella, puis 
il Diavolo condennato a prendere moglie^ puis une 
foule d'autres productions plus ou moins réussies qui 
viennent aboutir, en 1831, au grand succès de Chiara 
di RosenberQj immédiatement suivi du Nuovo Figaro. 
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C'est dans cette pièce que commence la collabora- 
tion des deux frères. Cette collaboration se borne à 
quatre ouvrages, dont Crispino e la Comare^ cette fa- 
cile et charmante comédie musicale, représentée pour 
la première fois à San-Benedetto de Venise en 1850, 
est le point culminant. 

Verdi commence par imiter Bellini, dont on retrouve 
la manière dans son opéra de début intitulé ObertOj 
conte di San^Bonifazio , joué à la Scala de Milan en 
1839. Cet essai de jeune homme contient pourtant 
un morceau supérieur, un quatuor qui permet de con- 
cevoir des espérances d'avenir. En 4840, Un Giorno di 
regno fait une chute lamentable; on ne représente la 
pièce qu'une seule fois. Chez nous, le compositeur se 
serait vu du coup condamné : l'Italie a plus de patience. 
Le grand nombre de scènes lyriques ouvertes dans les 
provinces permet les essais, pour le plus grand bien de 
Fart. Un an s'est à peine écoulé, Tillustre théâtre de la 
Scala monte un troisième ouvrage du nouveau com- 
positeur. En mars 1842, il joue le Nabuco. Cet opéra 
plante la foi tout d'abord parmi ce public impression- 
nable, quoiqu'il soit peu accoutumé à cette sonorité 
orchestrale où les cuivres jouent un si grand rôle. 
L'ouvrage s'acclimate sur toutes les scènes de la pé- 
ninsule, et, en octobre 1845, Ronconi et la Brambilla 
l'introduisent à Paris. L'année suivante, i Lombardi 
alla prima crociata viennent prouver que le Nabuco 
n'a pas été un succès de hasard, mais qu'un nouveau 
génie, d'une originalité et d'une puissance réelles, est 
réellement né pour l'Italie. L'auditoire rappelle à 
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grands cris les exécutants Naudin et M™* Frezzolini. 
En mars 4844, Ernani voit le jour à Venise, où on 
racclame, et il se répand avec rapidité sur toutes les 
scènes de l'Europe. La réputation de Verdi est à son 
comble. Il semble qu'il n'écrira jamais rien de plus 
émouvant que le chœur nuptial, le finale « somme 
Carlo » et le terzetto. Le compositeur médite un chan- 
gement dans sa manière, mais il lui faudra sept années 
pour revêtir sa nouvelle forme et arriver au grand effet 
de Rigoletto. Pendant le cours de cette gestation. 
Verdi fait représenter successivement i Due Foscari 
(Rome, 1844),froid accueil ; Giovanna d'Arco^ insuccès 
à Milan (1845) ; Alzira^ insuccès à Naples ; Attila (Ve- 
nise, i8i6); Macbeth (Florence, 4847), opéra qui con- 
tient de très-belles pages, comme par exemple le duo 
« Fatale mia donna », mais dont l'ensemble parut mo- 
notone. Survint l'opéra des Masnadim, qui vit le jour 
à Londres, en juillet delà même année, et qui réussit 
médiocrement, malgré le concours de Jenny Lind. 
En 1848 , il Corsaro ne fait que paraître à Trieste, 
comme la Battaglia di Legnano à Rome l'année sui- 
vante. Luisa Miller^ jouée à Naples en décembre 1849, 
rompt enfin la mauvaise chance, et, quoique le sujet 
soit un peu triste et qu'il offre peu de variété au 
talent du musicien, l'ouvrage réussit pleinement, et 
l'on y applaudit avec transport la charmante romance 
du soprano, l'air du baryton « Sacra la scelta è d'un 
consorte », le quintette, l'air de Luisa « Tu punis- 
cimi » et le terzetto final. Stiffelio^ créé par Fraschini 
au théâtre civique de Trieste en 1850, fut composé sur 
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un sujet peu intéressant qui empêcha la musique 
d'être comprise. Le compositeur retira sa partition, 
la remania, en changea le sujet, et la pièce reparut à 
Rimini, en 1857, sous le titre d'Aroldo. 

1851 est une date mémorable dans la carrière de 
Verdi. Le 11 mars de cette année, le maître fit repré- 
senter à Venise son Rigoletto, l'un de ses chefs- 
d'œuvre , dont chaque morceau produit une si vive 
impression sur les auditeurs de tous les pays du 
monde, succès incontestable et incontesté, fruit de 
sept années de réflexion et de persévérance. La nou* 
velle manière est complète , et l'ouvrage est forgé 
d'une main aussi habile que puissante. L'inspiration 
n'a jamais paru plus vive, le style plus expressif, la 
forme plus nette et mieux arrêtée. L'effet rhythmique 
est entrdnant. C'est le meilleur ouvrage, et surtout le 
plus dramatique, qui soit sorti du cerveau de Verdi. 
Le Trovatore succède à Rigoletto. C'est le théâtre 
ÂpoUo de Rome qui Je produit au mois de janvier 
1853. Le Trovatore est dans toutes les mémoires, et 
sa popularité ne le cède en rien à celle de Rigoletto. 
Dans le cours de la même année, on joua à Venise 
la Traviata. La tristesse du sujet fut vaincue, cette 
fois, par le génie du musicien, qui sut répandre sur 
cette lugubre agonie de la pauvre Violetta une grâce 
touchante et une séduction incomparable. La Tra- 
viataj d'abord très-critiquée, marche de pair aujour- 
d'hui avec le Trovatore , Rigoletto et Un Rallo in 
maschera. Ce dernier ouvrage, joué à Rome en 1859 
et à Paris en 1861, a fait le tour du monde, comme 
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les précédents. Passons sous silence Simone Bocca- 
negra, représenté à la Fenice de Venise en mars 1856, 
où il réussit peu, quoique la partition contienne de 
bonnes parties, comme le terzetto «Air armi », le 
duetto entre le doge et Fiesco, et le magnifique quar- 
tette final. La Forza del destino^ représentée à Péters- 
bourg en novembre 1862, est un sujet tiré d'un drame 
espagnol du duc de Rivas. La pièce ne le cède en rien, 
pour la couleur sombre de l'argument, au fameux 
Trovatore y de même provenance castillane. Cet ou- 
vrage fut créé par Tamberlick , Debassini , Graziani 
et M™® Nantier-Didiée ; Verdi l'a remanié depuis et l'a 
augmenté d'un quatrième acte pour le présenter aux 
Milanais. C'est dans cette forme que nous le verrons 
un jour, si nous possédons jamais un théâtre italien 
qui consente, avec ou sans subvention, à nous faire 
connaître le nouveau répertoire. Si le dernier ouvrage 
du maître de Busseto , Aida , nous est resté égale- 
ment inconnu , c'est à la pauvreté de nos troupes 
d'opéra qu'il faut s'en prendre (1). 

L'Italie croit avoir trouvé en M. Ponchielli le vé- 
ritable héritier de Verdi , en admettant que Verdi 
ne veuille plus écrire. M. Ponchielli excite un grand 
enthousiasme sur les scènes italiennes avec son opéra 
nouveau intitulé I Lituani. Un journal très-cons- 
ciencieux en matière d'art, VOpinione^ ne craint pas 
de comparer l'œuvre du nouveau venu à la Forza 
del destino et à VAïda de Verdi. Il reconnaît chez 

(1) Nous rappelons au lecteur que ces lignes ont été écrites en 1875. 
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M. Ponchielli une riche inspiration ; il affirme « qu'il 
y a dans ce compositeur Tétofife d'un artiste, que son 
style brille par une rare fusion et par un coloris 
vivace ». M. Ponchielli avait débuté par trois insuccès, 
comme beaucoup de grands musiciens. En 1872 , il 
commença à se faire remarquer par un opéra intitulé 
I Promessi Sposiy et, en 4873, par la musique d'un 
ballet ayant pour titre Le Due Gemelle. Il en est 
au point où se trouvait l'auteur de Rigoletto après 
Nabuco. Dieu veuille qu'il continue l'imitation ! Plu- 
sieurs jeunes musiciens donnent , à côté de M. Pon- 
chielli, des preuves d'un talent sérieux : M. Mar- 
chetti avec son Ruy Bios \ M. Gobati avec ses Goti\ 
M. Fosca avec son Salvator Rosa ; M. Gomez, compo- 
siteur hispano-américain, avec un ouvrage intitulé 
n Guarany. 
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CHAPITRE XïYn. 

SUITE DE L'OPÉRA. 

I. 
L^opéra en Allemagne. 

L'opéra moderne vraiment allemand n'existe qu'à 
dater de Weber et de Beethoven. Weber ne s'affirme 
qu'en 4819, quand il fait jouer le Freischûtz. Le 
grand Beethoven avait donné son unique drame musi- 
cal Fidelio en 1805, et ce n'est qu'à la troisième reprise, 
en 1844, que le chef-d'œuvre deux fois incompris 
conquit la gloire qu'on lui avait refusée jusque-là. Que 
se passait-il donc en Allemagne, pays intelligent et 
réfléchi, pour qu'une œuvre comme Fidelio éprouvât 
par deux fois un pareil déni de justice ? L'engouement 
du public pour la musique italienne et pour les 
virtuoses italiens était aussi vivace et non moins in- 
tolérant qu'au XVIII* siècle. Les compositeurs pure- 
ment allemands, comme Kaiser, Tellemann, Matheson 
et leurs disciples, n'avaient pu , au siècle dernier , 
planter la foi parce que leurs œuvres, estimables mais 
par trop monotones, distillaient l'ennui par toutes 
leurs surfaces. Hasse (il Sassone) et le sublime 
Mozart s'étaient italianisés au point d'éviter autant que 
possible d'écrire sur des paroles allemandes et de se 
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laisser exécuter par des chanteurs allemands. Haendel 
lui-même, après avoir écrit des opéras pour Tltalie, 
se fixait en Angleterre, où il faisait exécuter en italien 
et en anglais ses oratorios. Au commencement de 
notre siècle, Winter, qui donna soixante-trois opéras 
de 1780 à 1820, continuait d'exhiber les formes vieillies 
de récole nationale, et il ne retrouvait plus le succès 
qui avait accueilli le Labyrinthe et le Sacrifice inter- 
rompu. Conradin Kreutzer, musicien mitigé, com- 
mence, en 1805, par le drame lyrique, et il finit par 
l'opéra romantique. Ses trente opéras joués ne 
l'empêchent pas de vivre et de mourir misérablement. 
Lindpaintner, élève de Winter, débute en 1811, à 
Munich, avec un D^mopfton, que suit Un Vampire^ 
représenté à Vienno avant celui de Marschner. Les 
Vêpres siciliennes sont de 1843. Ce compositeur, estimé 
dans son temps, n'a pas produit moins de trente et un 
ouvrages. Les autres maîtres, très-nombreuse pléiade, 
parmi laquelle je me borne à citer Weigl , Lobe , 
Miller, l'ami de Weber, auteur d'une Méropcj louée par 
Spohr, Glœser, Reissiger , chef d'orchestre, critique 
musical et compositeur d'opéras, font cortège à Spohr, 
Tauteur de Faust et de Jessonda , qui brille encore 
aujourd'hui dans le firmament musical de l'Allemagne. 
Les chœurs de Faust sont très-beaux. L'ouvrage fiit 
joué pour la première fois à Francfort en 1818. A 
la reprise, l'auteur ajouta les récitatifs actuels, qui 
remplacèrent le dialogue. Jessonda parut d'abord à 
Vienne en 1825, puis la belle Indienne fit son tour 
d'Allemagne, où on la proclama le chef-d'œuvre du 
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maître. En 1842, une troupe allemande révéla les 
beautés de cette partition aux Parisiens, qui la goû- 
tèrent modérément. Le dernier des nombreux opéras 
de Spohr est celui qu'il intitule Les Croisés. La cri- 
tique de nos jours reconnaît dans Spohr un grand 
talent de second ordre. C'était en effet un musicien 
très-habile, mais il manquait absolument de souffle et 
d'originalité. On sent trop chez lui le travail; le 
charme et la grâce lui font défaut. 

La reprise du Fidelio de Beethoven en 18i4, à 
Vienne , et l'apparition du Freischûtz de Weber, en 
1820, sont donc les deux grands faits dans l'histoire de 
l'opéra allemand au XIX® siècle. L'enfantement de ce 
Fidelio^ les malheurs qui accompagnèrent ses premiers 
pas , les chagrins profonds qu'il valut à l'homme de 
génie à qui le monde doit cette merveilleuse créa- 
tion reproduisent toutes les stations douloureuses 
d'un véritable calvaire. Jamais Beethoven ne souffrit 
aussi cruellement que pendant les neuf années qui 
s'écoulèrent entre la triste première représentation de 
son œuvre et la glorieuse résurrection de 1814. C'est 
vers la fin de l'année 1804 que le baron de Brawn, 
nouveau propriétaire du théâtre An-der-Wien, choisit 
l'illustre symphoniste, Fauteur de l'oratorio du « Christ 
au mont des Oliviers », pour écrire la partition d'un 
méchant opéra comique français de Bouilly, déjà deux 
fois mis en musique par Gaveaux et par Paër. Cet 
opéra comique, intitulé Éléonore ou V Amour conjugal, 
était traduit et arrangé par le conseiller Sonnleithner. 
Au bout de huit mois, le travail de Beethoven se 
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trouvait terminé. Le directeur distribua la pièce, sous 
le nom de LéonorCj à des chanteurs sans talent, et il 
la joua le 20 novembre 1805, au moment où toute la 
société viennoise était hors de la ville. Le fiasco de 
Léonore fut si complet qu'on ne représenta l'ouvrage 
que trois fois. La reprise fut ajournée au 20 mars 1806. 
Léonore^ d'abord en trois actes, fut réduite à deux 
actes et prit le titre de Fidelio. A la reprise de 1806, 
la pièce fut jouée deux fois et ajournée indéfiniment. 
On avait pourtant remplacé le ténor Dommer par 
Rœckel ; mais Rœckel ne parvint pas , à ce qu'il 
paraît, à réchauffer la froideur du public. Cette fois, 
huit ans de silence se passèrent , huit ans ! et le 
pauvre Fidelio reposa dans la poussière des cartons 
administratifs de l'An-der-Wien. Enfin il sortit de 
son tombeau par le caprice d'un bénéficiaire qui 
voulut tenter une nouvelle épreuve devant le congrès 
des souverains réunis alors à Vienne. Un comité se 
réunit pour examiner si la pièce était jouable. Bee- 
thoven donna son consentement à toutes les cou- 
pures et à toutes les modifications qu'on exigea de 
lui. L'œuvre se produisit devant le public avec une 
nouvelle ouverture. C'était la quatrième que Bee- 
thoven avait composée pour la pièce. Cette fois l'exé- 
cution ne rencontra pas de critiques. M""® Milder (Léo- 
nore) avait acquis avec le temps un mérite réel; elle 
était devenue une véritable virtuose. Elle fut, dit-on, 
magnifique. Les autres exécutants se tirèrent très-bien 
d'affaire. Ce fut comme un rayon de soleil qui vint 
éclairer soudainement cette vaste création où le public 
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n'avait entrevu d'abord que ténèbres. Le succès de- 
vint immense. On s'explique facilement l'irritation 
que cet ostracisme de neuf années dut entretenir dans 
l'âme, déjà un peu misanthropique, de Beethoven ! On 
conçoit les Romains sifflant le Barbier à la première 
représentation et lui faisant une ovation à la seconde ; 
mais deux épreuves successivement condamnées, et 
neuf ans d'attente pour la réparation, c'était beau- 
coup. Outre l'injure au génie du pauvre grand homme, 
il y avait le tort fait aux intérêts de cet infatigable 
travailleur, qui, après tant de génie dépensé, pouvait 
à peine subvenir à ses besoins matériels. 

Beethoven vécut treize ans après la réhabilitation de 
son Fidelio^ mais sa position pécuniaire ne s'améliora 
pas. Son chef-d'œuvre dramatique ne lui rapporta pas 
plus d'argent que ses chefs-d'œuvre symphoniques 
et que ses ouvrages pour le piano, très-mal payés. 
De 1815 à 1822, le produit de ses nombreux ouvrages 
devint presque nul. On ne jouait plus guère en Alle- 
magne que les opéras de Rossini. Le gouvernement 
et le souverain de l'Autriche n'eurent jamais l'air 
de s'apercevoir de l'état de gêne dans lequel vivait 
ce pauvre homme, qui buvait de l'eau à ses repas et 
qui se régalait, le soir, d'une pipe et d'une chope 
de bière. Ce fut peut-être un bienfait de la Providence 
qui lui ôta la mémoire après l'avoir rendu sourd. 
En 1827, pendant la dernière maladie qui enleva 
Beethoven, ses créanciers le pressaient, et il se voyait 
réduit à faire écrire par Schindler à la Société philhar- 
monique de Londres pour demander un secours. La 

T. II (vi). 28 



Digitized by VjOOQ IC 



434 HISTOIRE DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN 

lettre dictée par lui contient ces mots navrants : 
« Vous connaissez depuis longtemps mon existence, 
et vous savez comme je vis... Je crains de manquer de 
tout. » La Société philharmonique de Londres s'em- 
pressa d'envoyer au pauvre maître cent livres ster- 
ling, et le pria de demander une somme nouvelle si 
l'envoi ne suffisait pas. 

Quand Beethoven fut mort et qu'on demeura bien 
persuadé qu'il n'avait plus besoin de rien, vingt mille 
personnes assistèrent à son enterrement et on lui 
éleva des statues. Cet homme de génie avait rendu 
l'âme le 26 mars 1827, après deux jours d'agonie. 

Karl-Maria , baron de Weber, fut aussi un génie, 
mais un génie moins vaste que ne le fut Beethoven. 
Weber, l'inventeur de l'opéra romantique, a créé tout 
un monde idéal de féeries d'une grâce et d'une séduction 
sans exemple. C'est la perfection de l'opéra de genre, 
mais c'est toujours le rêve et le fantastique, depuis la 
Fille des hois jusqu'à Euryanthe et Obéron. Après les 
faciles succès de ses trois premiers ouvrages, la Fille des 
hois (devenue plus tard Sylvana)^ Peter Schmoll et 
Abou'Hassan^ Karl-Maria de Weber rencontra les né- 
cessités de la lutte, lorsqu'on 1821, accompagné de sa 
chère femme et de Nero, son chien bien-aimé, il vint 
de Dresde à Berlin pour monter le Freischûtz. Ses ré- 
pétitions furent d'abord interrompues, parce que tout 
le personnel du théâtre royal était mis en réquisition 
pour rOlympie de Spontini. Cet opéra d'Olympie 
venait d'échouer à Paris, et le compositeur italien 
voulait faire réviser le procès en Allemagne. Le roi de 
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Prusse Tavait nommé surintendant de sa musique. 
L'antagonisme était plus fort que jamais entre les 
compositeurs nationaux et les maëstri d'au delà des 
Alpes. Olympie n'exigea pas moins de quarante répé- 
titions pour se produire devant le public, et elle obtint 
un triomphe à la première représentation. Spontini, 
rappelé, fut littéralement couvert de fleurs. Mais, à la 
troisième audition, toute cette gloire s'était envolée en 
fumée, et la pièce ne put tenir l'affiche. Weber reprit 
alors son travail de scène, et le Freischûtz interrompu 
vint à bon port après seize répétitions. L'effet de cette 
belle œuvre fut considérable , après quelques hési- 
tations au premier acte. « Le Franc -Tireur a mis 
dans le noir ][>, écrivait le lendemain Weber à son 
poëte Kind, lui annonçant l'événement de la soirée. 
En effet, l'ouverture et la chanson à boire avaient été 
bissées ; sur quatorze morceaux, dix applaudis à ou- 
trance, l'auteur rappelé avec les chanteurs. Ces chan- 
teurs étaient : M"' Seidler qui avait joué Anna, le 
ténor Stumer (rôle de Max), M"' Ennike (Annette), la 
basse Blume (Gaspardo), Rebenstein (Ottokar). Le 
parti national triompha, et le chef-d'œuvre s'empara 
de toutes les scènes de l'Allemagne, où il tint quelque 
temps en échec le répertoire italien. 

Preciosa fut terminée par Weber quarante jours 
après le Freischûtz. Le public et la critique Faccueil- 
lirent avec une certaine réserve; mais la réputa- 
tion de ce délicieux ouvrage, d'une si parfaite origi- 
nalité, ne tarda pas à se faire. Weber se montra très- 
chagriné de l'arrangement du Freischûtz et de Preciosa 
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perpétré pour le théâtre de TOdéon par Castil-Blaze 
et par M. Crémont. Ses deux partitions avaient été 
mutilées, presque défigurées. Il s'en plaignit par lettres, 
mais n'obtint pas de réponse. Berlioz et MM. Nuitter 
et Beaumont ont rétabli plus tard les deux partitions 
dans leur vrai texte. Berlioz se donna seulement le tort 
d'ajouter deux récitatifs au Freischûtz , et d'alourdir 
de cette façon l'œuvre du maître allemand. 

Euryanthe et Obéron sont les deux derniers opéras 
de Weber. Malgré leurs immenses beautés, ces ou- 
vrages se virent d'abord accueillis plus que froidement, 
Euryanthe à Vienne en 1823, Obéron à Londres en 1826. 
Obéron fut composé pour l'Angleterre sur un libretto 
anglais de M. Planché, d'après le poëme de Wieland. 
Weber, désireux de tenter fortune à l'étranger, comme 
l'avaient fait avant lui ses compatriotes Haendel et 
Mozart, avait appris l'anglais, afin de mieux rendre 
l'esprit de son poëme. La pièce fut jouée à Covent- 
Garden. Le célèbre ténor Braham chanta le rôle de 
Huon avec son talent habituel. La pièce réussit plei- 
nement tout d'abord ; mais, aux représentations sui- 
vantes, l'entrepreneur n'arriva pas à couvrir ses frais. 
Un concert donné au bénéfice de Weber, où l'on en- 
tendit une cantate nouvelle de l'illustre compositeur, 
ne parvint pas à emplir la moitié de la salle. Weber 
rentra triste et désolé chez son hôte, le maître de cha- 
pelle sir Georges Smart. Quelques jours après, on le 
trouva mort dans son fauteuil. Il avait succombé à 
une rupture du cœur. Une représentation solennelle 
d' Obéron fut annoncée sur l'affiche de Covent^Gardeii, 
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et cette fois la salle se trouva pleine. Les spectateurs, 
hommes et femmes, se présentèrent vêtus de deuil. 
ObéroUj traduit en allemand, se vit partout acclamé. 
En octobre 1844, TAllemagne fit revenir de la terre 
d'exil le corps de son grand musicien. Dresde lui avait 
préparé des funérailles splendides. Il prit possession 
de son nouveau monument aux sons d'une symphonie 
composée par M. Richard Wagner, maître de chapelle 
du roi de Saxe. Lorsqu'on réfléchit à l'existence mi- 
sérable de ces deux génies nommés Beethoven et 
Weber, on ne peut s'empêcher de la comparer aux 
jours dorés de nos célébrités d'aujourd'hui qui trouvent 
la gloire si facile et la fortune si souriante ! 

Un joli et aimable génie, c'est Franz Schubert, dont 
les lieder obtinrent un succès de vogue, non de son 
vivant, mais quand Fauteur fut bien et dûment mort et 
enterré. Ce qu'on ignore généralement, c'est que 
Schubert, décédé en 1828, à trente et un ans, si aban- 
donné pendant sa vie et tant vanté depuis qu'il n'est 
plus, a composé quinze opéras , dont les quatre cin- 
quièmes sont encore inconnus. Huit ans avant sa mort, 
le théâtre An-der-Wien s'était décidé à risquer la 
Harpe enchantée (die Zauber Harpe) , opéra en trois 
actes, dont Hoffmann, l'auteur des Contes fantastiques^ 
avait écrit le livret ; puis, en 1823, le même théâtre 
avait donné la Rosmunday autre ouvrage en trois actes 
dont l'ouverture et deux romances ont été gravées. Le 
public laissa passer ces ouvrages sans y prêter la 
moindre attention. En 1854, le théâtre de Weimar mit 
à la scène Alfonso e Estella , paroles de Schrœber, 
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dont le manuscrit appartient à la Société des artistes 
musiciens de Vienne. La plus parfaite indifTérence ac- 
cueillit cette exhibition posthume, comme elle avait ac- 
cueilli les deux œuvres précédentes. Les autres opéras 
de Schubert n'ont jamais vu le jour, excepté pourtant 
la Croisade des dames , que M. Wilder traduisit , 
en 1868, pour notre petite scène des Fantaisies-Pari- 
siennes, et qui fut orchestrée par M. Constantin. Je ne 
doute pas qu'un jour on ne voie sortir de leur tombe 
anticipée soit les Amis de Salamanque , qui datent 
de 1845, soit Claudine de Villahella^ dont les deux 
derniers actes se trouvent égarés, et qu'on retrouvera 
peut-être, soit la Caution^ soit les Jumeaux^ soit Sa- 
countala^ ou mieux encore le Fier-à-bras^ qui passe 
pour le chef-d'œuvre de l'infortuné maître. Schubert, 
bien plus à plaindre en cela que Beethoven et Weber, 
supportait avec moins de philosophie les injustices du 
sort et les caprices du public. « Chaque soir (lisons- 
nous dans sa correspondance de 1824), j'espère que 
mon sommeil n'aura pas de réveil, et chaque matin 
m'apporte en présent les soucis de la veille». «Que 
de fois (écrit son ami le poëte Mayhofer) je le vis 
tomber dans mes bras, sombre et découragé, harcelé 
par la pauvreté et déjà hanté par la maladie ! » Les 
amis de Franz Schubert l'enterrèrent auprès de 
Beethoven qu'il admirait tant. Il était si dénué d'ar- 
gent qu'il fallut donner deux concerts pour payer les 
frais de ses obsèques et la pauvre pierre qui recouvre 
ses os! 
Lortzing et Marschner représentent deux étoiles du 
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ciel romantique dont le soleil est Weber. Lortzing, 
qui produisit Ali-Pacha de Janina^ Coramo^ Le Czar 
et le Charpentier (son ouvrage capital) , Hans Sachs 
(son grand succès de 1840) , U Arquebusier , OndinCy 
Les Écuyers de Roland , et une foule dé pièces de 
petite dimension , comme La Grisette de Berlin , La 
Répétition d'un opéra , est demeuré un compositeur 
populaire. Il fut premier ténor d'opéra comique et 
chef d'orchestre au théâtre An-der-Wien , et mourut 
en 1851. Marschner prit pour ses études les conseils 
de Beethoven, et Weber lui donna des leçons. De 1817 
à 1822, ses partitions allemandes n'ayant pas ren- 
contré la faveur du public, il eut l'idée de greffer la 
mélodie rossinienne sur la manière de Weber, et il 
obtint par cet amalgame deux grands succès, en 1828 
et en 1829, avec son Vampire et son Templier. La 
Fiancée du fauconnier y en 1832, Adolphe de Nassau, 
grand opéra, l'un de ses meilleurs , joué à Hanovre 
en 1844, ont depuis établi sa renommée. Marschner 
mourut à Hanovre en 1861 , à l'âge de soixante-six ans. 
C'était un maître habile qui réussissait également dans 
le sérieux et dans le comique. Le Vampire montre les 
qualités du compositeur sous leur jour le plus favo- 
rable. C'est une œuvre très-vigoureuse, dont le succès 
dure encore. 

Otto Nicolaï, né à Kœnigsberg en 1809 , est un de 
ces enfants de l'Allemagne qui, à l'exemple du Sassone, 
de Hœndel et de Mozart, préférait écrire sur des 
poëmes italiens et s'entendre chanter par des virtuoses 
d'Italie. En 1831 , il donna son Enrico seconde à Trieste. 
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L'année 1839 vit à Milan le succès d'enthousiasme du 
Templario^ bientôt suivi du Proscritlo. Les Joyeuses 
Commères de WindsoVy son œuvre la plus renommée, 
furent représentées à Berlin en mai 1849, cette fois 
accompagnées d'un poëme allemand de Mosenthal. La 
traduction française, jouée à Paris au théâtre Lyrique, 
en 1866, ne confirma pas le jugement admhratif des 
Berlinois. On applaudit pourtant l'ouverture , le duo 
des deux commères au premier acte, une romance du 
soprano, le « Rule britannia », répété par le chœur 
et le trio du troisième acte. Les ouvrages de Nicolaï 
sont généralement mélodiques, mais on y sent trop la 
manière rossinienne et surtout l'absence d'originalité. 

Lachner, célèbre chef d'orchestre du théâtre de 
Munich, compte à la scène deux grands succès, Alidia 
et Catarina Cornaro (1839-1840). Ce dernier ouvrage 
fut représenté successivement à Munich, à Vienne, à 
Berlin, à Francfort, à Mannheim et à Bruxelles. 

Mendelssohn-Bartholdi intercala d'excellents mor- 
ceauxde musique dans Athalie^ dans V Œdipe roi et dans 
le Songe d'une nuit d'été. A l'âge de seize ans, il avait 
fait jouer à Berlin un opéra en deux actes intitulé Les 
Noces de Gamache , qui n'eut aucun succès et qu'il 
retira presque aussitôt. Le Songe d'une nuit d'été 
n'est qu'un drame orné de musique, où l'on remarque 
une très-belle cavatine, des entr'actes bien faits, des 
chœurs vigoureux et une marche excellente; mais 
c'est à peine si le grand compositeur des lieder et de 
la musique de chambre, l'auteur des oratorios de Pavr 
lus et d'Élie^ figure à sa place parmi les compositeurs 
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d'opéras. Une petite pièce de famille, en deux actes, 
intitulée Le Retour d'un voyage à Vétranger^ qu'il 
avait écrite pour fêter le vingt-cinquième anniversaire 
du mariage de son père, fut représentée, sans grand 
effet, à Berlin en 1851, et le théâtre Lyrique de Paris 
en joua une traduction interprétée par M"' Faure- 
Lefèvre, sous le titre de Lisbelh. Lisbeth ne réussit 
pas mieux à Paris qu'à Berlin. 

M. le baron de Flotow, l'auteur de Marta^ de VAme 
en peine et de V Ombre ^ doit être regardé plutôt 
comme un compositeur français ou italien que comme 
un compositeur allemand, quoiqu'il soit né à Tenten- 
dorf, dans le Mecklembourg. Nous avons parlé de ses 
œuvres. 

Il faut arriver à M. Richard Wagner pour rencontrer 
parmi les hommes d'aujourd'hui un véritable Allemand 
possédant ses admirateurs et ses adversaires dans tous 
les pays où sonne la chanterelle d'un violon et où re- 
tentit le timbre d'un ténor et d'un soprano. Les cent 
trompettes de la renommée, que souffle lui-même au 
besoin l'auteur du Tannhauser^ ont porté cette bruyante 
personnalité d'un bout à l'autre du monde connu. 
Nous avons dit les vicissitudes du Tannhauser à Paris, 
où cet ouvrage tomba victime des imprudentes van- 
tardises de son auteur. Rienzi^ lé premier ouvrage de 
M. Wagner, joué à Dresde en 1842, avait été écrit 
pour Paris en 1840. Le compositeur, encore sans 
nom, ne put naturellement cueillir les pommes d'or 
de la rue Lepeletier. Il se serait produit au théâtre 
de la Renaissance, dirigé alors par Anténor Joly, si le 
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pauvre théâtre n'avait succombé en plein succès pour 
avoir doublé sa dépense, en voulant exploiter à la fois 
la comédie, le drame, l'opéra comique et l'opéra. Ce 
fut l'illustre cantatrice M*»* Schrœder-Devrient qui fit 
représenter le Rienzi sur le théâtre royal de Dresde, 
où il obtint un succès complet, en 1842. Ce succès 
valut à l'auteur la place de maître de chapelle du 
roi de Saxe. M"' Schrœder-Devrient passe pour la 
plus grande cantatrice allemande du siècle. Fille 
de la grande tragédienne Schrœder, elle avait dé- 
buté à Vienne dans la tragédie. En 1823, elle chan- 
tait à Berlin, avec un immense succès, le Fidelio 
de Beethoven, où elle fit oublier M"' Schechner. 
Le protégé de M"' Schrœder-Devrient , M. Richard 
Wagner, fit jouer, après Rienzi, le Hollandais volant^ 
qui fit fiasco à Berlin, en 1844. Le Lohengrin réussit à 
Weimar en septembre 1850. Ce soir-là, Frantz Listz 
conduisit l'orchestre. Au milieu de l'orgie harmonique 
qui forme le fond de la nouvelle manière du composi- 
teur, brillent quelques belles pages, comme le chœur 
des Fiançailles et l'air de ténor. Tristan et Yseult devait 
d'abord se produire à Vienne au théâtre de la Porte- 
de-Carinthie ; mais , les acteurs ayant déclaré qu'il 
leur était impossible de retenir cette succession de 
notes qui ne laissait aucune trace dans leur mémoire, 
le compositeur retira sa pièce , qui fut représentée à 
Munich en juin 1865, grâce à la toute-puissante pro- 
tection du jeune roi de Bavière. L^s Maîtres Chanteurs 
et une trilogie qui a pour sujet les Niebelungen com- 
plètent l'actif musical de M. Richard Wagner en 
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matière d'ouvrages dramatiques. Cette trilogie, dont la 
première partie est seule écrite et publiée en partition 
pour le piano, a pour titre : Rheingald^ La Jeunesse 
de Sigfriedy La Mort de Sigfried. M. Wagner a fait 
autant de bruit avec ses écrits qu'avec sa musique, ce 
qui n'est pas peu dire. Les théories extra-philoso- 
phiques inventées pour excuser sa pratique n'arrivent 
réellement qu'à embrouiller la question d'art qu'il 
soulève. On ne peut trouver qu'en Allemagne des 
esprits prenant au sérieux la théorie de la force 
vitale composée des deux principes mâle et femelle, le 
premier produisant l'œuvre complète et supérieure 
(celle de M. Wagner), le second se contentant de 
mettre au jour Guillaume Tell^ Les Huguenots^ La 
Muette^ etc. N'en déplaise à l'auteur du Hollandais 
volant , notre public n'admettra jamais que Gluck , 
Beethoven , Mozart, Meyerbeer et Rossini ne soient 
que les précurseurs de M. Wagner. Les beaux mor- 
ceaux, semés çà et là dans le Tannh'àuser et dans le 
Lahengrin^ sont, du reste, reniés aujourd'hui par l'au- 
teur de Tristan et Yseult. Le tableau du Venusberg^ 
ajouté à l'ancienne partition du Tannhâuser lorsqu'on 
le joua à Paris, constitue le dernier mot de la nouvelle 
facture wagnérienne. On n'a pas oublié ce bruit dis- 
cordant que les musiciens de l'orchestre de l'Opéra 
avaient surnommé la foire de Saint-Cloud. Quand un 
homme de talent en est venu là, on peut dire qu'il a 
perdu toute notion de l'art pour tomber dans l'utopie 
et dans le rêve. Le plus fâcheux de tout cela, c'est que 
M. Wagner laisse derrière lui une petite école que les 
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plaisants ont appelée Vécole du civet sans lièvre^ ce 
qui veut dire l'école de l'opéra sans mélodie, ou sans 
idée, ce qui est absolument la même chose. 



IL 



Kopéra en Angleterre, en Espagne, au Brésil, en Russie, 
en Pologne, en Suède et en Danemark. 

Ce n'est pas la quantité des compositeurs d'opéras 
qui fait défaut à l'Angleterre, c'est la qualité. Au 
commencement de ce siècle, le docteur en musique 
Samuel Arnold, auteur de cinquante-cinq partitions, 
opéras, oratorios, farces et pantomimes, terminait sa 
carrière par le Vieux Loup de mer {Vétéran Tar). 
Attwood, l'auteur de la fameuse antienne avec chœurs 
exécutée au couronnement du roi George FV, avait 
donné une douzaine d'opéras à la fin du xviii* siècle. 
La pièce d'Attwood les Vrais Amis (True Friends) fut 
représentée à Covent-Garden en 1800. Attv^rood était 
un maître plein de goût et de pureté, qui arrivait 
parfois à la vigueur et à l'expression. L'Irlandais John 
Moorhead, auteur d'un La Peyrouse représenté avec 
succès à Covent-Garden, était contemporain des deux 
précédents ; il mourut en 4804. John Davy avait colla- 
boré avec Moorhead à l'opéra de La Peyrouse. Il 
composa plusieurs pièces, les unes sérieuses, les autres 
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bouffes, qui obtinrent, dans leur temps, des éloges. 
Davy est Fauteur de Rob-Roy^ joué à New-Market, et 
d'une farce donnée à Covent-Garden sous le titre 
d'Arlequin vif-argent. Il collabora aussi avec Reeves, 
Braham et Ware à divers opéras comiques. Sims 
Reeves et Braham étaient deux chanteurs célèbres. 
Braham , après une courte carrière en Italie , avait 
débuté à Londres, en 1801 , au théâtre de Covent- 
Garden, dans la pièce de son ami Reeves intitulée Les 
Chaînes du cœur {The Chains of the heart). Il est 
l'auteur d'une cantate célèbre sur la mort de Nelson. 
Braham perdit sa voix, et quitta la scène en 1829 pour 
se livrer exclusivement à la composition. Il mourut à 
Londres en 1854, à l'âge de quatre-vingts ans. Sims 
Reeves avait débuté, à dix-neuf ans, dans les rôles de 
baryton. Bordogni lui démontra qu'il était un ténor 
et le décida à changer d'emploi. Le ténor Reeves ob- 
tint des triomphes en Italie, puis il revient à Londres 
au Queen's-theatre, où M. Lumley l'engagea en 1848. 
Paris l'a vu paraître quelques instants à Ventadour 
en 1851 ; ses engagements le rappelèrent presque aus- 
sitôt à Londres. 

Charles-Edouard Horn réussissait , vers le même 
temps que Reeves et Braham, avec s2l Ruche d abeilles ^ 
sa Fiancée enchantée , son Godolphiny son Pont du 
Diable et son Lalla Rookh. Il fut également chanteur. 
EUerton écrivit la plupart de ses opéras en Italie, sur 
des paroles italiennes. Benedict, qui a fait jouer avec 
succès à Londres quelques opéras anglais, est un 
compositeur allemand, né à Stuttgard en 1804. Élève 
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de Weber, il exerça les fonctions de chef d'orchestre 
à Vienne et à Naples. A Londres il était le professeur 
de piano à la mode. Il accompagna Jenny Lind dans 
sa tournée d'Amérique , où il gagna pour sa part 
250,000 francs. Citons aussi cet excellent Balfe dont 
notre Académie de musique et notre Opéra-Comique 
ont représenté plusieurs ouvrages : V Étoile de Séville^ 
Ls Puits d'amour^ etc. Balfe fut tour à tour violoniste, 
chanteur, chef d'orchestre et compositeur. Paris Ta 
vu, en 1827, se faire applaudir à côté de M"*" Mali- 
bran et Sontag. Pai^mi ses ouvrages anglais, ses deux 
grands succès sont the Bohemian Girl (1844) et Sa- 
taneMa(1858), opéras en trois actes, dont M. de Saint- 
Georges avait disposé les libretti. En Angleterre, l'o- 
péra national sérieux est aujourd'hui à peu près aban- 
donné pour l'opéra italien. Il n'y a plus de Reeves ni 
de Brahams. 

On pourrait croire que l'Espagne, le pays classique 
des mandolines et des boléros, possède un monde 
d'opéras nationaux. L'Espagne réclame à l'Italie le 
compositeur Martini, qui était un Valencien nommé 
Don Vicente Martin y Soler. Mais Fauteur de VAc- 
corta cameriera^ à'Ipermnestre et de la Cosa tara a 
toujours vécu en Italie et écrit sa musique sur des 
poëmes italiens. Le principal obstacle à la musique 
espagnole, c'est le goût prédominant du public pour 
les compositeurs et les virtuoses de l'Italie. S'il se 
trouve, en Espagne ou en Portugal, un talent de chan- 
teur ou de dramatiste musical, il se hâte de se rendre 
en Italie : ainsi la célèbre Todi, une Portugaise qui se 
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nommait Luisa Fereira et qui avait changé son nom 
contre celui de son professeur ; ainsi Manuel Garcia, 
qui se fit compositeur et chanteur italien, et ainsi de 
nos jours M. Gomez , Hispano-Américain , qui écrit 
pour ritalie et dispute à M. Ponchielli l'héritage du 
maître de Busseto. Au commencement de ce siècle, ce 
sont les modestes tonadillas et les opéras comiques 
(zarzuelas) de Don Geronimo de laTorre, de Baya, 
de Don Juan del Moral, de Don Juan Hidalgo, de Don 
Blas de la Cerna qui se partagent les faveurs de la 
foule, et la haute société tient toujours pour la canti- 
lène italienne. La Cerna, directeur de la musique au 
théâtre de la Cruz, fut un vrai compositeur populaire. 
La Gitanilla por amor obtint un succès fou. La Lo- 
renza Correa fit rage dans cette pièce. Les tonadillas 
de Blas de la Cerna se chantent encore aujourd'hui. 
Les sœurs Correa et Acuna mirent en vogue par la 
grâce de leur chant les zarzuelas de Pareta et les pro- 
ductions dramatico-lyriques de Manuel Garcia, le 
célèbre ténor. 

L'Espagne cherche toujours à fonder un opéra na- 
tional sérieux, et elle n'arrive qu'à des établissements 
d'opéras comiques et d'opérettes. C'est là un fait sin- 
gulier que l'on est obligé de constater, sans pouvoir le 
comprendre, chez un peuple aussi affectionné à la mu- 
sique que le peuple espagnol. En 1816, le duc de 
Baylen forme une société par actions pour fonder ce 
fameux* théâtre d'Opéra national tant désiré : on n'y 
joue que des opéras italiens traduits en espagnol. 
En 1823, Gomis donne son Aldeanay qui est fort ap- 
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plaudie ; mais, à peine le jeune compositeur andalous 
se voit-il un peu connu, qu'il s'empresse de venir à 
Paris, où il écrit pour TOpéra-Comique Le Diable à 
Séville^ Le Portefaix et Le Revenant. Carnicer, direc- 
teur du théâtre de Barcelone de 1819 à 1827, écrivit 
pour ses compatriotes ses opéras intitulés : Adela de 
Lusignan , Elena y Constantino , El Convidado de 
piedra et une foule d'autres ouvrages que le public 
accueillit assez favorablement. En 1838, on établissait 
à Barcelone, sous la protection de la reine Isabelle, 
des cours de musique vocale et instrumentale au Liceo 
filarmonico-dramatico ; puis, neuf ans plus tard, on 
ouvrait le théâtre du Liceo , la plus vaste salle de 
l'Europe, mais on y jouait des opéras italiens au lieu 
d'opéras espagnols. En 1849, on constate un effort 
dans la production nationale ; mais cet effort ne tend 
qu'à reproduire l'éternelle zarzuela , variée sur tous 
les tons par MM. Soriano, Barbieri, Oudrid et Gus- 
tambide. En 1856, on inaugura à Madrid un nouveau 
théâtre de musique: ce fut, comme de raison, un 
théâtre d'opéra comique et d'opérette. 

Le Portugal a produit quelques chanteurs, mais 
peu de compositeurs dramatiques. Son grand théâtre 
de San-Carlos est voué au culte exclusif de la musique 
itahenne. Le Brésil, qui parle la même langue que 
son ancienne métropole, fit, en 1857, une louable ten- 
tative d'opéra national. M, José Amat, officier de 
l'armée cariiste réfugié en France après la guerre 
de sept ans, s'était créé déjà à Paris une réputation de 
compositeur par quelques publications musicales. Il 
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se rendit à Rio-Janeiro, où il devint professeur de 
chant, et bientôt, avec le concours de ses élèves, il ima- 
gina de lutter contre les Italiens, en formant une troupe 
brésilienne chantant en langue portugaise. Mais aucun 
théâtre ne consentit à recevoir les audacieux artistes. 
M. Âmat obtint un décret impérial qui lui permit 
de donner deux représentations par mois au grand 
théâtre, appartenant à l'État. Ce théâtre était occupé 
parla troupe italienne. Le théâtre San-Francisco se mit 
alors à la disposition de M. Âmat, mais avec l'arrière- 
pensée machiavélique de rendre l'exploitation impos- 
sible. Pendant la première représentation, un contre- 
poids se détacha du cintre et vint, à deux pas de 
M. Âmat, briser le plancher de la coulisse. Dans la même 
soirée, une trappe s'ouvrit sous ses pieds et il faillit 
se tuer en tombant dans le dessous de la scène. Deux 
amis de M. Âmat furent obligés de garder dans une 
chambre, le revolver au poing, celui que l'on soupçon- 
nait d'avoir préparé ce guet-apens. La représentation 
put ainsi se terminer sans malheur. Le succès de la 
petite troupe nationale fut complet. L'empereur lui- 
même donna le signal des applaudissements. Le lende- 
main, une commission de députés vint, au nom du 
gouvernement, offrir au fondateur de l'opéra national 
les ressources nécessaires au développement de l'en- 
treprise. On décida la construction d'un théâtre plus 
vaste que celui de San-Franciscp, et l'opéra en langue 
portugaise fut autorisé provisoirement à jouer sur la 
grande scène de San-Pedro. On annexa une école de 
chant à l'entreprise, et, en attendant les pièces origi- 

T. II (VI). 29 
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naleS) on traduisit en portugais les meilleurs opéras 
comiques français. Des compositeurs de talent se 
formèrent à cette école. Les ouvrages indigènes que 
la vogue consacra plus spécialement furent le Vaga- 
hond (o Vagahondo) et la Nuit du château (a Noite de 
castello). L'auteur de ce dernier ouvrage, M. Gomez, 
fut envoyé en Italie, aux frais de Topera national, pour 
se perfectionner dans son art. S'y trouvant bien, il y 
resta. C'est là qu'il composa le Guarany^ dont nous 
avons constaté le succès à Milan et sur les premières 
scènes de la péninsule. M. Mezquita, l'auteur du Fa- 
gabondo^ vint étudier au Conservatoire de Paris, où il 
écrivit son œuvre, jouée depuis avec grand succès à 
Rio-Janeiro. La tentative hardie de M. José Amat était 
en plein succès lorsque survint la guerre du Para- 
guay, qui décida la suspension des représentations de 
l'opéra national, après huit années de prospérité sou- 
tenue. 

Un opéra national s'est aussi formé en Russie, 
malgré l'engouement du public pour la musique ita- 
lienne. Michel Glinka , auteur de tieux partitions très 
remarquables, la Vie pour le Tsar et Rousslan et Ludr 
railla , peut être considéré comme le chef de cette 
école. Glinka, mort en 1857, était né en 1804, près de 
Smolensk. C'était un musicien d'une grande instruc- 
tion , doué d'une inspiration mélodique d'une réelle 
originaUté. Le chant de a l'Orphelin », qui s'annonce 
dans l'ouverture de la Vie pour le Tsar pour se déve- 
lopper ensuite dans la pièce , est empreint d'une tris- 
tesse mystique , d'une harmonie étrange qui donne 
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ridée de cette manière nouvelle. Le fond des inspira- 
tions de Glinka lui vient des mélodies populaires qui 
bercèrent son enfance. Le sujet de la Vie pour le Tsar^ 
tiré de l'histoire russe au temps des combats héroïques 
que la Moscovie soutenait contre les rois de Polognci 
offre un intérêt dramatique, mais il se présente sans 
grandes complications d'incidents. Un parti polonais 
poursuit le tsar Michel Romanov, le fondateur de la 
dynastie actuelle, et il prend, pour diriger sa marche à 
travers les steppes, un paysan, Ivan Soussanine. Ivan 
égare les étrangers dans un marais, et leur annonce 
enfin qu'il a sacrifié sa vie pour sauver son souverain. 
Le premier acte contient un trio magnifique, qui fut 
chanté à Paris dans quelques concerts par Rubini, 
Tamburini et M"' Viardot. Le second acte, qui se passe 
dans le camp polonais, a une tout autre couleur, où le 
mode majeur domine, comme le mineur dominait dans 
Tacte moscovite. La polka, la mazurka et la cracovienne 
de ce second acte sont de vrais chefs-d'œuvre dans ce 
genre. Au troisième acte , se trouve la romance de 
Vania, l'orphelin , le fils adoptif d'Ivan Soussanine, 
morceau merveilleux, qui produit toujours un immense 
efifet. Un duo entre Vania et son père adoptif et un 
beau finale concluent cet acte. Le quatrième acte, qui 
contient la scène capitale de la pièce, la révélation 
d'Ivan aux Polonais qu'il a égarés dans les steppes et 
la mort du paysan martyr par les épées polonaises, 
conclut l'action, et pourtant l'ouvrage a un cinquième 
acte, représentant les fêtes données à Moscou pour 
fêter l'arrivée triomphale du Tsar. 
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Le Second opéra de Glinka , intitulé Rousslan et 
léUdmilla^ représenté pour la première fois en 1844, 
çst tiré d'un conte de Pouchkine. C'est une féerie 
chevaleresque où Ton voit les infortunes de la belle 
Ludmilla, fille du prince Swetosar, enlevée à son 
fiancé Rousslan par le roi des nains Tchernomor. 
Après avoir transpercé une tète de géant qui combat 
privée de son corps, Rousslan saisit le roi des nains 
par sa barbe magique, et rentre enfin en possession 
de son adorée Ludmilla. La partition de ce second 
ouvrage de Glinka offre de grandes beautés ; mais 
Vaccent vrai, l'accent dramatique qui forme la prin- 
cipale qualité du compositeur, n^a pas de place pour 
$e développer dans ce sujet purement fantastique. 
Lorsque Glinka donna son grand concerta Paris, dans 
la salle Herz, il fit entendre plusieurs morceaux de 
Rousslan et Ludmilla j entre autres la marche de 
a Tchernomor », laquelle a laissé un bon souvenir. Les 
airs de ballets sont d'une grande variété. La partition, 
en somme, a un sérieux intérêt, mais elle n'obtiendra 
pas le succès prolongé de la Vie pour le Tsar. Après 
Glinka, la plus populaire des compositions russes 
contemporaines est la Roussalka (Oudine) de Dar- 
gomyski, auteur de VHôte de pierre et d'Esmeralda. 
Ces ouvrages sont composés dans le genre italien mi- 
tigé de Nicolaï et de Marschner. Alexandre Sérof, mort 
depuis quelques années, sans avoir eu le temps de dé- 
velopper à l'aise son talent, avait du savoir et de la 
vigueur. Son opéra de Rognéda et son autre opéra 
intitulé Vrajié Sila accusent quelques tendances v\ra- 
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gnériennes. Wertowski avait précédé Glinka avec la 
Tombe d'Ascold. Il faut citer aussi la Marie Tudor 
de M. Kachpérof, jouée en 1860 ; la Bianca du général 
Lwof ; la Psœvitaine de M. Runski-Korsakof et le 
Yermak de M. Santis , l'une des dernières produc- 
tions de l'école russe actuelle. 

M. Rubinstein, l'illustre pianiste, a écrit sept ou- 
vrages dramatiques, dont cinq furent accueillis favora- 
blement par le public russe et allemand: c'est d'abord 
Dmitri Donskoi ou la Bataille de Kullikowo (trois 
actes), poëme du comte SoUohub, représenté en 1851 ; 
puis la Vengeance (un acte, 1852), Ferramors^ les 
Enfants de la lande^ le Démon. Les Chasseurs sibé^ 
riens et les Machabées sont encore inédits. M. Ru- 
binstein a écrit aussi deux drames bibliques, le Pa- 
radis perdu et la Tour de Babel. 

L'opéra polonais fut fondé à la fin du dernier siècle, 
par Elsner et Kurpinski, tous deux chefs d'orchestre 
au théâtre de Varsovie. Elsner, mort en 1854, écrivit 
trente et un opéras ou ballets. Kurpinski , qui rem- 
plissait encore les fonctions de chef d'orchestre en 
1825 , a produit vingt^quatre opéras , sans compter 
sa musique instrumentale et ses nombreux ouvrages 
didactiques. En 1830, Dobrzynski donnait à Varsovie 
un opéra de Monbar ou les Flibustiers qui fut traduit 
en allemand et joué avec succès dans tous les États 
de la Confédération. Hoffmann, l'auteur des Contes j 
a composé trois opéras pour le théâtre de Varsovie. 

M. Stanislas Moniuszko faisait représenter en 1846, 
aux acclamations du public de Varsovie et de Wilna, 
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son opéra Holka^ qui fut suivi de Loterie^ d'un opéra 
bouffe intitulé Le Nouveau Don Quichotte^ de Betty ^ 
d'Idéal et des Bohémiens. 

La Suède est le pays de la mélodie et des belles 
voix. On y cbante naturellement et sans étude. Le 
goût de la musique n'est pas moins répandu dans le 
peuple que dans les classes élevées. Dans l'époque 
contemporaine il faut citer, parmi les compositeurs 
suédois, J. Berwald, qui écrivit des ouvertures et des 
morceaux de mélodrame pour les pièces intitulées 
Birgerjarl et Odin dans le Swithiod^ puis François 
Berwald, qui a laissé divers opéras originaux, restés 
au répertoire malgré les défaillances de leurs libretti. 
Edouard Brandler , mort en 1831 , collabora avec le 
prince royal (Oscar P^ à l'opéra intitulé Ryno , qui 
fit sensation vers 1830. Vers la même époque, Crusell 
donnait sa, Petite Esclave^ dont le sujet était emprunté 
^ux Mille et une Nuits. Le duc d'Upland , frère du 
roi, écrivit, en collaboration avec M. Ivan Helstraem 
(encore vivant), l'opéra comique la Dame blanche de 
fhrotlingholm , dans lequel se trouve une romance 
charmante. M. Ivan Helstrsem est l'auteur de deux 
opéras à succès, le Duc Magnus et la Dame du lacy 
épisode de la vie de Gustave Wasa. Il fit aussi repré- 
senter la Chatte merveilleuse (à -Vienne), le Diable 
au moulin et V Ensorcelée, grand opéra en cinq actes 
joué à Stockholm. Le sujet de cet ouvrage est em- 
prunté à une chanson populaire suédoise. Les chan- 
sons et les ballades de M. Ivan Helstraem ont acquis 
en Suède une grande popularité. M. Lindblad, qui 
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étudia avec Mendelssohn chez Zetler, donna au théâtre 
l'opéra des Frondeurs. Puis viennent le maître de cha- 
pelle Ludvig Norman, Randel, auteur d'Un Jour de 
maiàWaerend^ Albert Rubenson, auteur d'Une Nuit 
dans la montagne^ et M. Auguste Sœderman, le plus 
productif, le plus populaire des compositeurs suédois, 
à qui l'on doit les Premières Armes du diable et la 
Croix d'or. 

Les ouvertures, les marches, les airs de danse les 
plus variés ont été introduits par M, Sœderman dans 
beaucoup de drames du répertoire. Tout cela, comme 
on voit , n'est pas encore un pas marqué vers l'art 
sérieux, mais c'est une tentative qu'il faut signaler. 

Les compositeurs danois sont moins nombreux que 
ceux de la Suède. Quand on a nommé Hartmann , 
Kuhlan, M. Weyse et M. Gade, on est, je crois, bien 
près d'avoir épuisé la liste de ceux qui méritent une 
attention spéciale. Ces artistes de mérite ne sont pas 
toutefois des auteurs originaux ; ils appartiennent à 
des écoles étrangères. Kuhlan descend en droite ligne 
de Mendelssohn; M. Hartmann incline vers l'école 
nébuleuse, dont M. Wagner est le chef. Sa cantate- 
symphonie intitulée Dryadens Brylluf rappelle les 
procédés de l'auteur du Tannhâuser. M. Weyse s'est 
rendu populaire par ses romances bien plus que par 
ses opéras. M. Gade a écrit de très-jolie musique de 
ballets. La danse est très-goûtée parle public danois, 
mais elle est contenue dans les limites d'une chasteté 
tout évangélique, comme pour justifier cet axiome 
inscrit sur le rideau du théâtre : a Ei blot til list » 
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{Pas seulement pour le plaisir). Ce rigorisme n'em- 
pêche pas la ville de Copenhague de posséder un 
Tivoli, un Alhambra et une foule de cafés-concerts où 
de jolies filles très-coquettes et très-accortes font 
valoir, avec leurs voix charmantes, des chansons et 
des mélodies nationales. Ce sont ordinairement des 
Suédoises qui composent ces troupes chantantes : les 
Danois sont en général plus portés vers l'exécution 
symphonique que vers l'exécution vocale. 
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RÉSUMÉ. 



Maintenant que nous avons parcouru les méandres 
de cette carte bariolée de la production dramatique 
contemporaine dans les divers pays, revenons un ins- 
tant au point de départ. On a pu constater que la 
pièce littéraire en France a changé six fois de forme 
depuis le commencement du siècle et que le moment 
n'est pas éloigné où elle en adoptera une septième, 
encore dans les limbes. Chacune de ces formes a excité, 
à peu près au même point, les enthousiasmes des 
foules , que ce ftit la tragédie impériale d'Arnaud et 
de Raynouard, la tragédie mitigée de Casimir- Dela- 
vigne, le drame romantique, la comédie de Scribe, la 
comédie du bon sens ou le drame réaliste-, et cela 
sans rappeler les classifications épisodiques , comme 
l'école de la fantaisie, l'école de la tradition et cette 
chose de mauvais goût qu'on appelle l'opérette. Cha- 
cun des chefs de ces écoles, mesurant la gloire à 
l'intensité du bruit, a pu se croire et s'est cru en effet 
destiné à l'immortalité , tout comme Molière ou Cor- 
neille. 

De ces succès nés depuis 1800, que reste-t-il en 
1875? Quelques ouvrages assez rares qui survivront 
peut-être. Le reste, au bout de vingt ans, montre des 
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rides et porte un costume d'un autre temps qui fait 
sourire la génération qui vient. Pour qu'une pièce de 
théâtre puisse rester, il faut deux conditions essen- 
tielles : qu'elle soit bâtie sur des caractères éternelle- 
ment vrais, et non sur des travers passagers \ qu'elle 
soit encadrée dans une forme véritablement littéraire, 
où la mode et l'argot n'entrent pour rien. C'est pour 
cela que les grandes œuvres sont toujours debout. 
Pour les faire éclore, les gouvernements de l'antiquité 
plaçaient la scène sous la direction de leurs premiers 
magistrats. En France, Louis XIV inspirait et encou- 
rageait en personne les travaux de ses poètes. Lorsque 
le grand roi mandait Molière à Versailles pour causer 
avec lui de ses travaux de théâtre, croyez bien qu'il 
ne faisait pas du platonisme en matière d'art, mais de 
la bonne et vraie politique. 

Les cinq premières périodes du mouvement dra- 
matique du XIX® siècle sont aujourd'hui jugées pour 
tout le monde. Le sixième et dernier avatar^ en 
cours d'exécution, ne l'est encore que pour quelques- 
uns. 

Quelle forme nouvelle succédera à toutes ces formes? 

Nous enfoncerons -nous davantage dans le pro- 
saïsme, dans la comédie de tapissiers, dans le mélo- 
drame à décors , à chevaux, à femmes et à chiens , 
dans l'opérette argotique, dans le drame adultérin et 
dans la pièce à thèse renouvelée de Diderot? Ou bien, 
de toute cette prose, la poésie va-t-elle renaître avec 
ses blanches ailes et sa flamme au front? Quoique je 
n'entrevoie guère la poésie à l'horizon contemporain, 
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j'avouerai que rien ne me semble impossible après 
ce que nous avons vu déjà. Le monde est bien sorti du 
chaos, et le soleil de la nuit. 

En attendant, quel tableau avons-nous devant les 
yeux? 

L'État, peu soucieux de jouer le rôle de l'archonte 
éponyme qui élevait l'âme du peuple d'Athènes en lui 
montrant Eschyle, Sophocle et Euripide, se désinté- 
resse de ces affaires futiles du théâtre, absolument 
comme si cela ne le regardait pas. 

Les directeurs d'usines dramatiques, uniquement 
occupés du rendement de leur opération, sentent bien 
qu'il se passe quelque chose d'anormal dans le caprice 
du public, qui devient froid et rêveur et qui ne mord 
plus aux reprises des pièces qu'il acclamait il y a dix 
ans ; mais, ne sachant comment expliquer ce fait si 
simple, ils se cramponnent plus que jamais à la pièce- 
étalon, qu'ils proclament la seule possible, comme ils 
la déclaraient impossible il y a vingt ans. La marque 
de fabrique continue d'être leur religion commer- 
ciale, et ils tremblent devant tout ce qui peut avoir 
l'apparence de l'originalité. 

La presse, l'un des éléments de la vie théâtrale et 
la seule magistrature qui reste debout, s'occupe cons- 
ciencieusement à discuter le plus ou moins de mérite 
des ouvrages joués. Elle examine à la loupe les qua- 
lités et les défauts de l'exécution, et fait généralement 
preuve d'une louable équité. Mais sa critique, au jour 
le jour, ne porte nécessairement que sur le détail. 
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Elle n'a pas le temps d'embrasser l'ensemble du mou- 
vement et d'en signaler les écarts. Elle subit en outre 
rimprôSsion des chambrées d'élite des premières 
représentations, où elle est exposée à partager les 
engouements de ces demoiselles et de leurs adhérents 
qui font loi dans ces soirées-là. Il serait utile peut- 
être qu'elle publiât de temps à autre un feuilleton- 
revue prenant la question de haut, résumant les faits 
accomplis et rectifiant au besoin les opinions émises 
sous l'influence du moment. Les masses ont besoin 
d'être guidées ; si on les avertissait plus souvent, elles 
dévieraient beaucoup moins en littérature et en poli- 
tique. 

Le public des preinièresl(comçosé comme l'on sait) 
établit d'abord le succès et il cède ensuite la place 
au public des chemins de fer, qui ne se pique pas de 
juger, mais qui s'amuse ou qui s'ennuie. Selon le cas, 
la pièce fait de l'argent ou n'en fait pas. 

Le public des chemins^ de fer est resté aussi affolé 
de la marque de fabrique que l'était jadis le public des 
diligences, lorsque, sur les affiches de province, les 
pièces de tous les auteurs étaient invariablement si- 
gnées de M. Scribe. Le pâté d'anguilles a fini pour- 
tant par le lasser. Malgré les savants assaisonnements 
de la pièce adultérine, il commence à trouver que la 
sauce ne suffit plus à faire passer le poisson. L'éter- 
nelle facétie de l'opérette, consistant à appeler un 
dieu de l'Olympe Alfred , en est arrivée même à ne 
plus dérider le front soucieux des blousiers du pa- 
radis. 
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Le spectacle pour les yeux, ce signe certain de Té- 
puîsement, est appelé à l'aide et fait quelquefois ren- 
trer par les guichets de la caisse l'argent que les entre- 
preneurs jettent par les fenêtres en danseuses, en 
décors^ en trucs et en costumes. Mais cet état ne peut 
durer ; ce n'est qu'un expédient de boutiquier. Un 
insuccès à ce prix serait une ruine. Il faut se hâter 
d'aviser. 

Telle est au vrai la situation de nos théâtres en 1875. 
Cette situation est heureusement transitoire, comme 
beaucoup d'autres. Il viendra pourtant un jour où 
l'on comprendra qu'il y a un remède à ce mal, et que 
ce remède c'est l'État qui le tient dans sa main. Le 
laissez faire^ laissez passer n'est pas un axiome qui 
puisse s'appUquer à l'art, et encore moins à l'art sub- 
ventionné ; le moindre comptable dirait à son patron : 
« Exigez au moins qu'on vous en donne pour votre 
argent 1 » : 

Il faut le reconnaître aussi, après la dernière expé- 
rience : la liberté des théâtres, excellente peut-être en 
principe, devient dans la pratique une cause de per- 
dition. La raison de ce fait, c'est qu'à Paris le terrain 
coûte trop cher dans les bons quartiers pour qu'on y 
puisse bâtir des salles nouvelles. La liberté des théâtres 
a simplement établi un monopole en faveur des an- 
ciennes salles. Le privilège aboli par la loi a passé aux 
mains des propriétaires d'immeubles, qui ne se sou- 
cient que d'une chose, toucher de gros loyers. Le pre- 
mier venu signe un bail onéreux, et le voilà devenu 
l'arbitre du goût à Paris, en France, en Europe! Quand 
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on sait quelle influence exercent les théâtres sur la 
moralité du peuple et sur son éducation, on déduit les 
conséquences. 

Faut -il donc en revenir au décret de 1807, qui 
limitait le nombre des scènes parisiennes, leur assi- 
gnait des genres et attribuait au gouvernement le 
choix des directeurs ? Je le crois. C'est le moyen le 
plus efficace, à moins qu'on ne trouve une combinaison 
pour concilier la liberté commerciale avec les droits de 
la morale, de l'art et de la langue française, laquelle 
tourne à l'argot d une façon inquiétante. L'adminis- 
tration publique veille à l'orthographe des enseignes : 
pourquoi ne rappellerait -elle pas quelquefois les 
auteurs aux lois de la grammaire, lorsqu'ils mécon- 
naissent la correspondance des temps au point de 
faire une règle de la locution populaire : « îf fallait 
pas qu'y aille? i> 

S'il sort quelque jour de Tofficine législative une 
mesure qui ressemble au décret restrictif de 1807, ou 
qui nous donne les avantages de cet état de choses 
sans ses inconvénients ; si l'État, moins sceptique et 
plus avisé, reprend son autorité et sa direction morale, 
et s'il sait en user, on devra se montrer très-clément 
et très-large en ce qui concerne ce qu'on appelle vul- 
gairement la politique et les facéties qui ne seraient 
que grivoises ou caricaturales. Ce n'est jamais là qu'est 
le danger. Les directeurs, nantis d'un privilège qu'ils 
peuvent perdre, comprendront mieux alorç leurs 
devoirs et leur responsabilité. Ils sauront que les ré- 
compenses et les encouragements dont l'État dispose 
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nHront, à Tavenir, qu'à ceux qui s'en montreront 
dignes. Les auteurs, poussés jusqu'ici dans la mau- 
vaise voie par l'appétit des spéculateurs, reprendront 
peu à peu le sentier dont ils ont dévié sans s'en aper- 
cevoir. La bonne société pourra revenir sans péril 
dans certains théâtres, où elle craignait de mettre le 
pied. 

Les scènes étrangères ont beaucoup emprunté à 
notre répertoire, et n'ont pas connu plus que nous 
l'influence de l'archonte éponyme. Elles ont eu leur 
tragédie solennelle, leur tragédie mitigée, leurs pièces 
romantiques, leurs imitations de Scribe. Elles en sont 
aujourd'hui à un reflet de nos pièces réalistes et de nos 
opérettes. La plupart de nos ouvrages les plus salés 
en ce genre ont été traduits ou adaptés, mais, disons-le, 
avec des atténuations considérables. Les audaces qui 
n'ont pas été suffisamment mitigées par les arrangeurs 
sont tombées sous les ciseaux de la censure locale, 
ou bien le public en a fait justice par les sifflets. 

Constatons, en somme, que la circulation des idées 
par le théâtre n'a jamais été plus universelle. Chaque 
nationalité en voie de formation ou de reconstitution 
s'empare de ce moyen civilisateur et le met en pra- 
tique pour servir ses visées. La France , malgré ses 
défaillances, tient encore dans le monde la tète du 
mouvement dramatique. En musique seulement elle 
est près de perdre sa prédominance comme centre 
universel d'exécution, à moins que les directions sub- 
ventionnées ne se décident à offrir aux compositeurs 
de talent, nationaux ou étrangers, des interprètes 
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de premier ordre, ainsi qu'on en a donné à Gluck, 
à Spontini, à Grétry, à Rossini, à Meyerbeer et à 
Auber. 

Cela dit, je conclurai — en ne concluant pas — 
puisque, d'une part, la période que nous traversons 
n'a pas achevé son évolution ou sa transformation, 
puisque, d'autre part, on ne saurait prévoir à quelle 
époque l'État abandonnera sa doctrine expectante. 
Attendons que, mieux conseillé, il reconnaisse comme 
Barrère, l'orateur de la Convention, que le théâtre est 
« l'école primaire des hommes éclairés et un sup- 
plément à l'éducation publique ». Cette éducation par 
le théâtre, tout un peuple en prend sa part. Il n'est 
pas besoin de loi coercitive pour la rendre obligatoire : 
l'attraction suffit. Pas une de nos bourgades qui n'ait 
en ce genre sa chaire publique. Il importe donc à un 
État bien ordonné de savoir ce qu'on enseigne dans 
cette chaire, et de tâcher que ce soit le bien plutôt que 
le mal. Quand on parle de théâtre moral, on ne veut 
pas dire que la scène doive devenir un prêche et 
ennuyer les spectateurs pour leur argent : bien loin de 
là. Rien de plus anti-scénique que le prêche; les 
grands auteurs l'ont toujours évité. Shakespeare ne 
prêche pas plus que Schiller ou que Molière. La forme 
dramatique ou comique doit toujours rester intéres- 
sante ou amusante, et la moralité ressortir de l'action 
et des caractères, et non de phrases banales ^plaquées 
après coup dans les sujets les plus immoraux. Ne 
rendez pas le vice aimable, n'exaltez pas les héros du 
crime, ne flattez pas les mauvais instincts au détriment 
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des bons, ne présentez pas Toubli de ses devoirs 
comme la destinée fatale des femmes ; ne donnez pas à 
entendre que tout homme qui a gagné par le travail 
la tranquillité de ses vieux jours et l'avenir de ses 
enfants est forcément un coquin , et que tous les 
paresseux et les incapables sont des déshérités ayant 
une revanche à prendre : cela suffira pour que vous 
ayez fait un théâtre moral et pour que vous méritiez 
l'estime des honnêtes gens. 



FIN. 
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